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Manche Aufträge riechen schon von vornherein nach vıel Aufwand für ein 
mageres Ergebnis. Dieser Geruch nach Routinearbeit und Paranoia hing 
schon in meinem Büro, bevor Bernard Meulendijk den Mund aufgemacht 
hatte. Sein Gesicht war undurchdringlich wie immer, doch ich kannte ıhn 
lange genug, um die Zeichen deuten zu können. So gab mir schon die Art 
und Weise zu denken, wie er sich umständlich auf dem rissigen Leder 
meines Besucherstuhls niederließ oder wie er zögerlich — fast wie 
einstudiert — mit seinen knochigen Fingern am Schloss seiner Tasche 
herumfummelte, als sei es erst an diesem Morgen neu angebracht worden 
und verursache unerwartete Komplikationen. 

Ich dachte mir, dass ich besser mit Marga in einen unbeschwerten Urlaub 
zum Beispiel nach Trinidad geflogen wäre, so dass Bernard 
gezwungenermaßen einem anderen seiner freien Mitarbeiter diese 
Mordsache, die fünfzehn Jahre zurücklag, hätte aufhalsen müssen, und 
zwar inklusive des »kleinen Hakens«, wie er es nannte. 

»Was meinst du mit einem kleinen Haken?«, wollte ich wissen. 

»Na ja ...« Bernard hat graue Augen und die irritierende Angewohnheit, 
auf einen Punkt über den Augenbrauen seines Gegenübers zu starren. 
Sowie einen nervtötenden Mangel an Humor. Vielleicht wird man so, wenn 
man sein Leben lang Beamter ist, aber das ist natürlich ein Vorurteil. Ich 
kenne auch nette Beamte. 

»Woher weißt du, dass es Mord war?« 

»Was sollte es denn sonst sein? Unter einem Tennisplatz ...« 

»Gibt es Spuren von Gewalt? Ein Loch im Schädel? Gevierteilt?« 

Bernard erkennt auch nicht den Unterschied zwischen einer echten Frage 
und einem Witz. 

»Der Schädel fehlt«, antwortete er trocken. »Die Hände auch. Der Rest 
ist intakt, insofern als ...« 

Außerdem hat er die Angewohnheit, ın unvollständigen Sätzen zu 
sprechen. Insofern als die Würmer, der Bulldozer oder Gottes Hand ... 


Er ist Mitte sechzig, trägt dunkelgraue Anzüge und ist durch und durch 
kalvinistisch. Ein großer, nüchterner Mann mit unpassend wirkendem 
schwarzem Haar, das durch einen schnurgeraden Mittelscheitel in zwei 
Hälften an beiden Seiten des Schädels klebt. 

»Hier steht alles drin, was du brauchst.« 


Bernard war früher Staatsanwalt und verhält sich noch immer wie ein hoher 
Beamter, der von niedrigen Beamten umgeben ist. Theoretisch brauche ich 
keine Aufträge von ıhm anzunehmen. Ich bin kein Beamter. Ich kann 
jederzeit nein sagen, doch heute Morgen hatte mich die Post gerade wieder 
daran erinnert, warum ich nicht am Strand von Trinidad lag. In einem 
Anflug hoch gesteckter Erwartungen hat mir meine Bank eines Tages einen 
Dispokredit von zehntausend Gulden gewährt. Und den schöpfe ich auch 
meistens aus, obwohl Bernards Firma anständig zahlt und bei den Spesen 
auch nicht knauserig ist; jedenfalls nicht, solange man bei der Abrechnung 
seine angeborene Neigung unterdrückt, einfache und gerundete Beträge 
einzutragen. Das Büro mag Zahlen wie 1.214,93. 

Ich betrachtete die gewohnt dünne Akte in seiner Hand. Diese Akten sind 
immer »vertraulich«, genau wie mein Vertrag als freier Mitarbeiter. 

»Was sagt die Polizei?« 

» Zuständig ist die örtliche Kriminalpolizei ...« 

Ich wartete. Manchmal half das. 

»Es geht um das Haus von Cleveringa«, sagte Bernard schließlich. »Ich 
meine da, wo sein Tennisplatz ist. War. Die Arbeiten sind unterbrochen 
worden.« 

Ich hatte natürlich von der Sache gelesen und verstand, was er mit dem 
kleinen Haken meinte. Bis die Opposition an die Regierung kam, hatte 
Cleveringa zehn Jahre lang das Amt des Außenministers bekleidet. 
Wahrscheinlich hatte er inzwischen seine diplomatische Immunität 
verloren, doch er wird noch immer als der »Herr Minister< angesehen und 
spielt auch heute noch eine wichtige Rolle in der Politik. Er kennt die ganze 
Welt und berät halb Europa. 

»Kommen die Justizbehörden nicht selbst damit zurecht‘?« 

»Sie gehen vorsichtig damit um. Meine Firma wurde gebeten ...«Er legte 
die Akte auf meinen Schreibtisch. 


Ich ließ sie noch einen Moment liegen. »Die Sache mit dem Kopf und 
den Händen erinnert mich an jemanden.« 

»Da bist du nicht der Einzige.« 

»Dieser Jemand sitzt allerdings schon lange hinter Schloss und Riegel. 
Gehe ich recht in der Annahme, dass wir einen Kunden haben, der sich 
nicht mit den offensichtlichen Tatsachen zufrieden geben will? Worum 
genau hat er die Firma gebeten?« 

Bernard machte eine abweisende Handbewegung, als hege auch er in 
dieser Angelegenheit nicht allzu große Hoffnungen. »Der Kunde glaubt, es 
bestehe vielleicht eine Verbindung zu der ersten Ehefrau ...« 

Ich schlug die Akte auf. Fünf oder sechs bedruckte Seiten und das 
Schwarzweißfoto einer hübschen Frau Anfang dreißig. 

Bernard nickte. »Cleopatra Cleveringa.« 

»Die ist doch bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen?« 

»Das ist jedenfalls die allgemeine Überzeugung.« 

Die allgemeine Überzeugung. »Wer ist der Kunde?« 

Ich wusste, dass diese Frage sinnlos war. Es gibt hundert Gründe, warum 
das Büro, jedenfalls den freien Mitarbeitern gegenüber, seine Auftraggeber 
so lange wie möglich geheim hält. »Ich werde den üblichen Vorschuss 
überweisen und es gelten die üblichen Bedingungen.« 

Er fragte gar nicht erst, ob ich Zeit hätte, denn er wusste nur allzu gut, 
dass er so ziemlich mein einziger Auftraggeber war, auch wenn es ihm 
wahrscheinlich nie in seinen kalvinistischen Sinn gekommen wäre, diesen 
Umstand auszunutzen. 

»Die Kripo ist informiert«, sagte Meulendijk. »Sei vorsichtig. Es handelt 
sich um Cleveringa.« 

»Ich werde Messer und Gabel benutzen«, versprach ich. »Falls er mich 
zum Essen einlädt, ich meine zum Diner.« 

Er ging bereits zur Tür hinaus, in seiner gewohnt würdevollen Art, ohne 
Eile. 


Vor hundert Jahren war der Vechtstreek eine äußerst idyllische Gegend, mit 
luxuriösen Häusern auf weitläufigen Grundstücken am Fluss, dahinter 
hauptsächlich Wald und Wiesen, während das gewöhnliche Volk ım 
Amsterdamer Jordaan-Viertel oder in Wijk C in Utrecht lebte. Allerdings 


waren die Niederlande ursprünglich auch nur für höchstens fünf Millionen 
Menschen gedacht. 

Die schönen Häuser gibt es auch heute noch dort, doch es sind viele neue 
hinzugekommen, weshalb sie um einiges dichter gedrängt stehen. Auf der 
anderen Seite der Straße mussten die früheren Wiesen und Wälder 
inzwischen großen Wohnsiedlungen weichen. Auch die Arbeitslosigkeit ist 
höher geworden. Menschen im Allgemeinen sind nett, aber zu viele von 
ihnen auf engem Raum schaffen Probleme. 

Alle Häuser tragen Namen. Sie sind meistens in schmiedeeisernen 
Lettern an den hohen Zäunen aus ebenso feinem Schmiedeeisen mit 
vergoldeten Spitzen angebracht. Die Häuser heißen »Streitlust«, was unnötig 
aggressiv klingt oder, ebenso doppelsinnig, »Landsorge«. 

»Buchenstein« lag hinter einer verwitterten, efeubewachsenen Steinmauer 
direkt am Rijksweg, von der Straße durch einen Streifen Gras und eine 
Anpflanzung junger Eichen getrennt. Die Torflügel standen offen. Hinter 
der Mauer befand sich das ehemalige Kutschenhaus, das anscheinend in 
eine Unterkunft für Personal umgebaut worden war. Ich hatte das Gefühl, 
beobachtet zu werden, doch zu meiner Verwunderung hielt mich niemand 
auf, als ich langsam durch das Tor fuhr und der Auffahrt mit platt 
gefahrenem Kies durch eine lange Allee hoher Buchen folgte. 

Das Grundstück musste mindestens einen Hektar groß sein. Alles hier 
war alt, würdevoll und auch ein wenig kalt — die Bäume, das dünne 
Waldgras, die leicht vergilbten Rasenflächen, die riesigen Rhododendren. 
Der Bulldozer wirkte hier ebenso fehl am Platz wie eine Stripteasetänzerin 
bei der Abendandacht unserer strenggläubigen Evangelischen 
Rundfunkanstalt. Ich manövrierte meinen BMW zwischen die Buchen und 
spazierte zum Bauplatz hinüber. 

Die Arbeit ruhte und es war niemand zu sehen. Die Umzäunung war 
abgerissen worden; damit hatten die Arbeiter natürlich angefangen. Neben 
dem aufgewühlten Rechteck des Tennisplatzes lagen Rollen von 
Maschendraht. Der Bulldozer stand mit abgesenktem Schild in einem 
Graben von etwa einem Meter Tiefe, neben dem sich zu beiden Seiten 
Berge von rotem Ziegelgrus, Erde und Betonbrocken mit entzweigerissenen 
Moniereisenmatten auftürmten. 

Ich sprang in die Grube und ging zu der Stelle, an der der Bulldozer 
seinen letzten Happen genommen hatte. Nach meiner dünnen Akte hatte 


Bauunternehmer Hendriks den Fahrer angewiesen zu stoppen, als er den 
Fuß eines Skeletts aus dem Erdwall ragen sah. Hendriks war so vernünftig 
gewesen, alles so zu lassen, wie es war, und die Polizei anzurufen. 

Ich begutachtete den Rand des Grabens. Unter der alten Betondecke war 
ein Hohlraum zu sehen, aus der das Gerippe vorsichtig von Hand 
ausgegraben worden war. Über der Betonschicht befand sich eine zehn 
Zentimeter dicke Lage aus Sand gemischt mit grobem Splitt und darüber 
eine Schicht von platt gewalztem, orangefarbenem Tennisgrus. 

»He!«, sagte jemand. 

Ich drehte mich um. Am Rand der Grube stand ein Mann. Er war circa 
vierzig Jahre alt, hatte einen knochigen Schädel, kurz geschnittenes 
schwarzes Haar und dunkle Augen. Die Armeehose und der handgestrickte 
blaue Wollpulli wirkten wie Arbeitskleidung, aber er konnte die Schaufel, 
die er mit beiden Händen umklammerte, natürlich auch ergriffen haben, um 
damit Eindringlinge vom Gelände zu prügeln. 

»Guten Tag«, sagte ich und ging vorsichtig auf ıhn zu. 

»Das ist Privatgelände, Sie haben hier nichts zu suchen!« 

»Ich komme vom Büro Meulendijk«, sagte ich. »Im Zusammenhang mit, 
äh ...« Ich zeigte hinter mich. Manchmal wirken Meulendijks 
unvollständige Sätze ansteckend auf mich. »Mein Name ist Winter. Wohnen 
Sie hier?« 

»Ich?« Der Mann grinste. »Ich bin zwei Nachmittage die Woche hier. 
Kaffee in der Küche, die Stiefel ausziehen und auf Strümpfen reingehen. 
Meulendijk? Wer ist denn das?« 

»Der Staatsanwalt.« 

Der Mann war sofort angespannt. So geht es fast jedem, wenn das Wort 
»Staatsanwalt« fällt, denn jeder hat irgendetwas zu verbergen. Es hat nichts 
weiter zu bedeuten. 

»Ich dachte, Sie wären von der Presse«, sagte er mürrisch. »Ich bin 
Willem Hekking.« 

Ich lächelte ihn an. »Waren Sie dabei, als das Skelett gefunden wurde?« 

»Nein, das war an einem Dienstag.« Er trat zurück, als ich aus der Grube 
kletterte. »Die Polizei ist schon lange weg; es ıst doch alles klar?« 

»Klar? Meinen Sie »klar und deutlich« oder »klar< im Sinne von 
yabgeschlossen<?« 


Hekking runzelte die Stirn. »Ich dachte, die Polizei wäre hier fertig. Sie 
haben doch jeden verhört. Mich auch.« »Sind Sie der Gärtner?« Ich hielt 
ihm meine Gauloises hin, damit seine Hände etwas anderes zu tun 
bekamen, als nervös über den Stiel der Schaufel zu streichen, doch er 
verzog nur angewidert das Gesicht. 

»Gärtnern ohne Gift«, sagte er in einem Ton, als gäbe er diesen Witz 
schon zum Besten, seit das Buch mit diesem Titel erschienen war. 
Allerdings ging er damals noch zur Grundschule. 

»Ist Herr Cleveringa ein guter Chef?« 

»Der beste, den man sich denken kann. Warum?« Er schüttelte den Kopf. 
»Der Minister hat mit dieser Sache nichts zu tun.« 

» Warum nicht?«, fragte ich. 

»Das ist doch ganz einfach. Dann hätte er doch den Tennisplatz nicht 
wegmachen lassen.« 

» Warum lässt er ihn denn überhaupt aufreißen?« 

Hekking seufzte. »Das weiß die Polizei doch! Er will ein Schwimmbad 
draus machen.« 

»Der Minister sieht mir aber nicht gerade wie ein Schwimmfanatiker 
aus.« 

Kurz schien seine Hand die Schaufel fester zu umklammern, als beleidige 
ich seinen hochverehrten Arbeitgeber. 

»Es ist für seine Tochter«, erklärte er dann. »Sie ist geschieden und zieht 
hier ein, zusammen mit ihren Kindern. Sie wollte ein Schwimmbad draus 
machen. Der Tennisplatz wird sowieso nie benutzt.« 

»Es war also nicht seine Idee«, stellte ich fest. 

»Nein«, gab er zu. »Aber das ändert nichts. Man kann schließlich graben, 
wo man will.« 


Hohe Fenster, schwere Möbel und hier und dort persische Teppiche auf 
dem dunkel gebohnerten Parkettfußboden. So sehen die Häuser von 
Notaren und alten, wohlhabenden Familien aus. Sie riechen nach Staub, 
aber es gibt keinen Staub. Es gibt Personal. Die Fernseher sind in antiken 
Büfetts verborgen, weil moderne Kommunikationsmittel genauso peinlich 
sind wie ein schwangeres Dienstmädchen. Die Zeit hat sich auf den 
vergoldeten Rahmen strenger Familienporträts und den ledergebundenen 
Büchern hinter Glas abgelagert. Niemand erhebt die Stimme. 


»Mevrouw wird gleich bei Ihnen sein«, flüsterte das Dienstmädchen und 
schloss die schwere Eichentür hinter mir. 

Ich fühlte mich unbehaglich, obwohl mich Tradition zu Tränen rühren 
kann und das Dienstmädchen unter ihrer gestärkten Schürze alles andere als 
schwanger aussah. Durch die Atmosphäre in diesem Haus kam ich mir 
beinahe vor wie ein Pächter, der mit der Mütze in der Hand beim Grafen 
auch im Namen seiner Frau und seiner acht mageren Kinderchen darum 
bettelt, die Räumung noch ein Jahr hinauszuschieben, weil er sein Leben 
ändern und nie wieder betrunken auf dem Kutschbock sitzen wolle. 

Ich war Helene Cleveringa ein einziges Mal von Angesicht zu Angesicht 
begegnet und hatte sie danach natürlich genauso wie die übrige 
Bevölkerung zahllose Male im Fernsehen und in Zeitungen und 
Zeitschriften gesehen, meistens auf Auslandsreisen in Begleitung ihres 
Mannes und bei diplomatischen Anlässen oder Geburtstagen im 
Königshaus. 

Sie sah immer schick aus, sorgfältig frisiert, raffiniert, aber dezent 
geschminkt — mit der stilsicheren Eleganz, die das Geheimnis alter Familien 
ist. Sie war fünfzehn Jahre jünger als der Minister und ein Spross der van 
Staveren de Waels, die ın früheren Jahrhunderten halb Brabant ihr Eigen 
nannten, aber nach meinen Informationen ihr Vermögen bis auf ein 
verfallenes Landhaus während der Depression in den dreißiger Jahren 
verloren hatten. 

Sie trug einen perlgrauen Rock und dazu eine etwas dunklere Bluse. In 
ihrem aschblonden Haar sah ich dagegen keine Spur von Grau. Sie war die 
Art von Dame, vor der man unwillkürlich eine leichte Verbeugung macht, 
wenn man sich ihr vorstellt, doch sie ließ ein Lachen ertönen und wehrte 
die Formalitäten ab. 

»Kommissar Winter«, sagte sie. »Sie sind nur ein klein wenig älter 
geworden. Wie wir alle.« 

Ich hatte die Hand schon in die Innentasche gesteckt, um den Ausweis 
der Firma hervorzuholen, zog sie aber schnell wieder heraus. Ihr Irrtum bot 
mir die unerwartete Gelegenheit, unangenehme Fragen zu stellen, ohne 
sofort hinausgeworfen zu werden. 

»Sıe haben ein fantastisches Gedächtnis«, sagte ich rasch. 

Sıe lächelte. Sie hatte einen wunderschönen Mund mit vollen Lippen und 
ich bemerkte, dass ihre Nase ein klein wenig schief stand. Vielleicht kamen 


die Falten um ihre strahlend blauen Augen vom Lachen. Sie musste um die 
fünfzig sein, doch sie besaß einen Körper, den man als Mann gerne ansah; 
ich fand ihn unerwartet sinnlich. Die elfenbeinfarbene Haut ihres Gesichts 
wirkte, als komme sıe noch jahrelang ohne kosmetische Chirurgie aus, und 
die glatten Wölbungen im Ausschnitt ıhrer Seidenbluse schufen die Illusion 
gesunder Fülle. Vielleicht ging sie wandern oder betrieb einen anderen 
Sport. Aber auf jeden Fall spielte sie nicht Tennis. 

»Haben Sıe den Täter damals gefasst?« 

»Ja, zwei Tage später. Unter der Hotelbelegschaft befand sich ein 
Komplize.« 

Anlässlich einer Europa-Konferenz hatte sie sich zusammen mit ihrem 
Mann in Amsterdam aufgehalten und war als Zeugin verhört worden, weil 
sie ım Hotel gewesen war, als sich eine gerissene französische Hoteldiebin 
in der Suite des portugiesischen Ministers bedient hatte. Helene Cleveringa 
hatte mich beeindruckt, weil sie als Einzige aus dem diplomatischen 
Publikum bereit gewesen war, Fragen zu beantworten, ohne sich hinter 
Sprechern, Sicherheitsdiensten oder diplomatischer Immunität zu 
verschanzen. Es wunderte mich, dass sie sich an den Fall erinnerte. 

»Ich verstehe nur nicht, warum Sie heute hier sind.« Das Lächeln war aus 
ihrem Gesicht verschwunden. Ich nahm den Stuhl, den sie mir mit einer 
vagen Geste anbot. Sie hatte eine schöne Altstimme. Sie blieb stehen. »Ich 
dachte, wir hätten inzwischen genug Kriminalbeamte im Haus gehabt.« 

»Ich wurde gebeten, einen ganz bestimmten Aspekt des Falls zu 
untersuchen«, deutete ich an. 

»Einen bestimmten Aspekt?« 

Ich dachte daran, wieder aufzustehen, weil ich es nicht mag, in einem 
tiefen Sessel zu sitzen, während eine Dame steht, und schon gar nicht diese 
Dame. Mir kam der Gedanke, dass sie es vielleicht mit Absicht tat. Das 
störte mich ein wenig. 

»Damals sagten Sie, die Beantwortung meiner Fragen sei wahrscheinlich 
die beste Methode, mich möglichst schnell wieder loszuwerden.« 

Sie stand einen Moment lang still da, als überlege sie, ob sie meine 
Frechheit einfach übergehen solle. »Auch Sıe haben also ein gutes 
Gedächtnis«, sagte sie. »Aber ich glaube nicht, dass das in diesem Fall 
dasselbe ist. Möchten Sie Kaffee oder vielleicht Tee?« 

»Nein, vielen Dank. Möchten Sie sich nicht setzen?« 


Sie nahm auf der anderen Seite des niedrigen Wohnzimmertisches Platz. 
Louis XV, Biedermeier — ich habe keine Ahnung von Antiquitäten. Ich 
wundere mich nur immer darüber, welchen Preis die Leute dafür zahlen, um 
ungemütlich zu sitzen. 

»Ein bestimmter Aspekt?«, fragte sie. »Und auf wessen Bitte hin?« 

»Der Staatsanwalt ...« 

Im ganzen Land wurde Meulendijk noch immer »der Staatsanwalt« 
genannt, etwa so, wie man pensionierte Generale weiterhin mit ihrem Rang 
anspricht und Cleveringa »der Minister« blieb. Offiziell Konnte es natürlich 
nicht angehen, dass die Mitarbeiter von Meulendijks Firma diese Tatsache 
ausnutzten, indem sie das »Ex< vor seiner früheren Funktion einfach 
wegließen. Doch sie taten es trotzdem, weil es Vertrauen erweckte und 
Türen öffnete. Jeder erinnerte sich an Meulendijk wegen des Medienzirkus, 
der vor sechs Jahren losgebrochen war, als er seinen Abschied als 
Staatsanwalt genommen hatte. Er weigerte sich, einen »Deal« mit einem 
berüchtigten Gangsterboss zu akzeptieren, der straflos davonzukommen 
drohte, indem er als Kronzeuge auftrat. Die Presse hatte ihn als nationales 
Monument von Integrität bejubelt. Natürlich ist er das auch und er nutzt es 
zu seinem Vorteil. Die Kunden strömen ihm zu. 

Ich zog mein Notizbuch heraus, in der Hoffnung, nicht noch mehr Fragen 
mit halben Wahrheiten und ganzen Lügen beantworten zu müssen. 

»Und warum wird dieser bestimmte Aspekt nicht von Kommissar 
Vrijman und den anderen Kriminalbeamten untersucht?« 

»Das weiß ich nicht, Mevrouw. Manchmal eignet sich ein 
Außenstehender eben besser für die Durchführung einer diskreten 
Untersuchung.« 

»Diskret, sagen Sie?« 

»Ja.« 

»Das will ich Ihnen aber auch geraten haben«, meinte sie brüsk. 

Ich presste die Kiefer aufeinander. »Ich arbeite nicht für ein 
Boulevardblatt!« 

Sie blickte mich entschuldigend an. Ihre Stimmungen schlugen so schnell 
um wıe Quecksilber. »Möchten Sie wirklich nichts trinken?«, fragte sie 
dann. 

»Soll das eine Wiedergutmachung sein?« 

»Ja«, gab sie zu und lachte leise. Kleine Altglöckchen. 


»Hauptsache, es ist kein Tee!« 

Sie stand auf und ging mit entschlossenen Schritten zum Büfett hinüber. 
Ich dachte, sie würde nun kleine Türen öffnen, hinter denen eine Bar 
verborgen war, aber so etwas gab es in anderen Häusern. Hier drückte man 
einfach auf einen Knopf. Ich stellte mir vor, es gäbe in der Küche einen 
kleinen Schrank, in dem die Nummer dieses Zimmers herunterklappte, so 
dass der Butler sofort durch die riesige Marmoreingangshalle hastete, weil 
seine Dienste verlangt wurden, doch das Zimmermädchen kam sofort 
herein, als habe sie hinter der Tür gewartet. 

»Eis, bringen Sie uns bitte etwas zu trinken.« Helene Cleveringa taxierte 
mich eine Sekunde lang. »Cognac«, beschloss sie. »Und für mich Sherry.« 

Das Mädchen verschwand. 

Helene kehrte zu ihrem Stuhl zurück. Sie strich sich über ihren Rock. 
»War das richtig?« 

»Können Sie Gedanken lesen?« 

»Ich weiß immer, was die Leute trinken. Und Sie erinnern mich an 
jemanden. Auch Cognactrinker.« 

»Ein Freund?« 

»Ja. Aber was Sie sind, weiß ich noch nicht.« Die Grübchen erschienen 
wieder in ihren Mundwinkeln. »Sie trinken also während der Dienstzeit.« 

»Aber nur in Maßen«, erwiderte ich. 

»Kommissar Vrijman wollte noch nicht einmal ein Glas Limonade von 
mir annehmen.« 

»Die Tugenden werden eben willkürlich über die Menschheit verteilt.« 

Eis kam zurück und stellte ein Tablett mit Gläsern und Kristall ab. Keine 
Erdnüsse, sondern mit Anchovis und Mandeln gefüllte Oliven in einem 
Schüsselchen aus hauchzartem chinesischen Porzellan. 

Helene schickte das Mädchen weg und schenkte mir aus einer 
Kristallkaraffe Cognac ein. Sie nahm einen Schluck von ihrem Sherry, ohne 
mir zuzuprosten. Ich nippte am Cognac; mindestens ein fine champagne 
von Napoleon oder jedenfalls aus dessen Epoche. 

Ich blickte Helene an und fand, dass sie sich vorbildlich beherrschte für 
jemanden, unter dessen Tennisplatz ein Skelett ohne Kopf und Hände 
gefunden worden war. 

»Mein Mann ist in Straßburg«, sagte sie. »Ich erwarte ihn nicht vor 
morgen zurück.« 


Ich nickte. »Haben Sie seine erste Ehefrau gekannt?« 

»Nein. Sie ist verunglückt, bevor ich Josef kennen lernte.« Sıe blickte 
durch die hohen Fenster hinaus zu den Buchen, dem Teepavillon und dem 
Fluss, als wolle sie nicht an eine Vergangenheit erinnert werden, an der sie 
keinen Anteil gehabt hatte. 

»Sıe haben doch gewiss über sie gesprochen.« 

»Ja, natürlich.« Sie wandte sich mir wieder zu. »Es ist lange her. Ich war 
noch nicht mit ihm verheiratet; es war vor meiner Zeit. Sie hat doch nichts 
mit dem Tennisplatz zu tun?« 

Sie vermied den Namen. 

»Wahrscheinlich nicht. Ich versuche nur, mir ein vollständiges Bild von 
der Zeit zu verschaffen, als Ihre Vorgängerin verunglückte.« 

Ich sah, wie ihre Miene bei meiner Wortwahl für einen Moment frostig 
wurde. Es gibt keine Frau auf der Welt, die es angenehm findet, an 
Vorgängerinnen erinnert zu werden, und höchstens eine von zehn hadert 
nicht mit der Vergangenheit ihres Mannes. Während der Rosenduft-und- 
Mondschein-Phase demonstrieren die übrigen neun großmütiges 
Wohlwollen gegenüber allen vorherigen Frauen und Geliebten, deren Fotos 
man in der Schreibtischschublade aufbewahrt, doch schon bald wird man 
feststellen, dass man, um Streit und Vorwürfe zu vermeiden, am besten so 
tut, als käme man geradewegs aus dem Mutterschoß oder aus dem Kloster. 
Selbst der einen von zehn würde ich nicht trauen. 

»Sıe hieß Cleopatra, richtig? Sie stammte aus Twente?« 

»Cleopatra Teulings. Die Teulings aus der Textilbranche.« Sie fügte 
nichts weiter hinzu, aber es klang wie »Was kann man da schon anderes 
erwarten«. 

»Cleopatra — das ist ein seltener Name. Hatte ihr Vater eine Schwäche für 
die ägyptische Königin?« 

Sie lächelte andeutungsweise, wieder ein wenig herablassend. »Eher für 
Elizabeth Taylor, glaube ich.« 

Ich erwiderte ıhr Lächeln. »War Cleopatra die Alleinerbin der 
Textilfirma?« 

»Nach solchen Dingen fragen Sie besser meinen Mann, falls es überhaupt 
erforderlich ist, was ich bezweifle«, antwortete sie abweisend. 

»Es gibt eine Tochter aus erster Ehe, nicht wahr?« 


»Lonneke war acht, als ihre Mutter verunglückte. Ich habe sie 
großgezogen. Wir selbst haben keine Kinder. Ich fand es schön, dass 
Lonneke da war. Doch das hat gewiss nichts mit dem Skelett unter dem 
Tennisplatz zu tun.« 

»Ich bin nun einmal neugierig«, sagte ich. »Und ich habe festgestellt, 
dass es manchmal Verbindungen zwischen gewissen Dingen gibt, selbst 
wenn alle Welt hoch und heilig schwört, es sei nicht der Fall.« 

»Ich schwöre gar nichts«, bemerkte sie. »Ist das der Aspekt, den Sie 
untersuchen?« 

»Ich bemühe mich nur, Ordnung in die ganze Sache zu bringen.« 

Ich griff nach meinem Glas, nahm einen Schluck und beobachtete sie. 

»Die Polizei hat doch einen Verdächtigen?«, fragte sie. 

»Nicht definitiv.« Man war sich praktisch sicher, aber wenn ich das 
zugegeben hätte, hätte ich sofort auf dem Absatz kehrtmachen können. 
»Für Lonneke muss es ein harter Schlag gewesen sein.« 

»Sie kommen wirklich immer wieder darauf zurück !« 

»Ja.« 

Sie seufzte. »Als ich Josef heiratete, war Lonneke ein überaus stilles und 
verschlossenes Kind. Wir hatten es nicht leicht mit ıhr. Sie schrieb Briefe an 
ihre Mutter: An meine Mutter, im Himmel.« 

Ich lächelte mitfühlend. »Der Tennisplatz wurde vor fünfzehn Jahren 
angelegt?« 

»Ja, in erster Linie für Lonneke. Zuerst ein Betonplatz mit Rasen, später 
haben wir dann Grus aufschütten lassen.« 

»Wann war das?« 

»Vor zwölf Jahren. Lonneke spielte mit ıhren Schulfreunden und - 
freundinnen und manchmal mit mir.« 

» Aber Sıe spielen inzwischen kein Tennis mehr?« 

»Meine Gelenke begannen, mir Probleme zu bereiten.« Sie rieb sich über 
den Ellbogen. »Josef wurde zum Minister ernannt und hatte keine Zeit 
mehr. Und Lonneke ging aus dem Haus.« 

»Nach ihrer Heirat?« 

»Ja, vor sieben Jahren. Die Ehe ist vor kurzem geschieden worden. Sie 
zieht mit den Kindern wieder hierher. Jedenfalls vorläufig. Ich freue mich 
schon darauf. Ich habe Lonneke sehr gern; sie ist für mich wie meine 
eigene Tochter.« 


»Hat sie jung geheiratet?« 

Sıe wandte den Blick ab, als wolle sie sich der unvermeidlichen Frage 
nach dem Grund entziehen. »Sie war kaum zwanzig.« 

»Und Ihr Mann ließ den Tennisplatz aufreißen, um stattdessen einen 
Swimmingpool zu bauen?« 

»Ja, für Lonneke und die Kinder.« 

»Hat er schon immer in diesem Haus gewohnt?« 

Sıe nickte. »Josef war der älteste Sohn, er hat es geerbt.« 

»Ich habe den Gärtner und das Dienstmädchen gesehen. Gibt es außer 
ihnen noch anderes Personal?« 

»Eis ist erst seit ein paar Jahren hier. Drei Vormittage die Woche haben 
wir eine Putzfrau und die ehemalige Haushälterin Glinka wohnt bei uns. Sie 
hat ihr eigenes Apartment im Obergeschoss.« 

»Glinka?« 

»Sie stammt aus Polen, ist aber schon so lange man denken kann bei 
Josefs Familie.« 

»Mir ist aufgefallen, dass ich ohne weiteres auf Ihr Grundstück fahren 
konnte.« 

Sie lächelte nachsichtig. »Josef und ich möchten nicht in einer Festung 
leben, umgeben von Starkstromzäunen und mit Dobermännern im Garten. 
Tom, der Chauffeur, wohnt mit seiner Frau im Kutschenhaus. Er hält die 
Augen offen und nachts schalten wir eine Alarmanlage ein. Dieses 
Zugeständnis mussten wir machen.« 

»War Tom vor fünfzehn Jahren auch schon hier?« 

»Er kam, als Josef Minister wurde. Danach ist er geblieben. Mein Mann 
ist immer noch politisch aktiv«, fügte sıe als Erklärung hinzu. »Man will 
ihn sogar wieder als Spitzenkandidaten aufstellen. Tom wurde, wie man 
heutzutage sagt, sorgfältig gescreent. Seine Frau Liesbeth war bis zu ihrer 
Heirat Polizistin.« Sıe lächelte. »Wir sind in guten Händen.« 

»Hat das Ehepaar Kinder?« 

»Nein. Sie waren gerade frisch verheiratet, als Tom seine Arbeitsstelle 
hier antrat. Ich glaube, es gehörte zu den Bedingungen, verheiratet zu sein.« 

»Also ist Glinka die Einzige, die schon zur Zeit des Flugzeugunglücks 
hier war?« 

»Ja.« 


Ich schlug mein Notizbuch wieder zu und steckte es weg. »Ich würde 
mich gerne mit ihr unterhalten, wenn Sie nichts dagegen haben.« 

»Selbstverständlich.« Helene stand auf und drückte wieder auf den 
Knopf. »Ich kann Ihnen nicht vorschreiben, wo Sie zu suchen haben und 
wo nicht«, sagte sie. » Aber ich hoffe wirklich, dass die Justizbehörden recht 
bald die Identität dieser Dame aufklären. Dann können Sie Ihre Notizen 
zerreißen.« 

Bevor ich ihr darauf antworten konnte, kam das Dienstmädchen herein. 

»Eis, der Herr möchte Glinka sprechen. Zeigen Sıe ihm bitte den Weg?« 

»Ja, Mevrouw.« 

Ich überreichte Helene meine Karte mit der üblichen Bemerkung, sie 
könne mich jederzeit anrufen, falls ihr noch etwas einfiele. 

»An Ihrer Stelle würde ich nicht damit rechnen«, sagte Helene. 

Sie war einfach eine nette, äußerst wohlerzogene Dame. Ich verspürte ihr 
gegenüber keinerlei Anflug von Feindseligkeit. Sie schaute kurz auf die 
Karte, auf der nur mein Name und meine Telefonnummer sowie Fax- und 
Handynummer angegeben waren. Sie schien sich nicht darüber zu wundern, 
dass nicht »Kriminalkommissar< darauf zu lesen war, als würde auch sie so 
etwas nicht hinter ihrem Namen stehen haben wollen. Sie legte die Karte 
auf das Büfett, wo die Putzfrau sie wohl wegräumen würde. 


»Glinka?«, fragte ich. 

»Meine Mutter liebte Musik«, erwiderte sie wenig entgegenkommend. 
»Aber deswegen wollten Sie mich doch wohl nicht sprechen?« 

Glinka wirkte wie eine Figur aus einem Tolstoi-Roman oder auch aus der 
Oper ihres Namensvetters, des russischen Komponisten von: Das Leben für 
den Zaren. Ihr Alter war ebenso schwer zu schätzen wie das der zeitlosen 
russischen Bäuerin. Sıe war groß und mollig, mit einem Busen, der üppig 
genug schien um neben einem Dutzend eigener Kinder auch die 
Sprösslinge des Gutsherrn gestillt zu haben. Sıe trug ein langes blaues 
Kleid und als einzigen Schmuck eine silberne Brosche. Das graue Haar 
hing ıhr in einem erstaunlich gesunden, dicken geflochtenen Zopf auf dem 
Rücken. 

Die Küche war groß, mit einer Zimmerdecke, die auf schweren 
ochsenblutroten Balken ruhte und ausgestattet war mit einer ganzen 
Batterie gusseiserner Öfen, einem riesigen Ess- und Arbeitstisch für das 


Personal, Reihen von Töpfen und Pfannen, schıimmerndem Kupfer an den 
Wänden und verschiedenen Vorratsschränken. Glinka war die Herrscherin 
in diesem Reich. Nachdem ich mich vorgestellt hatte und das 
Dienstmädchen verschwunden war, zog Glinka einen Stuhl am Tischende 
ein Stück zurück und hielt die Rückenlehne mit beiden Händen fest. 
»Setzen Sie sich.« 

»Ich werde Sie nicht lange stören«, versprach ich. 

»Sie stören mich nicht.« 

»Ich versuche herauszufinden, was hier vor fast zwanzig Jahren 
geschehen ist«, sagte ich. »Sie waren doch damals schon im Haus?« 

»Möchten Sie Tee?« 

»Nein, danke.« 

»Von mir bekommen Sie keinen Cognac.« Glinka ließ den Stuhl los, so 
dass ich mich hinsetzen konnte, ohne dass mich die Hände in meinem 
Nacken nervös machten. »Und Klatsch werden Sie von mir auch nicht zu 
hören bekommen.« Sie setzte sich kerzengerade auf einen Stuhl an der 
langen Seite des Tischs und legte die Hände gefaltet auf die sauber 
geschrubbte Tischplatte. 

»Es geht mir nicht um Klatsch«, sagte ich. »Aber Sie haben doch die 
erste Ehefrau gekannt, Cleopatra.« 

»Ja.« 

»Was war sie für ein Mensch?« 

Einen Moment lang schloss sie die Augen und sagte dann: »Ich konnte 
mich nicht beklagen. Sie tat ein wenig von oben herab, anders als Mevrouw 
Helene. Später wurde es besser, weil ich für Lonneke sorgte.« Bei der 
Erwähnung von Lonneke leuchteten ihre kastanienbraunen Augen auf. 

»Sıe sprechen gut Niederländisch«, bemerkte ich. 

»Ich habe Kurse besucht. Vor langer Zeit.« 

» Waren Sie nie verheiratet?« 

Sie ignorierte meine Frage. »Ich bin eine alte Frau. Lonneke ... Ich freue 
mich darauf, dass sie wieder nach Hause kommt. Es ist so still hier ım 
Haus. Ich mag auch ihre Kinder gern.« »Aber es kommen doch sicher 
häufig Gäste hierher?« 

»Nicht sehr oft.« 

»War das früher anders? Hatte Cleopatra viele Freunde?« 

»Ja.« 


»Irgendwelche besonderen Freunde?« 

Sie schaute mich mit ausdruckslosem Blick an. Lonneke oder Lonnekes 
Kindern gegenüber mochte sie vielleicht die mütterliche und humorvolle 
russische Bäuerin sein — mir gegenüber nicht. »Das weiß ich nicht.« 

»Durch die Schwimmbecken-Idee hat es hier eine Menge Aufregung 
gegeben. Meneer Josef bereut es sicher, dass er den Tennisplatz hat 
aufreißen lassen.« 

»Er war gar nicht da; er war in Rom.« 

»Ach?« 

»Es war eine Idee von Mevrouw Helene und Lonneke. Sie wollten ihn 
damit überraschen.« 

Das überraschte mich wiederum. Laut Helene hatte der Minister die 
Entscheidung getroffen, das Schwimmbecken anlegen zu lassen. Aber das 
musste nicht unbedingt etwas bedeuten. Vielleicht war es ihr einfach nicht 
wichtig genug. Oder sie wollte ihren Mann schützen. 

»War es eine gute Ehe?«, fragte ich. »Die erste, meine ich.« 

Glinka schnupperte und ging hinüber zu einem Ofen, wo sie einen Topf 
auf eine weniger heiße Stelle schob. Als sie den Deckel hob, um einen 
prüfenden Blick auf den Inhalt zu werfen, roch ich den angenehmen Duft 
von gekochten Pflaumen und Rosmarin. 

»Das geht mich nichts an«, sagte sie, den Rücken zu mir gewandt. 

»Cleopatra hat doch bestimmt mit Ihnen gesprochen? Sie sind schon so 
lange bei der Familie — da könnte ich mir vorstellen, dass sie Ihnen hier in 
der Küche manchmal das Herz ausschüttete.« 

Der Deckel schwebte einen Augenblick reglos über dem Topf. »Sie zog 
mich nicht ins Vertrauen.« »Hatte sie keine besonders enge Freundin?« 

Glinka kam wieder zurück. »Sie hatte eine Freundin, die oft zu Besuch 
kam und mit der sie auch ausging.« Sie äußerte sich nicht weiter dazu, doch 
ihr Gesichtsausdruck verriet, dass ihr diese Freundin wenig sympathisch 
gewesen war. 

»Können Sie sich noch an ihren Namen erinnern?« 

»Frau Mending. Ich glaube, sie kam aus Utrecht.« 

»Kennen Sie ihren Vornamen?« 

»Clara.« 

» Warum mochten Sie sie nicht?« 

Sie runzelte die Stirn. »Das habe ich nicht gesagt.« 


»Stimmt. Kam sie auch nach dem Unglück noch zu Besuch? Vielleicht 
wegen Lonneke?« 

»Sie interessierte sich nicht besonders für Lonneke. Das Einzige, was sie 
interessierte, war ...« Sie zögerte einen Moment. »Jung und fröhlich sein«, 
sagte sie dann. »Als bliebe man immer ein Backfisch.« 

»Sie kam also nicht mehr hierher?« 

»Praktisch niemand kam mehr, außer Herr Scholte, ein alter Freund. Er 
tat sein Möglichstes, um Meneer Josef zu trösten.« 

»War Cleopatras Tod ein schwerer Schlag für ıhn?« 

Sie presste die Lippen aufeinander und antwortete nicht. 

»Hat es Streit gegeben?«, fragte ich auf gut Glück. 

»Meneer Josef streitet sich nicht.« 

»Außer, als sie ihm erzählte, dass sie aus heiterem Himmel beschlossen 
hatte, mit einer Freundin nach Teneriffa zu fliegen, nicht wahr?« 

»Er war nicht gerade begeistert.« 

»Wissen Sie, wer diese Freundin war?« 

»Nein.« 

»Nicht Clara Mending?« 

»Nicht dass ich wüsste. Nein, sie kann es natürlich nicht gewesen sein.« 

»Warum nicht?« »Weil es eine Liste der Passagiere gab, die 
umgekommen waren. Wir hätten es erfahren, wenn sie dabei gewesen 
wäre.« 

»Ich meine, wenn diese Clara ihre beste Freundin war, dann wäre es doch 
logisch gewesen, wenn sie mit ihr zusammen in den Urlaub gefahren 
wäre?« 

»Ich weiß nicht.« 

Ihre Antwort klang spröde. Irgendetwas anderes musste noch dahinter 
stecken, aber ich konnte nicht herauskriegen, was es war. »Haben Sie 
gesehen, wie Cleopatra wegfuhr?« 

Ein Schatten fiel über ihr Gesicht. 

»Es war das letzte Mal, dass Sie sie lebend gesehen haben«, stellte ich 
fest. »Hat die Freundin sie abgeholt?« 

»Nein, sie nahm ein Taxi.« 

»Woran können Sie sich noch erinnern?« 

Sie schwieg einige Sekunden lang, als müsse sie Atem schöpfen. »Ich 
war ın der Eingangshalle. Sie kam herunter, mit zwei Koffern. Meneer Josef 


lief hinter ihr her. Er wollte die Koffer für sie tragen, doch sie stellte sie vor 
mich hin und sagte: „Bringen Sie sie zum Taxi.< Meneer Josef sagte: »Cleo, 
bitte, denk doch noch einmal darüber nach.< Ich ging mit den Koffern nach 
draußen und habe nicht gehört, was sie danach noch sprachen. Ich übergab 
die Koffer dem Taxifahrer. Meneer Josef stand in der Tür. Er sagte nichts, 
aber das würde er in Gegenwart anderer Leute nie tun. Sie stieg ins Taxı 
und fuhr weg.« 

»Sıe wissen alles noch sehr genau.« 

Natürlich wusste sie alles noch genau. Jedes Detail des Augenblicks, in 
dem sie praktisch zu Lonnekes Mutter wurde, würde für immer in ihrer 
Erinnerung lebendig bleiben. 

»»Denk noch einmal darüber nach«, sagte er? Worüber sollte sie denn 
noch einmal nachdenken?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Es klingt, als sei es um mehr gegangen als nur um eine Urlaubsreise«, 
sagte ich. »Was für ein Taxi war es’« 

»Darauf habe ich nicht geachtet.« »Wissen Sie, wer es gerufen hat?« 

»Nein.« 

»Wo war Lonneke?« 

»Lonneke war ın der Schule.« 

»Hatte ihre Mutter sich von ihr verabschiedet, bevor sie in die Schule 
ging?« 

»Nicht dass ich wüsste.« 

Ihr vorwurfsvoller Tonfall machte mich stutzig. »Wollen Sie damit sagen, 
dass Cleopatra eine Urlaubsreise ins Ausland antrat, ohne ihrer Tochter 
etwas davon zu sagen?« 

»Ja.« 

Wieder diese strenge Missbilligung. »Glinka, dieser Streit mit dem 
Minister und die Tatsache, dass sie nicht abgeholt wurde, sondern ein Taxi 
nahm ...« 

»Ich habe doch gesagt, dass ich nichts weiß!«, fuhr sie mich plötzlich an. 

»Aber Sıe haben doch bestimmt darüber nachgedacht. Der Streit, das 
Taxi, die Tatsache, dass sie Lonneke nichts sagte — wäre all das nicht viel 
logischer, wenn es sich um einen Freund und nicht um eine Freundin 
gehandelt hätte?« 


»Mevrouw Cleopatra ist tot. Es ist nicht recht, schlecht über sie zu 
denken. Ich kann das auch nicht glauben. Meneer Josef gab ıhr alles, was 
sie sich nur wünschen konnte.« 

Nichts Schlechtes über die Toten. »Und als Lonneke aus der Schule kam 
und ihre Mutter weg war ...« 

Ihre Missbilligung war deutlich spürbar. »Lonneke konnte ein Jahr lang 
nicht schlafen. Sie hatte Angst vor dem Alleinsein. Ich musste sie jede 
Nacht zu mir ins Bett nehmen. Nur so konnte sie einschlafen.« 

Ich blickte auf ihren Busen. Schon vor zwanzig Jahren musste er eine 
Quelle unkomplizierten, irdischen Trostes gewesen sein. »Ist sie inzwischen 
darüber hinweg?« 

»Sıe trägt es noch irgendwie mit sich herum«, antwortete Glinka, 
nachdem sie kurz nachgedacht hatte. »Vielleicht kann sie deswegen einfach 
nicht glücklich werden.« 

»In ihrer Ehe?« 

Sie warf mir einen kurzen Blick zu. »Sie ist doch geschieden!?« 

Richtig. »Reden Sie oft mit ihr?« 

»Natürlich. Aber das sind Privatangelegenheiten.« 


Es ist ein Klischee, dass Polizeibeamte Privatdetektive nicht leiden können. 
Klischees werden zu Klischees, weil sie wahr sind. Polizeibeamte können 
Kollegen nicht leiden, die ihre Uniform an den Nagel hängen und sie gegen 
eine üppig bezahlte Stellung in der Industrie oder als Sicherheitsberater des 
Präsidenten von Burkina Faso eintauschen. Natürlich beruht diese Reaktion 
hauptsächlich auf Missgunst, aber sie sind auch verbittert darüber, dass 
dieser Mann allein vorwärts kommt, während sie selbst auf der Strecke 
bleiben, weil bei der Polizei niemand ohne die Hilfe seiner Kollegen 
Karriere machen kann. 

Ich habe den Vorteil, dass jeder Kriminalbeamte nachvollziehen kann, 
warum ich ausgestiegen bin. Polizisten gehören auf die Straße, das liegt 
ihnen im Blut und sie begreifen, dass ein Kollege, der angeschossen wurde, 
sich lieber auf eigene Füße stellt als abzuwarten, bis man einen 
Schreibtischposten für ihn gefunden hat. Die meisten finden diesen 
Entschluss richtig. Sie betrachten das Ganze als eine Art höhere Gewalt ım 
Rahmen des Dienstes. Sie alle lesen das Polizeiblatt, die internen 
Lagebilder und die Berichte über Veränderungen im Kollegenstamm. 


»Hey, Max, was machst du denn hier?« 

Ich drehte mich um. Ich stand gerade am Empfang, wo sich eine 
rothaarıge Beamtin strikt weigerte, mir zu sagen, wo Kommissar Vrijman 
war, und mir zu erklären versuchte, dass es besser sei, vorher telefonisch 
einen Termin zu vereinbaren. 

Gert Verhagen grinste mich an. Er war molliger als der Schüler von der 
Polizeischule, an den ich mich erinnerte, aber er sah noch immer aus wie 
der schlimmste Radaubruder unserer ganzen Truppe. 

»Ich versuche gerade, zu Kommissar Vrijman durchgelassen zu werden.« 

»Der ist dienstlich in Den Haag.« Er wandte sıch zu der Beamtin. »Schon 
gut, den übernehme ich.« 

»Ich muss ein paar Veränderungen in der Dienststelle verpasst haben«, 
sagte ich. »Ich dachte, du wärst in Haarlem.« 

»Das ist schon eine Weile her. Der Vechtstreek gefällt mir besser.« 

»Das sieht man dir an.« 

Er klopfte sich auf den Bauch. »Gesunde Luft! Und mit einer guten 
Köchin verheiratet. Unerwünschte Vertraulichkeiten unter Kollegen gibt’s 
auch nicht mehr, was, Ada”? Wie soll ein Mann denn da schlank bleiben?« 

Die Rothaarige kicherte. »Dafür haben wir Sonderprogramme«, sagte sie. 
»Aber Kriminalbeamte sind sich ja zu gut dafür.« Gert fasste mich an der 
Schulter und nahm mich mit. »Komm, wir gehen ein Bier trinken. Ich 
glaube nicht, dass Vrijman heute noch zurückkommt. Sie wollen ihn von 
einem bestimmten Fall fern halten.« 

»Dreimal darf ich raten«, sagte ich. »Cleveringa.« 

Gert runzelte die Stirn. »Kommst du deswegen?« 

»Hast du auch daran gearbeitet?« 

»Du kannst dich doch bestimmt noch daran erinnern, dass man uns mit 
der Gesprächstaktik, Fragen mit Gegenfragen zu beantworten, unheimlich 
nerven kann.« 

Ich lächelte. »Ich arbeite für Meulendijk.« 

»Wow. Ich dachte, du würdest dir wegen verschwundener Töchter oder 
Kindern, die von ihren Vätern entführt wurden, die Füße platt laufen.« Er 
winkte dem Beamten an der Pforte zu, der den automatischen Türöffner für 
uns betätigte. 

Die Wache befand sich in einem alten Gebäude am Marktplatz, in 
direkter Nachbarschaft zu einigen Kneipen. Gert wählte den 


unvermeidlichen »Marktblick«, wo ihn jeder kannte. Männer an der Theke 
hoben grüßend die Hand, als er sich an ihnen vorbeidrängte. 

Der Tisch im hinteren Teil schien sein Stammplatz zu sein. Der Wirt 
rezitierte: »Bitterballen, Portion Käsewürfel, Pils.« Er schaute mich an. 
»Sıe auch ein Pils?« 

Ich nickte. Der Mann verschwand hinter der Theke. 

»Hast du noch Probleme mit deiner Verletzung‘«, fragte Gert. 

»Ach was. Ich merke nur noch etwas, wenn ich die hundert Meter in 
zwanzig Sekunden laufen soll.« 

Er schaute mich mit dem forschenden Blick des Kriminalbeamten an. 

»Wie geht es dir denn? Was haben sie dir gezahlt?« 

»Ich hatte die Möglichkeit, mir meine Pension auszahlen zu lassen, mit 
einer zusätzlichen Prämie. Damit konnte ich mich eine Weile über Wasser 
halten.« 

»Als ich das über dich gelesen habe, dachte ich, Scheiße, das klappt doch 
niemals, diese Art von Privatdetektiv gibt es doch heutzutage gar nicht 
mehr. Ich sag das jetzt im Scherz, aber eigentlich stimmt es doch, oder?« 

»Ja, das hab ich auch gemerkt. Ohne Meulendijk käme ich nicht über die 
Runden.« 

»Ja, aber was machst du denn für den schon? Papierkram, Industrie, 
Computer? Ist denn zur Abwechslung auch mal was Saftiges dabei?« 

»Was sagst du zu Cleveringa?« 

Er runzelte die Stirn. »Wer hat denn da den Staatsanwalt eingeschaltet?« 

»Keine Ahnung. Vielleicht der Minister selbst?« 

Die beiden Pils und das Essen wurden serviert. »Warte noch mit den 
Bitterballen«, warnte Gert. »Die sind heiß.« Er spießte ein Stück Käse auf 
einen Zahnstocher und zog es durch den Senf. »Auf dem Fall Cleveringa 
klebt ein Riesensiegel«, sagte er. »Zeigst du mir mal deine Karte?« Er war 
einfach nur neugierig, nicht misstrauisch. Ich holte meinen Meulendijk- 
Ausweis hervor und schob ihn über den Tisch. Gert betrachtete ihn. »Nettes 
Foto«, sagte er. »Guter Text. Meulendijk garantiert strikte Vertraulichkeit?« 

»Du hast doch bestimmt gehört, dass er Witman aus der Firma 
rausgeworfen hat, nachdem die Sache mit Detering durchgesickert war. Er 
ist ein komischer Typ, aber er hat keine Angst vor den Gewerkschaften und 
das Kleingedruckte in seinen Verträgen ist auch in Ordnung.« 


»Wie kann er garantieren, dass die freien Mitarbeiter den Mund halten? 
Ich kann dir auf Anhieb eine Zeitung und mehrere Fernsehsender nennen, 
die gut bezahlen für eine Reportage über den früheren Minister 
beispielsweise.« 

»Ich auch«, sagte ich. »Aber ich möchte Meulendijk wirklich nicht ins 
Gehege kommen.« 

»Ich habe auch nicht an dich gedacht«, sagte er. 

Ich warf ihm einen mitleidigen Blick zu. »Warum nicht? Jeder ist 
käuflich. Du auch. Meulendijk kann Vertraulichkeit garantieren, solange 
niemand eine Million bietet. Alles darunter ıst das Theater nicht wert.« 

Gert lachte in sich hinein. 

»Meulendijk hat jedenfalls gute Kontakte und Zugang zu allem«, sagte 
ich. »Zumindest habe ich die Ermittlungsakte von Vrijman eingesehen. 
Habt ihr inzwischen die Identität der Toten feststellen können?« 

»Ohne Kopf und Hände? Die einzige Chance ist ein alter Beinbruch. 
Damit klappern wir die Krankenhäuser ab, so was ist alles im Computer 
abgespeichert, kein Problem, es sei denn, sie stammte zum Beispiel aus 
Ungarn.« 

»Weiß man, wie alt der Beinbruch war?« 

»Sie war ausgewachsen, so viel Konnte man feststellen. Auf jeden Fall 
muss es nach ihrem zwanzigsten Lebensjahr passiert sein.« 

»Ich würde mich gern mal mit Hugo Balde unterhalten.« 

»Mann, das ist ein Psychopath! Was willst du aus dem schon 
rauskriegen? Lebenslänglich plus lebenslange psychiatrische 
Sicherheitsverwahrung — eine einmalige Kombination. Er sitzt in Breda ein. 
Geh ruhig hin, aber im Grunde kannst du es dir auch sparen.« 

»Warum denn?« 

»Er hat alles getan. Du könntest ihm das Gerippe der enthaupteten Anna 
Boleyn zeigen und er würde sagen: »Ich war’s.«« 

Ich zögerte einen Moment und sagte dann: »Eine Frau verunglückt und 
ein paar Jahre später wird eine andere Frau unter dem Tennisplatz 
verscharrt.« 

»Hm. Cleopatra saß aber mit Sicherheit in dem abgestürzten Flugzeug 
nach Teneriffa. Außerdem haben wir ihre Krankenhausakten; soweit wir 
feststellen können, hat sie sich nie das Bein gebrochen.« 

» Aber ihre Leiche wurde nie identifiziert.« 


»Die von der angeblichen Freundin auch nicht. Genauso wenig wie 
Dutzende Leichen anderer Passagiere. Vollständig verbrannt, die Überreste 
im Umkreis von einem Kilometer verteilt. Bei Cleopatra hatten sie 
zumindest das Glück, dass Reste ihres Gepäcks gefunden wurden. Darüber 
besteht kein Zweifel.« 

»Warum sagtest du »angebliche Freundin«?« 

Er zog eine ironische Grimasse und zuckte die Schultern. »Wir haben 
unsere Hausaufgaben gemacht, weißt du. Und die Jungs von der 
Staatsbehörde auch. Es gab Streit, sehr plötzliche Urlaubspläne. Das 
Problem ist, dass alle die Sache mit Samthandschuhen anfassen, weil es 
sich um Cleveringa handelt. Jedenfalls sind wir von dem Fall abgezogen 
worden, egal, was für ein Tamtam Vrijman macht. Die Sache geht jetzt zu 
den Bonzen ganz nach oben.« 

»Was sagst du denn dazu?« 

»Ich kann dir sagen, wıe es ablaufen wird. Die Bonzen hängen Hugo 
Balde, dem Brabanter Serienmörder, das Skelett an. Er war mindestens acht 
Jahre aktiv, bevor sie ihn vor zehn Jahren geschnappt haben. Er hatte die 
feste Angewohnheit, seinen Opfern Kopf und Hände abzuhacken. 
Meulendijk hat doch alle Informationen?« 

»Ja, schon. Der Zeitraum passt, aber die Leichen hat man doch 
hauptsächlich in Brabant und Zeeland gefunden.« 

»Hugo ist ein eiskalter Hund. Der kommt sein Leben lang nicht mehr 
raus, also warum sollte er uns helfen? Das Einzige, was der sagt ist: »Ach, 
wisst ihr, es liegen überall welche rum«, grinst und ist stolz drauf.« 

»Das passt ja prima, findest du nicht?« 

Gert nickte nachdenklich. »Vrijman regt sich auch darüber auf, aber es 
wird darauf hinauslaufen, dass Hugo mit einer Leiche im Kofferraum an der 
Vecht entlanggefahren ist und gesehen hat, wie der Tennisplatz angelegt 
wurde. Heute würde ihm so etwas nicht mehr gelingen, aber damals war die 
Bewachung noch nicht so streng. Wenn es nachts passiert ist ...« 

»Vor fünfzehn Jahren war die Mauer aber auch schon da. Von der Straße 
aus kann man den Tennisplatz nicht sehen. Der Täter muss das Haus 
gekannt und gewusst haben, dass der Platz angelegt wurde.« 

Gert schnaubte. »Richtig.« 

»Und sogar, dass am nächsten Tag betoniert werden sollte. Das schränkt 
den Kreis der Verdächtigen doch ziemlich ein. Hast du herausgefunden, wer 


der Bauunternehmer war?« 

»Ich dachte, du wüsstest das alles?« Gert langte nach den Bitterballen, 
fühlte mit den Fingern, ob sie ausreichend abgekühlt waren, und steckte 
sich einen ın den Mund. 

»Keine Einzelheiten«, antwortete ich. »Nur, dass der Platz 1983 angelegt 
wurde.« 

»Das ist das Erste, was wir überprüft haben«, sagte Gert. »Auch wenn es 
zunächst mal darum ging, den Zeitpunkt des Todes in etwa einzugrenzen.« 

Wir schauten uns an und dachten dasselbe. Wenn ein Skelett gefunden 
wird, ist nichts schwieriger, als den Zeitpunkt des Todes zu bestimmen, 
jedenfalls, wenn er mehr als zehn Jahre zurückliegt und die Eiweiße 
unlöslich geworden sind. Die Leiche lag in trockenem Boden, unter dem 
Beton — es könnte zehn Jahre gedauert haben, bis sie vollständig skelettiert 
war. Das Alter des Menschen zum Zeitpunkt seines Todes hingegen ist mit 
Hilfe radioaktiver Messungen und Kohlenstoff-Tests einfacher 
festzustellen. Sie war etwa dreißig Jahre alt. Das Geschlecht konnte man 
anhand des so genannten stumpfen unteren Schambeinastes bestimmen, die 
Größe anhand der langen Röhrenknochen. Sie war einen Meter 
achtundsechzig groß. 

»Und wenn sie schon fünfzig Jahre da gelegen hat?« 

»Der Bauunternehmer schwört, dass das unmöglich sei, und ich glaube 
ihm. Als sie den Platz angelegt haben, haben sie den Boden etwa einen 
Meter tief ausgehoben, und wenn sie schon dort gelegen hätte, hätten sie sie 
garantiert gefunden.« 

Gert trank einen Schluck von seinem Pils und nahm sich noch einen 
Bitterballen. Er kaute darauf herum, blies durch die Zähne und sagte: »Das 
war noch der alte Hendriks, der Vater des heutigen Bauunternehmers. Ein 
Witwer um die achtzig. Noch fit wie ein Turnschuh. Liest jeden Tag die 
Zeitung. Er dachte, ich käme, um ihn zu verhaften.« 

»Hätte es denn Gründe dafür gegeben?« 

»Ich habe keine gute Menschenkenntnis«, sagte Gert fröhlich, »aber es 
würde mich wundern. Es gab wohl ein kleines Problem beim Bau, der Platz 
hat etwa eine Woche offen gelegen.« 

»Warum denn?« 

»Sie hatten so einen fahrbaren Betonmischer bestellt, um den Boden in 
einem Rutsch gießen zu können. Die Vorbereitungsarbeiten waren 


abgeschlossen; sie hatten den Untergrund gewalzt und die Verschalung 
drum herum gebaut. Da erreichte sie die Nachricht, der Betonmischer 
könne erst eine Woche später kommen.« 

»Wieso das?« 

»Laut Hendriks kam das öfter vor. Der Mischer war bei einer Betonfabrik 
in Utrecht bestellt worden. Die hatten einen Eilauftrag auf der Kanalinsel, 
ein Bürogebäude. Hendriks war nur ein kleiner Kunde und ein Tennisplatz 
ist ja nicht gerade von höchster Wichtigkeit.« 

»War die Armierung schon verlegt worden?« 

»Nein, das hat auch die Utrechter Firma gemacht.« Gert fing an zu 
lachen. »Ich habe an alles gedacht, sogar daran, dass der Butler vielleicht so 
eine Art Tagebuch geführt haben könnte, in dem er genau notiert, wer die 
Woche über kommt und geht. Aber das gibt es nur in englischen 
Landhäusern, in den Büchern von Barbara Cartland, die meine Frau immer 
liest. Bei uns gibt es keine Butler und Glinka schaut dich nur komisch an, 
wenn du sıe nach ihrem Logbuch fragst.« 

»Die Baustelle lag also offen, aber der Boden war schon gewalzt 
worden? Das bedeutet doch, dass jemand tüchtig graben musste. Hat 
Hendriks keine Spuren davon gesehen?« 

»Soweit er sich erinnern kann, ist ihm nichts aufgefallen. Der Täter hat 
die Stelle offenbar wieder ordentlich glatt gestrichen.« 

»Aber das Volumen der Leiche: Da muss doch Erde übrig geblieben 
sein.« 

»Schwere Maschinen, Räderspuren, überall liegt Erde herum.« Gert 
schüttelte den Kopf. »Das war eine Baustelle. Ansonsten kann er es auch 
vor dem Plattwalzen getan haben, während oder direkt nach den ersten 
Grabungsarbeiten. Also vor der Woche, in der die Arbeit ruhte.« 

Strohhalme. »Habt ihr sonst nichts gefunden? Ringe, Kleidung, eine 
Uhr?« 

Er schüttelte den Kopf. »Keine Spur von Kleidung; sie war nackt. Ein 
paar verrottete Stücke von etwas, das nach Segeltuch aussieht. Darın war 
sie womöglich eingewickelt.« 
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Ich habe irgendwo gelesen, dass, wenn jemand mit einer Zeitmaschine, 
sagen wir, tausend Jahre zurückreisen würde und aus Versehen bei einem 
Hünengrab auf der Drenter Heide einen Schmetterling totträte, Napoleon 
die Schlacht bei Waterloo gewonnen hätte. Dann würden wir heute alle 
französisch sprechen, wogegen an und für sich ja nichts einzuwenden ist, 
jedenfalls dann nicht, wenn auch jemand mit einer Pistole zu dem Mönch 
zurückreisen würde, der das Passe simple erfunden hat. 

Manchmal kommen solche Gedanken in mir auf. Wenn ich die Tür zwei 
Sekunden später geöffnet hätte. Wenn der türkische Dealer auf der Toilette 
gesessen hätte anstatt an einem Tisch, auf dem ein Montblanc von reinem 
Heroin und eine Pistole in Griffweite lagen. Wenn ich mich an jenem 
Morgen krankgemeldet hätte. Wenn ich meinen Partner zuerst hätte 
hineingehen lassen. Dann stünde hier jetzt ein neuer Renault mit Bart 
Sımons darin, statt ein alter BMW mit Max Winter. Marga, die 
metaphysisch angehaucht ist, nennt das »die Harmonie des Zufalls«. 

Die Melancholie eines schönen Juniabends lag über der Straße. 
Verkehrsstaub und aufgewirbelter Sand aus der Sahara hingen an den 
Ahornbäumen, die die Schlacht um Parkplätze überlebt hatten. Viele dieser 
alten Villen werden heute als Bürogebäude genutzt, zumindest zur Hälfte. 
Im Erdgeschoss von Nummer zweiunddreißig befindet sich ein kleines 
Maklerbüro, das an Immobilien von unter einer Million kein Interesse hat. 
Ich teile einen Seiteneingang und die Treppe mit einer Japanerin, die 
Geigerin im Concertgebouw-Orchester ist und im Dachgeschoss wohnt. 
Manchmal höre ich sıe üben, aber es stört mich nicht sehr, da es sich um ein 
solide gebautes Herrenhaus handelt. 

In meinen ursprünglichen Zukunftsplänen hatte ich natürlich ein 
heruntergekommenes Büro vor mir gesehen, wo Buchstaben auf 
Milchglasscheiben gemalt waren, Kunden hin und wieder den ganzen 
Laden kurz und klein schlugen und wo der Privatdetektiv mit einer 
Zigarette im Mundwinkel schöne, gewissenlose Witwen entlarvt oder 


zwischen den Lamellen seiner Jalousie hinunter auf das Verbrechen in den 
Straßen schaut, während er einen inneren Monolog hält und seine 
langbeinige Sekretärin mit hübschem Dekollete, die obendrein sehr gescheit 
ist und Stella heißt, die Gerichtsvollzieher abwimmelt. 

Aber so läuft es nicht mehr. Ich wüsste nicht, wovon ich Stella bezahlen 
sollte. Außerdem hasse ich die Stadt. Jemand gab mir einen Tipp wegen 
dieser Etage und ich mietete sie, weil in der Straße Bäume stehen. 

Ich begann mit einer Reihe kleiner Anzeigen: Detektei Winter, Fahndung 
und Ermittlung, Diskretion garantiert. 

Eine paranoide alte Dame meldete sich, die überzeugt war, ihr Sohn 
würde ihre Katzen vergiften, um sie dann in ein Altersheim abzuschieben, 
damit er sein Elternhaus verkaufen könne. Ein Versicherungsagent 
erkundigte sich, ob ich an der Suche nach gestohlenen Autos interessiert 
sei. Danach blieb es wochenlang ruhig, so ruhig, dass ich die meiste Zeit 
durch die Lamellen hindurch auf die Ahornbäume blickte, über besseren 
Anzeigentexten brütete und mich fragte, warum der Mann schräg 
gegenüber auf der anderen Straßenseite am Steuer seines unauffälligen 
Renaults tagelang Zeitung las, Brötchen aß oder in sein Handy sprach. 

Ich hatte zu oft selbst mit Zeitungen, Brötchen und Handys in Autos 
gesessen, um nicht zu wissen, was der Mann da machte. Vielleicht war das 
Maklerbüro ım Erdgeschoss ein Deckmantel für internationale 
Geldwäschegeschäfte. 

Dass es um mich ging, dämmerte mir, als ich den Renault auch in 
meinem Rückspiegel bemerkte. Ich bat Bart Simons, das Kennzeichen des 
Fahrzeugs zu überprüfen, und erfuhr zu meiner Überraschung, dass es auf 
den Namen des Büros Meulendijk angemeldet war. 

Ich ließ den Mann ein paar Tage lang seine Arbeit tun, so dass er notieren 
konnte, dass ich eine Stammkneipe hatte, manchmal die Nacht auf Margas 
Bauernhof verbrachte und dergleichen mehr. Dann reichte es mir und ich 
schleppte ıhn in meinem Kielwasser zum schicken Firmengebäude von 
Meulendijk an der Prins Hendrikkade. 

Zum ersten Mal machte ich Bekanntschaft mit der Gediegenheit und der 
Diskretion des Hauses. 

Die Empfangsdame, schon mindestens fünfzig, sah aus, als habe sie, 
bevor Meulendijk sie abgeworben hatte, jahrelang auf tröstliche Weise die 
Zeremonien in einer Trauerhalle geleitet. Auch das jüngere weibliche 


Personal trug dezente Kostüme, die Herren gut sitzende Anzüge. Über 
allem hing die beruhigende Atmosphäre eines luxuriösen Sanatoriums. 

Das Sammeln von Informationen geschieht schon seit langem mit Hilfe 
von Computern und Datenbanken. Jeder verkauft Daten und vieles wird 
durch Einbruch und das Knacken von Codes in anderen Rechnern 
erworben. Bankdaten, finanzielle Verhältnisse, medizinische Daten, 
Kreditwürdigkeit, politische ö Gesinnung, Mitgliedschaften, der 
Familienstammbaum, das Strafregister, ausländische Konten, geheime 
Telefonnummern - alles ist irgendwo registriert und kann daher gefunden 
werden, sobald jemand zielgerichtet danach sucht. Und zielgerichtete Suche 
war das, womit sich ein großer Teil der fünfzig Mitarbeiter des Büros 
Meulendijk in einem Saal voller Elektronik beschäftigte. 

Zu meiner Beruhigung fand ich später auch einen Raum, der einem Büro 
der Kriminalpolizei ähnelte, mit Wänden voller Memos, 
Zeitungsausschnitten und dem vertrauten Chaos rauchender, Kaffee 
trinkender Leute, die ihre Anzugjacken über die Stuhllehnen gehängt hatten 
und in Hemdsärmeln und gelockertem Schlips an Telefonen und PCs saßen. 
Eine der fünf oder sechs Frauen war Lucy Haarmans, Ex- 
Polizeihauptwachtmeisterin in der Wache an der Herengracht. Sie war vor 
drei Jahren ausgestiegen, weil es ihr zu lange dauerte, bis sie eine Chance 
bei der Kriminalpolizei bekam. Außer ihr erkannte ich noch ein paar 
weitere Gesichter ehemaliger Polizeibeamter. 

»Wenn es nichts mit einem bestimmten Fall zu tun hat, können Sie 
vielleicht mit dem Personalchef, Herrn van Houten, einen Termin 
vereinbaren. Der Staatsanwalt ist sehr beschäftigt«, sagte die Dame. 

»Ich auch«, sagte ich. »Ich komme nicht, um mich zu bewerben. Ich will 
Herrn Meulendijk sprechen.« 

Sie nahm meine Karte mit in ihr gläsernes Büro hinter dem Empfang, wo 
sie diskret am Telefon überlegen konnte, ob sie eine Zwangsjacke für mich 
ordern sollte oder nicht. Ich lächelte der Telefonistin zu, die sehr attraktiv 
aussah in ihrem Kostüm, und sie lächelte freundlich zurück. Sie hatte eine 
schöne Stimme, aber deswegen war sıe natürlich auch ausgewählt worden. 
»Büro Meulendijk. Guten Tag. — Ich verbinde Sie weiter.« Sie hätte zur 
Operette gehen können. 

Ein junger Mann kam quer durch die Empfangshalle auf mich zu. »Herr 
Winter? Mein Name ist Hans van Teilingen. Würden Sie mır bitte folgen?« 


Ich folgte Hans van Teilingen zum Lift. 

Ich hatte ein paar Mal als Zeuge bei Gerichtsverhandlungen mit 
Meulendijk zu tun gehabt, damals, als er noch kein Monument, sondern 
einfach nur ein Staatsanwalt war. Einmal hatte er mich in die 
Staatsanwaltschaft bestellt, um mich wegen einer Diamanten-Sache um 
meine Meinung zu fragen. Ich bildete mir nicht ein, dass ich einen 
unvergesslichen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte, und genauso wenig 
konnte ich mir vorstellen, dass er meine Kleinanzeigen gelesen hatte. 
Trotzdem tat er auf seine ihm eigene feierliche Art so, als freue er sich, 
mich zu sehen. 

»Ah.« Er stand auf und hielt mir die Hand hin. Er hatte ein geräumiges 
Büro im zweiten Stock mit einer Wandvertäfelung aus dunklem Holz, 
dicken Polstermöbeln und schweren Gardinen, gediegenen Wandschränken 
und einem großen Konferenztisch. Bei den Bildern handelte es sich um 
gute Reproduktionen: Landschaften und ein Stillleben von Frans Hals. 
Nichts Außergewöhnliches — er versuchte nicht, mit Luxus Eindruck zu 
schinden. Er wollte seinen Besuchern lediglich klarmachen, dass sich ihre 
Angelegenheiten in zuverlässigen Händen befanden. »Herr Winter — Max, 
nicht wahr? Setzen Sie sich. Darfich Max ...?« 

»Woher das Interesse?«, fragte ich ihn. 

»Interesse?« 

»Der Mann im Renault wurde allmählich auffällig.« 

Er runzelte die Stirn. »Den hast du bemerkt ...« 

Ich sagte nichts. 

»Wir überprüfen die Leute sorgfältig, bevor wir ... Ich bekam einen Tipp 
vom Dienststellenleiter.« 

»Bevor wir was, Herr Meulendijk?« 

»Bernard«, sagte er. »Wenn wir unter uns sind. In der Öffentlichkeit 
hingegen ...« 

»Bevor wir was, Bernard?« 

»Bei manchen Fällen schalten wir Außenstehende ein. Zum einen, weil 
wir viel Arbeit haben, und zum anderen, weil es manchmal besser ist ...« 

»Wegen der Verantwortung und eventueller Schadensersatzklagen?« 

Er ignorierte meinen Einwurf. »Wir können später über eine feste 
Anstellung sprechen, falls du interessiert bist. Wir haben bisher zwei freie 
Mitarbeiter, du wärst der dritte. Ich kann dir keine bestimmte Menge an 


Aufträgen garantieren, aber wır zahlen gut und sind auch bei den Spesen 
nicht knauserig. Ich weiß, welche Dinge dir liegen und welche nicht. 
Darauf nehmen wir immer Rücksicht. Du wirst einen Vertrag 
unterschreiben müssen, in dem die grundsätzlichen Bedingungen festgelegt 
werden. Was hältst du davon?« 

Sieben vollständige Sätze und es kamen noch mehr. Er konnte es, wenn 
es sein musste. »Ich werde darüber nachdenken«, versprach ich. 

»Ich will ja kein Salz in die Wunde streuen«, bemerkte er ungerührt. 
»Aber du hast nicht besonders viel zu tun und deine Etage ist teuer. Du 
warst ein guter Kriminalbeamter und es ist schade, dass du deine Zeit und 
Energie mit der Suche nach gestohlenen Autos vergeudest. Ich hätte sofort 
einen Auftrag für dich, wenn du das hier unterzeichnest.« 

Er zog drei aneinander geheftete Seiten aus seiner Schreibtischschublade 
und reichte sie mir. Ein fertiger Vertrag; mein Name war schon eingetragen. 
Ich verspürte keinen Ärger darüber, dass sie offensichtlich alles über mich 
wussten, einschließlich der Tatsache, dass ich ihr Angebot kaum ablehnen 
konnte. Warum hätte ich mich über die Vorgehensweise des Büros 
Meulendijk aufregen sollen? Ich hätte einfach aufstehen und weggehen 
können. Aber Bernard hatte natürlich Recht. 

»Lies ıhn dir nebenan in aller Ruhe durch. Wenn du damit einverstanden 
bist, kannst du ihn unterschreiben und bei meiner Sekretärin hinterlassen. 
Du erhältst deine Aufträge direkt von mir und deine Berichte gehen 
ebenfalls direkt an mich, mündlich oder schriftlich in einem verschlossenen 
Umschlag. Außer mir, meiner Sekretärin und Buchhalter Kuiters, der sich 
um deine Bezahlung kümmert, weiß niemand hier von den freien 
Mitarbeitern und das soll auch so bleiben. Du wirst bald von mir hören.« 


Als ich die Tür des Seiteneingangs öffnete, kam gerade Setsuko mit ihrem 
Geigenkasten die Treppe hinunter. Setsuko ist klein und etwa dreißig Jahre 
alt. Sie besitzt die typisch japanische Zierlichkeit und bewegt sich so leicht 
und graziös, dass man ihre Arme und Hände nie für muskulös genug halten 
würde, stundenlang mit den Symphonien von Mahler zu ringen. Doch 
wahrscheinlich sind sie sogar muskulös genug, um einem das Genick zu 
brechen, falls man es wagte, sie zu belästigen. Aber niemand belästigt sie. 
Sie ist ein Schmetterling, eine Libelle. Wir kommen gut miteinander aus. 
Manchmal trinke ich bitteren grünen Tee bei ihr, mit winzigen Schlückchen 


aus dünnem Porzellan, während sie mir erklärt, dass Setsuko »die Keusche« 
bedeutet. 

»Hallo. Was steht auf dem Programm?« 

»Der Beethovenzyklus.« 

»Ich habe gehört, dass man in Japan die Neunte mit achttausend Mann 
starken Chören aufführt.« 

»Ja, komisch, was?« Ihr Niederländisch ist ziemlich gut und sie spricht es 
mit einem verführerischen Akzent. »Und die Steinways heißen dort 
Yamaha. Tschüs!« Sıe lachte mit heller Stimme und rannte den Bürgersteig 
hinunter zu ihrem Toyota. 

Ich bin verrückt nach Setsuko, aber es gibt zwischen uns ein 
stillschweigendes Abkommen, Komplikationen unter ein und demselben. 
Dach zu vermeiden. Jedenfalls glaube ich, dass wir dieses Abkommen 
haben. Es kann aber auch sein, dass ich es nur deshalb glaube, weil sie 
manchmal Besuch von einem Mann bekommt, der Oboe spielt. Einmal 
hörte ich die Oboe auch früh am Morgen. Vielleicht sollte ich Oboe- 
Stunden nehmen, nur so als Experiment. 

In meiner Wohnung sieht es immer unaufgeräumt aus und auch staubig, 
weil ich mir keine Putzfrau leisten kann. Ich habe eine Art Büro, das zur 
Straße hin liegt, mit einem Chaos an Büchern und Nachschlagewerken, 
Stühlen für Besucher, einem großen Schreibtisch, auf dem mein Computer 
steht, und selbstverständlich einer Jalousie. 

Ich benutze den Computer nur, um Berichte zu schreiben. Er scheint 
noch 386 weitere Dinge zu können, aber die übersteigen mein Interesse. 
Wenn ich ein Problem habe, kann ich jederzeit CyberNel anrufen, eine 
aparte Computerspezialistin, die ich eines Tages auf einem Polizeifest 
kennen lernte und anschließend mit hoch gesteckten Erwartungen nach 
Hause in ihre mit Elektronik voll gestopfte Dachwohnung brachte. Dort 
stellte sich heraus, dass das Internet und andere faszinierende Dinge auf 
ihrem Bildschirm sie stärker erregten als meine romantischen 
Annäherungsversuche, so dass ich schließlich an ihrer Schulter einschlief, 
während sie mich von Website zu Website schleifte. Als ich morgens wach 
wurde, saß sie schon in Jeans und T-Shirt an einem Arbeitstisch und 
bastelte mit einem winzigen Lötkolben in einem Metallgehäuse voller 
Drähte und Leiterplatten herum. 


Nel und ich sind gute Freunde geblieben und sie hilft mir gern aus der 
Verlegenheit, wenn ich Informationen aus fremden Datenbanken benötige 
und die Einrichtungen von Meulendijk nicht gebrauchen kann oder will. 
Nel hat sich mit einem technischen Notdienst selbstständig gemacht und 
entwirft spezielle Software, um Computer gegen unerwünschte 
Eindringlinge zu schützen. Auch die Leitstelle: Führungs- und Lagedienst, 
das zentrale Führungsorgan der Behörde, benutzt eines ihrer Programme. 

Auf meiner Etage gibt es neben dem Büro auch ein Schlafzimmer, ein 
Bad mit Badewanne sowie ein ziemlich planlos eingerichtetes Wohnzimmer 
mit Kochnische. Das Beste daran ist die Glastür zu einem großen Balkon 
mit Blick auf die Gärten hinter den Häusern. Wegen der vielen Büros in der 
Gegend werden diese Gärten kaum mehr gepflegt, so dass sich Bäume und 
Sträucher ungehindert ausbreiten können und wegen der vielen Nester 
überall die Vögel zwitschern. 

Marga hatte mir auf den Anrufbeantworter gesprochen und ich rief sie 
zurück. Sie hörte sich aufgeregt an, wie immer, wenn sie Besuch von Tilly 
und Kiki oder anderen früheren Kolleginnen von der Kunstakademie hat. 

»Wir grillen, kommst du auch? Das Wetter ist herrlich!« 

»Ich bin gerade erst nach Hause gekommen, sagte ich. »Ich muss noch 
meine Berichte schreiben. Ich glaube nicht, dass ich es schaffe.« 

»Du weißt nicht, was du verpasst.« 

»Ich weiß genau, was ich verpasse.« 

Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. »Dann komm doch später. 
Ich denke, sie werden so gegen elf Uhr wieder weg sein. I love you.« 

»Ich liebe dich auch. Ich werde es versuchen.« 

Ich briet mir ein Beefsteak, schnitt eine Tomate dazu und trug das Ganze 
zusammen mit einem Stück Baguette und einer halben Flasche Rioja auf 
den Balkon. Ich aß das Beefsteak, schaute bei den Flugstunden der jungen 
Amseln zu und dachte daran, dass es nur wenig gab, was ich in meinen 
Bericht hineinschreiben konnte. Ich konnte ein paar Ideen notieren, 
Kleinigkeiten, denen ich zu meiner eigenen Gewissensberuhigung 
nachgehen musste, doch es gab nur wenig Sinnvolles zu tun, solange nicht 
bekannt war, zu wessen Körper das unvollständige Skelett unter dem 
Tennisplatz gehört hatte. Ich machte mir keine Illusionen, dass ich schneller 
dahinter kommen könnte als die Polizei mit ihren Computernetzwerken, 
Krankenhausdaten und Archiven vermisster Personen. Wobei Letztere 


wiederum chaotisch genug waren. Dutzende von Menschen, die in 
Wirklichkeit tot oder vermisst sind, sind bei den Einwohnermeldeämtern 
nur als unbekannt verzogen« registriert, so wie all die anderen Leute, die 
einfach zu faul oder zu schlampig sind, sich abzumelden, wenn sie an einen 
anderen Ort oder ins Ausland ziehen. Als Datum ihres Wegzugs wird dann 
meistens der Zeitpunkt vermerkt, an dem die neuen Bewohner oder die 
Nachbarn beispielsweise eine Wahlbenachrichtigung zurückschicken. Das 
kann unter Umständen zwei Jahre später sein. 

Aber wahrscheinlich war alles ganz einfach und keineswegs rätselhaft. 
Hugo Balde hatte eins seiner Opfer unter dem Tennisplatz verscharrt und 
die Frau des Hauses war zufällig ein paar Jahre vorher mit dem Flugzeug 
abgestürzt. So what? Meulendijk blieb auf der Sache sitzen, aber er musste 
etwas unternehmen, um sein Honorar zu rechtfertigen. Wir werden ein paar 
unserer besten Leute auf den Fall ansetzen, Meneer. Oder Mevrouw. Und 
ein paar Wochen später: Hier ist der Bericht, Sie sehen, alles in Ordnung. 
Sıe haben nur die Flöhe husten hören. Aber wer hatte sie husten hören? 
Helene? Cleveringa selbst? Die alte Glinka? Moment mal. 

Der Auftrag musste praktisch direkt nach der Entdeckung des Skeletts 
erteilt worden sein, noch bevor jemand auf die Idee gekommen war, dass es 
sich um das Opfer eines Serienmörders handeln könnte. Das konnte 
bedeuten, dass der Auftraggeber der Meinung war, er habe die Frau unter 
dem Tennisplatz möglicherweise gekannt. In diesem Fall kam der Auftrag 
nicht von außen, sondern aus dem inneren Kreis. Dem Cleveringa-Kreis. 

Ich sah vorerst noch keine Verbindung zur ersten Ehefrau. Cleopatra war 
bei einer spektakulären Flugzeugkatastrophe ums Leben gekommen. Sie 
war nicht identifiziert worden, aber man hatte ihr Gepäck gefunden. Konnte 
es jemand anders aus dem Kreis sein? Ich kannte diesen Kreis nicht, noch 
weniger konnte ich wissen, ob jemand fehlte. Zwanzig Jahre zurück. Zum 
jetzigen Zeitpunkt konnte ich nicht mehr tun, als zum Appell zu rufen und 
zu überprüfen, ob alle anwesend waren oder ob, falls jemand fehlte, sein 
Aufenthaltsort offiziell bestätigt war — dieser zähe Prozess des 
Ausschließens verschiedener Möglichkeiten, mit dem Sherlock Holmes 
berühmt geworden war. 

Ich verließ gerade widerwillig meinen Balkon, als das Telefon klingelte. 
»Max Winter.« 

»Cleveringa. Sie sind heute Nachmittag in Buchenstein gewesen?« 


Helene hatte meine Karte anscheinend doch nicht liegen gelassen, um sie 
von der Putzfrau in den Müll werfen zu lassen. »Ja, ganz richtig.« 

Am Telefon klang seine Stimme aggressiver als im Fernsehen. »Ich bin 
morgen am frühen Nachmittag zurück. Ich glaube, es wäre gut, wenn wir 
uns irgendwo treffen würden.« 

Ich ahnte, dass Ärger auf mich zukam. »Gern.« 

»Ich bin etwa um zwei Uhr bei einem Freund von mir in Amsterdam, 
Scholte Verlag an der Koningslaan.« 

»Ich kann auch nach Buchenstein kommen, wenn Sie wollen.« 

»Nein. Koningslaan. Bis morgen dann.« 

Klick. 


Auch der Verlag war in einem stattlichen Herrenhaus untergebracht. Ein 
Mädchen mit langem flachsblonden Haar und Hormbrille öffnete die Tür 
und begrüßte mich, als würde sie mich schon seit Jahren kennen. 

»Ah, Herr Winter. Sie kommen früh.« 

Ich folgte ihr durch einen Marmorflur. Hier und dort lehnten Stapel neuer 
Bücher an der Wand. Türen standen offen und gaben den Blick frei auf 
Räume mit noch mehr Büchern, Papieren und verlassenen Schreibtischen. 
Wahrscheinlich waren alle beim Mittagessen. »Welche Art von Büchern 
verlegen Sie?«, fragte ich. 

»Wissenschaft, Politik, Soziologie, Medizin. Inzwischen auch 
populärwissenschaftliche Werke. Nach oben, bitte.« 

Sie ging mir auf der weiß gestrichenen Treppe mit dunkelrotem Läufer 
voraus. Sie hatte sehr dünne Beine. 

Sıe klopfte an eine Tür und öffnete. »Herr Winter ist da.« 

»Ist gut.« 

»Möchten Sie Kaffee?« 

»Ja, gern. Mit Milch, ohne Zucker.« 

Sie nickte und verschwand. Ihr Chef begrüßte mich mit ausgestreckter 
Hand. »Barend Scholte. Kommen Sie herein. Der Minister ist noch nicht 
da.« 

Scholte war ein agıler älterer Herr von etwa fünfundsechzig Jahren, 
muskulös, mit kantigem Gesicht, blauen Augen und graublondem, kurz 
geschnittenem Haar. Er machte einen sehr männlichen, nach meinem 
Geschmack übertrieben vitalen Eindruck. In seinem violetten Sportblazer, 


fuchsiaroten Hemd und lavendelblauem Seidenschal im offenen 
Hemdausschnitt hätte er gut auf eine Yacht nach Nizza mit einem Klon von 
Mae West auf dem Vorderdeck gepasst. 

»Haben Sie geschäftlich mit dem Minister zu tun?« 

Ich sah, wie seine Augen sich ganz kurz verengten, bevor er lächelte. 
»Josef und ich sind alte Freunde. Geschäfte? Auch. Wir wollen seine 
Memoiren herausgeben.« 

Ich erwiderte sein Lächeln. »Ich habe mir einen Verleger ganz anders 
vorgestellt.« 

»Was soll ich dazu sagen? Es gibt uns in allen Variationen.« 

»Wie sind Sie zu Ihrem Beruf gekommen?« 

»Über Umwege. Ich habe sogar irgendwann einmal Medizin studiert, 
bevor ich mich auf Sprachwissenschaft verlegte. Ich bin auch Journalist 
gewesen.« 

Ich setzte mich auf den Stuhl, den er mir anwies, und rutschte damit ein 
wenig zur Seite, um zu vermeiden, dass mir das grelle Sonnenlicht direkt in 
die Augen fiel. Das Büro war hell, voller Bücherschränke, die sowohl mit 
eigenen als auch mit Büchern von anderen Verlagen gefüllt waren. Überall 
lagen Manuskripte, Prospekte und Fachzeitschriften über Bücher und 
Verlage herum. 

»Ich war übrigens genauso überrascht wie er, dass eine Privatfiırma 
wegen dieser, äh ... der toten Frau eingeschaltet wurde.« 

Ich versuchte, seinen Blick möglichst ausdruckslos zu erwidern. 

Scholte zog ein mitleidiges Gesicht, wie ein Gefängniswärter, der einem 
Sträfling die letzte Zigarette reicht, bevor er ihn zum Richtplatz führt. »Er 
brauchte nur ein einziges Telefonat zu führen. Er ist ziemlich ... nun ja. 
Wer hat diesen Auftrag erteilt?« 

»Solche Dinge werden in der Regel vertraulich behandelt.« 

»Finden Sie es nicht seltsam, dass dieser Auftrag überhaupt erteilt 
wurde?« 

»Warum sollte ich?« 

»Warum?« Er gab ein verächtliches Geräusch von sich. »Ich werde Ihnen 
sagen, warum. Ein Skelett wird gefunden. Niemand weiß, um wen es sich 
handelt. Es ist doch eigenartig, dass Meulendijk eingeschaltet wird, obwohl 
niemand weiß, wer die tote Frau war”? Das tut man doch nur, wenn man das 


Opfer kennt, persönlich in die Sache verwickelt ist und gute Gründe dafür 
hat, wissen zu wollen, was genau geschehen ist und warum.« 

Das Mädchen kam herein und stellte ein Tablett mit verchromter 
Thermoskanne und Kaffeetassen auf den Tisch zwischen uns. 

»Sie sollten Kriminalromane verlegen«, sagte ich, als sie weg war. 

Er schüttelte den Kopf. »Der Mörder ist der Einzige, der weiß, wer die 
Tote war. Aber der würde gewiss keinen Auftrag erteilen, um das 
herauszufinden.« 

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« 

»Überdies ist man sich doch so gut wie sicher, dass es dieser 
Serienmörder war?« 

»So gut wie«, sagte ıch. 

»Voila.« Er schwieg einen Moment. »Josef ist ziemlich aufgebracht, ich 
muss sie warnen.« Er griff zu schnell nach seinem Kaffee, so dass ein 
wenig über den Rand der Tasse schwappte und ein paar Tropfen auf seine 
Hose fielen. Ungeduldig wischte er mit der freien Hand darüber. 

» Vielleicht ist noch jemand der Meinung, es sei ein merkwürdiger Zufall, 
dass die erste Ehefrau mit dem Flugzeug verunglückt und ein paar Jahre 
später eine Frau ungefähr in ihrem Alter unter dem Tennisplatz vergraben 
wird, ohne Kopf und Hände, so dass eine Identifizierung praktisch 
unmöglich ist.« »Noch jemand?« 

Gleichmütig erwiderte ich seinen Blick. » Außer mir.« 

Er fragte ganz offen: »Glauben Sıe, dass deshalb jemand das Büro 
Meulendijk für Nachforschungen engagiert hat?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Waren Sie schon damals, als das Flugzeug 
abstürzte, mit dem Minister befreundet?« 

»Natürlich. Aber ich bin nicht der Auftraggeber. Ich sehe da auch keinen 
Zusammenhang. Cleo ist verunglückt, darüber besteht kein Zweifel.« 

» Waren Sie dabei, als die Nachricht kam?« 

»Nein, aber ich habe Josef sofort aufgesucht ... um ihm beizustehen. 
Dazu sind Freunde da.« 

»Haben Sie Cleopatra gut gekannt?« 

Er zögerte. »Na ja, gut gekannt ...« 

»Sind Sie verheiratet?« 

Sein Gesichtsausdruck wurde angespannt. »Ich verstehe nicht, was das 
mit der ganzen Sache zu tun haben soll. Damals war ich verheiratet, ja.« 


»Ich meine ja nur, dass Sıe vielleicht als befreundete Ehepaare 
gemeinsam ins Theater oder in Konzerte gingen oder in Urlaub fuhren. 
Dann hätten Sie Cleopatra dadurch näher kennen können.« 

Scholte holte tief Luft. »Natürlich haben wir gemeinsam etwas 
unternommen. Aber die Freundschaft bestand hauptsächlich zwischen Josef 
und mir und das hat sich nie geändert, auch nicht, als er Minister wurde. 
Wir sahen uns etwas seltener, das war alles.« 

»Sie wissen also nicht, mit wem sie zusammen abgereist ist?« 

»Josef und ich haben immer wieder darüber gesprochen. Ich habe auch 
hier und dort Erkundigungen für ihn eingezogen. Aber niemand hatte auch 
nur die leiseste Ahnung.« 

»Ist das nicht eigenartig?« 

»Es muss jemand völlig Fremdes gewesen sein, für uns jedenfalls. Wir 
kannten nicht alle ihre Freunde und Freundinnen, vor allem nicht die von 
früher. Josef hat sich an ihre Mutter in Twente gewandt, aber die wusste 
auch nichts, obwohl das nicht viel zu bedeuten hat.« 

»Wiıeso?« 

»Ach ...«Er winkte mit einer viel sagenden Geste ab. 

»Sıe glauben also auch, dass es sich vielleicht um einen Freund handelte 
und nicht um eine Freundin?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Was ich glaube, hat keinerlei Bedeutung.« 

»Lebt ihr Vater noch?« 

»Nur die Mutter. Sie ist im Altersheim. Josef hat wenig Kontakt zu ihr, 
aber das war früher auch schon so.« 

» Vielleicht hat sie den Auftrag erteilt, nachdem sie in der Zeitung gelesen 
hatte, dass unter dem Tennisplatz ihres Schwiegersohns eine tote Frau 
gefunden wurde?« 

»Es würde mich wundern, wenn sie noch Zeitung lesen könnte.« Scholte 
schlug sich resolut mit beiden Händen auf die Oberschenkel und stand auf. 
Er ging zum Fenster und schaute hinaus. »Cleopatra ist tot. Sie hat mit der 
Frau unter dem Tennisplatz nichts zu tun. Sie vergeuden Ihre Zeit. Da 
kommt Josef. Ich hoffe, dass Sie ihn nicht zu lange aufhalten. Er hat genug 
um die Ohren und mir ist lieber, wenn er sich auf seine Memoiren 
konzentriert.« 

Seine Worte klangen genau richtig, wie die eines besorgten Freundes 
eben. Ich wurde aus Scholte nicht richtig schlau. Vielleicht hatte Cleopatra 


wirklich mit dem Skelett unter dem Tennisplatz genauso viel zu tun wie 
Exminister Cleveringa mit dem Mord an Kennedy und ich würde mich 
besser zu Marga in den Garten setzen. 

Aber trotzdem hatte ich dieses hohle Fahnder-Gefühl im Bauch. 
Irgendetwas stimmt nicht, aber man weiß nicht, was. Das Einzige, was man 
tun kann, ist, in alle Richtungen zu graben und zu schauen, was man zu 
Tage fördert. Routinemäßige Schinderei. 

Das Mädchen ließ Exminister Cleveringa herein. Ich stand auf, aber er 
ignorierte mich und gab Scholte die Hand, der ihm seinerseits auf die 
Schulter klopfte. Barend. Josef. Alte Kumpel. 

Ich fühlte mich ausgeschlossen. 

Cleveringa ist eine beeindruckende Persönlichkeit, das weiß jeder. Er ist 
einen Meter fünfundneunzig groß und mager und hat eine Beule auf der 
linken Seite seiner hohen Stirn. Das ist der Grund dafür, dass man ihn — 
jedenfalls die freundlich gesinnten Kameraleute — bei Interviews meist so 
platziert, dass die rechte Gesichtshälfte dominiert. Das gibt den 
Karikaturisten die Möglichkeit, seine auffallende Habichtsnase in eine Art 
abgesägtes Ofenrohr zu verwandeln, das an die Wand seines Gesichts 
gedrückt liegt und mit einem geriffelten Knie zwischen seinen Augen 
verschwindet. Seine Vorfahren besaßen diese Nase wahrscheinlich auch, 
hielten sie aber aus den Karikaturen heraus, weil sie nicht in die Politik 
gingen. Trotzdem fühlt sich Cleveringa überall wohl. Er ist es gewohnt, 
dass man ihm zuhört, und er braucht niemandem mehr etwas zu beweisen. 

»Das ist Max Winter«, sagte Scholte endlich. 

»Richtig.« 

Cleveringa gab mir einen schnellen Händedruck, wıe Politiker ihn 
austeilen, wenn sıe ihr Flugzeug erwischen müssen, aber auch die Wahlen 
gewinnen wollen. »Ich hoffe, wir können es kurz machen. Ich muss sagen, 
dass ich recht verwundert war, als ich hörte, dass Sie mit meiner Gattin 
gesprochen haben. Was mich noch mehr verwundert, ist, dass Sie kein 
Polizeibeamter sind, sondern eine Art Privatdetektiv.« 

Ich bin nicht so bewandert in der Sprache der Diplomatie wie die 
politischen Journalisten, die auf die Nachricht, dass ein Außenminister 
verwundert ist, mit großen Überschriften auf der Titelseite melden, dass die 
Niederlande gerade einen Krieg mit Botswana angefangen haben. 

»Sıe können ja den Staatsanwalt anrufen«, sagte ich gereizt. 


»Exstaatsanwalt. Ich habe Meulendijk angerufen. Er war nicht bereit, mir 
seinen Auftraggeber zu nennen. Darüber bin ich einigermaßen verstimmt.« 

Das klang schon mehr nach einem Krieg mit den Vereinigten Staaten von 
Amerika. »Das ist so üblich; die Namen von Auftraggebern werden 
vertraulich behandelt.« 

»Sogar mir gegenüber, offensichtlich.« 

»Meulendijk hat noch nie Angst vor Ministern gehabt.« 

»Exminister. Was mich ungeheuer stört, ist, dass Sie sich meiner Frau 
gegenüber als Polizeibeamter ausgegeben haben.« 

Er schaute mich an und ich erwiderte seinen Blick, obwohl es mir schwer 
fiel. »Ich habe mich nicht als solcher vorgestellt. Meine heutige Funktion 
kam nicht zur Sprache.« 

»Das nenne ich Vortäuschung falscher Tatsachen!« 

»Ich werde es Ihnen mit Vergnügen erklären«, sagte ich. »Je höher 
stehend, reicher und vornehmer die Leute, desto schwieriger ist es, sie 
persönlich sprechen zu können. Daher redet man als einfacher 
Privatdetektiv mit dem Chauffeur, bandelt mit der Haushaltshilfe an, geht 
mit der Sekretärin in die Sauna und das alles nur, um sie auszuhorchen. 
Man hört sich in den Kneipen der Umgebung um, redet mit den Nachbarn 
und dem Gemüsehändler. Sie würden sich wundern, wie gern die Leute 
über andere reden und was dabei alles an Klatsch und Gerüchten an die 
Oberfläche kommt.« 

Cleveringa verzog den Mund. Das war eine Form der Erpressung, die ich 
öfter anwandte, um zu erreichen, dass Leute mir Rede und Antwort stehen. 
Es wirkt fast immer. 

»Vielleicht sollten wir uns kurz hinsetzen«, schlug Barend Scholte 
versöhnlich vor. Er hatte offensichtlich vor, bei dem Gespräch 
dabeizubleiben. 

»Möchten Sie nicht lieber unter vier Augen mit mir reden?«, fragte ich. 

Cleveringa wechselte einen Blick mit Scholte und sagte: »Das ist nicht 
nötig.« 

Er ging hinüber zum Nussbaumtisch und nahm wie selbstverständlich am 
Kopfende Platz. 

»Kaffee, Josef?«, bot Scholte an. 

»Später vielleicht.« 


Cleveringa wartete, bis ich auf meinem Stuhl saß, und sagte: »Ich möchte 
auf keinen Fall Ermittlungen behindern, egal welcher Art. Ich will nur, dass 
Sie sich auf das beschränken, worum es eigentlich geht, und meine Gattin 
aus der Sache heraushalten.« 

»Aber Sie möchten doch bestimmt wissen, wer die Dame ist und wie sie 
unter Ihren Tennisplatz geriet?« 

»Ich dachte, die Justizbehörden hätten schon erste Anhaltspunkte?« 

»Ich habe ihm schon erklärt, dass es keinen Zusammenhang geben 
kann«, sagte Scholte. »Aber Herr Winter ist so hartnäckig, wie ein guter 
Detektiv eben sein muss.« 

Das Gespräch ähnelte der guterBulle, schlechter Bulle-Taktık bei 
Verhören, nur dass sie auf der falschen Seite des Tisches saßen. 

Ich schaute Cleveringa an. »Sie sagen, Sie wollten keinerlei Ermittlungen 
behindern. Ich habe ein paar persönliche Fragen, die ich lieber Ihnen als 
anderen Familienmitgliedern oder Bekannten stelle. Wenn sich kein 
Zusammenhang ergibt, brauche ich mich auf diese Weise später nur bei 
Ihnen und bei niemandem sonst zu entschuldigen.« 

Diplomatische Direktheit schien mir angebracht. Ich drohte lediglich 
damit, alte Familiengeschichten bei unerwünschten Dritten aufzuwärmen. 
Das würde ich sowieso tun; aber ich glaube, er verstand, was ich meinte. 

»Bitte schön.« 

»Die Abreise Ihrer ersten Gattin kam für Sie völlig überraschend?« 

»Abreise?« 

»Sıe fuhr doch plötzlich in Urlaub?« 

»Das soll häufiger vorkommen.« 

Ich holte Luft. »Sie müssen mir sagen, wenn ich mich irre, aber ich habe 
das Gefühl, dass dabei etwas Endgültiges ın der Luft lag. Endgültig wurde 
es natürlich dadurch, dass sie verunglückte, aber ich meine schon bei ihrer 
Abreise.« 

Cleveringa breitete die Hände auf der Tischplatte aus. Er hatte lange, 
spatelförmige Finger und Leberflecke auf der Haut unter den Manschetten 
seines blütenweißen Hemdes. 

»Es war doch eine Überraschung für Sie?«, hakte ich nach. 

»In gewisser Weise ja«, gab er zu. 

»Haben Sie sich deswegen gestritten?« 

»Das hat mit dieser Sache nichts zu tun.« 


Es begann allmählich eintönig zu werden, mit all diesen Leuten, die mir 
versicherten, dass das alles nichts damit zu tun habe. »Ich bemühe mich nur 
um Vollständigkeit. Hatte sie einen Freund?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete er. 

»Gab es Anzeichen dafür, dass sie unglücklich war?« 

Er wechselte wieder einen Blick mit Scholte. »Ich spreche nicht gern 
darüber.« 

Ich wartete. 

»Cleo war häufig krank, nicht richtig krank, unbestimmte Dinge, 
Zipperlein.« 

»Sıe klagte über alles Mögliche«, ergänzte Barend Scholte. »Das kann 
man doch so sagen?« 

Cleveringa gab seinen Widerstand auf, als hoffe er, mich schneller 
loszuwerden, indem er persönlichere Dinge preisgab. »Ich denke, die Arzte 
nahmen sie nicht besonders ernst. Es kam mir so vor, als habe sie von ihnen 
oft Placebos verschrieben bekommen.« 

»Sıe war sehr verwöhnt«, sagte Scholte. 

Ich verstand nicht, warum sie versuchten, Cleopatra zu einem Fall für 
den Psychiater zu machen. »Sie stammte aus einer reichen Familie?« 

»Die einzige Twenter Textilfamilie, die nicht Pleite gegangen ist.« »Und 
sıe war die einzige Tochter?« 

»Das steht doch bestimmt alles ın Ihren Unterlagen«, sagte Scholte 
schnell. 

»Ist sie je in psychiatrischer Behandlung gewesen?« 

Cleveringa runzelte die Stirn. »Nicht dass ich wüsste.« 

»Es klingt, als sei sie nicht besonders glücklich gewesen.« 

Er sah Scholte an. »Vielleicht war es ein Fehler.« 

»Diese Ehe?« 

Er schwieg. Ich fragte mich, wie sein Sexualleben aussah. Helene machte 
mir jedenfalls keinen unglücklichen Eindruck. 

» Vielleicht konnte sie nicht mit dir darüber reden«, half Scholte nach. 

»Das kann sein.« 

Mich beschlich das Gefühl, als wollten sie mich in einen Kokon ihres 
guten Willens einspinnen. »Sprach sie eventuell mit einer anderen Person, 
wissen Sie das? Mit ihrer Freundin, wie heißt sie noch, Clara?« 

Wieder runzelte Cleveringa die Stirn. »Sıe sind gut informiert.« 


»Die Freundschaft war doch damals schon vorbei?«, fragte Scholte 
unschuldig. 

Cleveringa zuckte mit den Schultern. 

»Clara kam aus Utrecht?« 

»Ja, sie hatte dort eine Wohnung.« 

»Wıe war die Adresse?« 

»Faustdreef dreihundertzwölf.« 

»Keine Ahnung«, sagte Scholte zur gleichen Zeit und schaute seinen 
Freund an. Er lächelte, aber ich sah einen Funken der Verärgerung in seinen 
Augen aufblitzen. 

»Dass du das noch weißt!«, sagte er, um sich aus der Affäre zu ziehen. 

»Ich habe sie dort einmal abgesetzt«, murmelte Cleveringa mit einem 
leichten Achselzucken. 

»Gut ein Jahr nach dem Unglück haben Sie sich wieder verheiratet. Gab 
es dabei keine Probleme?« 

»Nein.« 

Das überraschte mich, denn Cleopatra galt offiziell nur als vermisst. Um 
wieder heiraten zu können, musste Cleveringa vorher einen Richter dazu 
gebracht haben, offiziell die Todeserklärung auszusprechen, und selbst dann 
brauchte er noch zusätzlich eine Sondererlaubnis, um sich gegen eventuelle 
Klagen wegen Bigamie zu schützen, falls die Vermisste später doch noch 
auftauchen sollte. Insgesamt eine zeitraubende Prozedur, selbst für einen 
Minister, der Cleveringa damals noch nicht einmal war. 

Ich ließ es dabei bewenden und fragte: »Ihre Frau beschloss also, 
kurzfristig mit einer Freundin in Urlaub zu fahren. Können Sie sich noch 
erinnern, was sie sagte?« 

»Sıe hatte ihre Koffer gepackt. Sie sagte, sie führe in Urlaub und ich solle 
nicht versuchen, sie daran zu hindern. Ich war natürlich empört. Ich war 
noch viel jünger und weniger gegen solche seelischen Erschütterungen 
gefeit.« Sein Gesichtsausdruck war bitter. »Ich fragte, wer diese Freundin 
sei, und sie erwiderte, das spiele keine Rolle.« 

»Und Sie dachten: Vielleicht ist es ein Freund?« 

Er rieb sich über die Stirn. Seine Fingerspitzen lagen kurz auf der Beule. 
»Sie reiste ab«, sagte er dann und schaute Scholte an. »Ich habe sie nie 
schlecht behandelt. Es war nur ...« 

In einem seltenen Moment der Hilflosigkeit ließ er den Satz unvollendet. 


Der Faustdreef erwies sich als einer der älteren Wohnblöcke von 
Overvecht, einem Außenbezirk von Utrecht, der auf Kosten etlicher Hektar 
Weideland und zahlreicher Wassergräben immer weiter nach Norden 
gewuchert war. Vor fünfzehn Jahren waren dies wahrscheinlich die besseren 
und teureren Wohnungen gewesen, doch nun sahen sie schon ziemlich 
schäbig aus. Die Bäume waren groß geworden, aber ringsumher atmete 
alles die Atmosphäre allmählichen Niedergangs, verursacht durch zu viele 
Bewohner und zu viele Umzüge. Das Teurere pflegt sich mit den Grenzen 
der Randbezirke nach außen zu verlagern. 

Auf der Galerie der dritten Etage stolperte ich über Dreiräder und 
anderes, teilweise kaputtes Kinderspielzeug, doch neben der Eingangstür 
von Nummer 312 stand ein großes Weinfass mit liebevoll gepflegtem, reich 
blühendem Knöterich, dessen Ranken an einem Netz von da und dort an der 
Wand befestigten dünnen Metalldrähten die ganze Fassade bedeckten. 

Ich musste eine herunterhängende Ranke beiseite schieben, um das 
Keramiknamensschild lesen zu können: KLAAS & JENNY & EELCO 
GRUYTERS. 

Eine mollige Frau in Sommerbluse und Jeans öffnete die Tür. Sie hatte 
ein rosiges Gesicht und wirkte mindestens zwanzig Jahre zu jung, um Clara 
sein zu können. 

»Kommen Sie wegen der Waschmaschine?« 

»Nein.« Ich lächelte. »Mein Name ist Max Winter. Ich verstehe nicht viel 
von Waschmaschinen. Ist sie kaputt?« 

»Ich habe schon dreimal angerufen. Wissen Sie, was die machen? Die 
warten so lange, bis die Garantie abgelaufen ist. Dann kommen sie sofort.« 

»Das sind alles Schurken«, sagte ich. 

Sıe lachte. »Sie können ja auch nichts dran ändern. Möchten Sie zu 
Klaas?« 

»Ich bin auf der Suche nach Clara Mending. Sie soll hier angeblich 
wohnen.« 

»Nein.« Sie dachte kurz nach und schüttelte dann energisch den Kopf. 
»Diesen Namen habe ich noch nie gehört.« 

»Sie muss hier vor zwanzig Jahren gewohnt haben.« 

»Wiır wohnen hier seit ungefähr sechs Jahren und die Leute vor uns 
hießen Zijlstra. Die haben sich ein Haus gekauft.« 

»Haben Sie zufällig ihre Adresse?« 


»Vielleicht in den alten Papieren, ich müsste sie heraussuchen, es ist 
schon so lange her. Wir haben ihre Gardinen und Teppiche übernommen 
und ihnen ein paar Mal die Post hinterhergeschickt ... Ist es wichtig für 
Sie?« 

»Es geht um eine Versicherungspolice, die zu verfallen droht. Gibt es 
vielleicht Nachbarn, die schon seit zwanzig Jahren hier wohnen?« 

»Das würde mich wundern ... Hier wohnen größtenteils junge Paare mit 
kleinen Kindern; ın der Nähe ist eine Schule.« Sie verzog das Gesicht. »Für 
die meisten sind das hier nur Übergangswohnungen.« 

Ich lächelte verständnisvoll. »Sind das kommunale Wohnungen?« 

»Sıe gehören einer Wohnungsbaugesellschaft. Soll ich Ihnen die Adresse 
auch geben?« 

»Wenn Sie sie greifbar haben ...« 

Sie zögerte einen Moment. »Können Sıe einen Augenblick warten?« 

»Natürlich.« 

Sie verschwand in der Wohnung und ließ die Tür offen, als wolle sie mir 
zeigen, dass sie nicht beabsichtigte, mich zu beleidigen. Trotzdem hatte ich 
den kurzen Moment nervöser Unsicherheit bemerkt, der zu einer großen 
Stadt gehört und eine Folge von Drogen, Arbeitslosigkeit und zunehmender 
Kriminalität zu sein scheint. Es kann einen ganz traurig machen. 

Jenny kehrte mit gerötetem Gesicht zurück. »Wie dumm von mir, sie 
stand natürlich in Klaas’ altem Adressbuch, zusammen mit der 
Telefonnummer. Ich meine die Familie Zijlstra. Ich habe alles für Sie 
aufgeschrieben. Und das ist die Adresse der Wohnungsbaugesellschaft.« Sie 
reichte mir einen abgerissenen Briefkopf und ein Blatt aus einem 
Notizblock. 

»Fantastisch.« 

Sie lächelte mich freundlich an, als sei sie dankbar, dass ich ihr nicht den 
Schädel eingeschlagen und mich mit dem Fernseher aus dem Staub 
gemacht hatte. 

Ich parkte am nahe gelegenen Bahnhof Overvecht und rief die Zijlstras 
vom Auto aus an. Die Hangelei von Adresse zu Adresse macht mir nichts 
aus und das, was ich wissen wollte, schien mir nicht die Art von 
Information zu sein, für die ich einen Gehirnchirurgen brauchte. 

Zıjlstra nahm ab und ich tischte ihm die Versicherungsgeschichte auf. 


»Tut mir Leid«, antwortete Zijlstra. »Der Name Mending sagt mir leider 
nichts. Die Wohnung stand leer, als wir einzogen.« 

»Wann war das?« 

»Im Oktober 1980.« 

All diese Ereignisse, das Verschwinden der Freundin und der 
Flugzeugabsturz in ein und demselben Jahr versetzten mich allmählich in 
eine gewisse Aufregung. »Es ist natürlich lange her, aber vielleicht haben 
Sie damals von den Nachbarn gehört, wo Frau Mending hingezogen sein 
könnte?« 

»Ich nicht, aber meine Frau vielleicht. Einen Augenblick bitte.« 

Ich hörte das Murmeln seiner Stimme, bevor er die Hand auf den Hörer 
legte. 

»Nichts«, sagte er kurz darauf. »Wir hatten kein besonders enges 
Verhältnis zu den Nachbarn. Ich kann Ihnen leider nicht helfen.« 

Ich rief ım Rathaus an. Einwohnerregister sind natürlich im Prinzip 
öffentlich, aber normalerweise hat man es lieber, wenn der Kunde 
persönlich am Schalter erscheint oder schriftlich um Auskunft ersucht. 

»Einwohnermeldeamt.« 

»Kommissar Bart Simons, Amsterdam, guten Tag, ich bin auf der Suche 
nach einer früheren Einwohnerin, Clara Mending. Ich habe ihre letzte 
Adresse am Faustdreef, aber da wohnt sie nicht mehr. Können Sie das 
vielleicht kurz für mich überprüfen?« Ich buchstabierte den Namen und 
nahm mein Notizbuch zur Hand. 

Bart ist nicht nur mein ehemaliger Partner, sondern auch ein guter 
Kumpel. Er weiß, dass ich manchmal seinen Namen benutze. Wenn ich 
glaube, dass Leute zurückrufen oder nachfragen, brauche ihm nur kurz 
Bescheid zu sagen. Er reagiert nur gereizt, wenn ich mich in seine 
Angelegenheiten einmische. 

»Mending, Clara Elisabeth«, meldete der Beamte durch das Telefon. 

»Sie ist weggezogen.« 

»Welches Datum steht dabei?« 

»16.04.1980.« 

Die Leute bei den Behörden sagen selten mehr als das, wonach man sie 
gefragt hat. »Steht da auch, wohin?« 

»Nach Loosdrecht.« 

»Haben Sie zufällig auch eine Adresse?« 


»Nein, natürlich nicht. Die müssen Sie dort erfragen.« 

»Das werde ich tun. Nur kurz zur Sicherheit, dass wir von derselben 
Dame sprechen: Sie war doch verheiratet, oder?« 

»Hier ist sie als unverheiratet eingetragen. Geboren in Ypern, Belgien, 
am 12.02.1953, Beruf Sekretärin. Ich kann Ihnen eine Kopie schicken, aber 
dann müssen Sie eine Gebühr von zwölf Gulden fünfzig bezahlen, ob 
Polizei oder nicht.« 

»Kein Problem«, sagte ich. »Das geht an Bart Simons, Polizei 
Amsterdam, Polizeiinspektion Herengracht, Abteilung Kriminalpolizei. 
Steht auch ın den Unterlagen, wann sie in die Niederlande gekommen ist?« 

»Moment, ich notiere. Schreiben Sie sich einfach »Simons<?« 

»Einfacher geht’s nicht.« 

Er lachte nicht. »Frau Mending kam 1972 in die Niederlande. Overvecht 
war ihre erste Adresse.« 

Ich schrieb mir auf, dass ich Bart anrufen musste, und starrte dann auf 
meine hastig hingekritzelten Notizen. Eine Belgierin. In den Benelux- 
Ländern brauchte sie nicht die Staatsbürgerschaft zu beantragen, um hier 
dauerhaft wohnen zu können. Also war sie wahrscheinlich immer noch 
Belgierin. Eine unverheiratete belgische Sekretärin, acht Jahre jünger als 
Cleopatra, mit der sie sich angefreundet hatte. Aus Utrecht weggezogen, 
kurz bevor Cleo verschwunden war. 

Ich schaute auf die Uhr meines Autos und sah, dass es zu spät war, um 
noch das Rathaus von Loosdrecht zu erreichen, bevor es zumachte. Ich 
bekam die Nummer von der Auskunft und rief dort mit derselben Ausrede 
an. Clara Mending war in Loosdrecht seit 1980 unter einer Adresse am 
Wieldijk gemeldet. 

Ha, dachte ich. 

Es versprach, ein genauso schwüler Juniabend zu werden wie am Tag 
zuvor, und vielleicht könnte ich eine etwa fünfundvierzigjährige belgische 
Sekretärin zu einem schönen Seezungenfilet mit einem kühlen Weißwein 
einladen, auf einer Terrasse am Meer mit Blick auf den Sonnenuntergang. 


Das Wasser glitzerte verführerisch zwischen den umgebauten Deichhäusern 
und den Häusern im neueren Stil, umgeben von Schilfbüscheln und 
Weidengestrüpp. Dann und wann hörte man Segel in der Sommerbrise 


schlagen. Es war einer der kleineren Seen, so dass die Segler oft Halsen und 
Wenden fahren mussten. 

Die Sicherheitsmanie hatte hier ebenso zugeschlagen wie die 
Parkplatznot. Deichstraßen sind nicht für parkende Autos angelegt, und was 
man an Lösungen sieht, ist auch nicht immer schön. Bei Nummer 43 konnte 
nur der Besitzer durch ein hohes grünes Tor mit Fernbedienung auf das 
Grundstück fahren. Für die Autos von Besuchern war ein schmaler Streifen 
gedacht, der mit Erde, Schutt und einer Lage Kies aufgefüllt war. Ich parkte 
den BMW mit zwei Rädern darauf und hoffte, dass in der Zwischenzeit 
keine Bulldozer vorbeifahren wollten. Das Tor war geschlossen, aber ich 
fand einen Klingelknopf neben dem Namensschild. 

Kurz darauf krächzte eine Stimme aus einem viereckigen Kästchen. 

»Ja?« 

»Max Winter. Ich möchte zu Frau Mending.« 

»Zu wem?« 

Nicht schon wieder, dachte ich. »Clara Mending.« 

»Hier wohnt keine Clara Mending.« 

»Laut Auskunft des Einwohnermeldeamtes allerdings.« 

»Sind Sie vom Einwohnermeldeamt?«, fragte das Kästchen. 

»Nein, ich komme im Auftrag von Mümo Meulendijk, dem 
Staatsanwalt.« Man kann das Wort »Büro< so aussprechen, dass es über eine 
Sprechanlage klingt wie eine Art Vorname. Das sind kindische Tricks, 
durch die man manchmal hohe, geschlossene Tore überwinden kann. 

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?« 

»Nein, ich habe keinen Durchsuchungsbefehl. Ich bin auf der Suche nach 
Clara Elisabeth Mending. Sie wohnt hier oder hat hier gewohnt. Sind Sie 
Herr Visser? Es ist ein wenig lästig, mit diesem Kästchen zu reden.« 

Es war natürlich Einbildung, dass ich das Kästchen seufzen hörte, aber es 
ertönte ein Klicken und das Tor öffnete sich einen halben Meter. 

Es war ein geräumiges Haus mit einem Reetdach, umgeben von 
blühenden Sträuchern, Trauerweiden und Rasenflächen. Das Grundstück 
war ziemlich groß. Daneben stand ein kleines Holzhaus, das aussah wie ein 
Gästehaus oder ein Ferienbungalow. 

Als ich am Haus vorbeiging, sah ich ein Bootshaus mit Einfahrt und 
daneben einen breiten Holzsteg. In der Einfahrt stand ein abgetakelter 
BMW, der dringend eine neue Lackierung gebrauchen konnte. 


Auf einem gepflasterten Streifen neben dem Haus stand ein alter 
Gartenzwerg in kurzer Hose, rot kariertem Hemd und nackten Füßen in 
Sandalen. Er hatte hellblaue Augen unter buschigen Augenbrauen, weißes 
Haar mit Igelschnitt und einen schneeweißen Rundbart, der genauso 
widerborstig aussah wie der Rest des rosigen Gesichts. 

»Visser, mein Name«, sagte er. » Worum geht es?« 

»Es geht um eine alte Geschichte.« Ich beobachtete seinen 
Gesichtsausdruck. »Frau Mending muss wahrscheinlich nicht als Zeugin 
aussagen, aber sie war mit jemandem befreundet, der vor einiger Zeit 
verschwunden ist. Ich möchte nur kurz mit ihr reden, vielleicht kann sie 
sich an irgendetwas erinnern.« 

»Und wer war dieser Jemand?« 

»Cleo Teulings.« 

Ich weiß nicht, wieso ich Cleopatras Mädchennamen benutzte; manchmal 
kommen einem solche Dinge einfach plötzlich in den Sinn. Seine Augen 
wanderten unwillkürlich zum Wasser. Ich schaute auf seine Hände, die mit 
kurzen, ruckartigen Bewegungen über seine Gürtelschnalle rieben. Aber das 
musste nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben; vielleicht litt er an 
Parkinson in einem frühen Stadium. 

»Clara Mending hat hier ein paar Monate gewohnt, aber das ist schon 
lange her. Ich wusste nicht einmal, dass sie hier offiziell gemeldet war.« 

»Das war im April 1980.« 

Er verzog sein Gesicht, so dass er wıe die faltige Karikatur seines 
Gartenzwergs wirkte. »Wıie dem auch sei, es ist lange her. Ich vermiete das 
Nebenhaus häufiger. Ich kann mich nur deswegen an Clara Mending 
erinnern, weil sie die Miete für drei Monate im Voraus bezahlte, aber schon 
nach anderthalb Monaten Hals über Kopf wieder auszog.« 

»Zurück nach Belgien vielleicht?« 

»Nach Belgien?« 

»Da kam sie her.« 

»Oh. Das wusste ich gar nicht. Sie hatte keinen flämischen Akzent. Aber 
ich hatte auch nicht viel Kontakt zu ihr. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, 
ich weiß nicht einmal mehr, wie sie aussah.« 

Mich beschlich das dumpfe Gefühl, dass er log. 

»Wie ist sie an Ihre Adresse gekommen?« 


»Vielleicht über den hiesigen Fremdenverkehrsverein, die wissen, dass 
ich vermiete.« 

»Bekam sie häufig Besuch?« 

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« 

»Wissen Sie, wo sie arbeitete? Sie war Sekretärin.« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie gesehen, wie sie auszog?« 

»Nein. Eines Tages war sie einfach verschwunden.« 

»Könnte sie von jemandem abgeholt worden sein?« 

»Ich kann mich an die Frau überhaupt nicht mehr erinnern«, wiederholte 
er stur. 

»Aber Sie erinnern sich doch daran, dass sie ohne flämischen Akzent 
sprach.« 

Sein Bart schien sich zu sträuben. »Ich weiß auch nicht genau, wie das 
menschliche Gedächtnis funktioniert«, sagte er herausfordernd. »Sie 
vielleicht?« 

»Manchmal recht selektiv«, antwortete ich. »Ich bin jedenfalls der 
Meinung, dass Sie sich noch sehr gut an Clara Mending erinnern können.« 

»Die Gedanken sind frei. War das alles?« 

»Es tut mir Leid«, sagte ich in versöhnlichem Ton. »Ich wollte Sie nicht 
beleidigen, aber ich muss dieser Sache nun einmal nachgehen. Wenn Sie 
mir helfen können, dann brauche ich mich vielleicht nicht bei den Nachbarn 
und in den Lokalen am Wasser nach der Dame zu erkundigen, die hier bei 
Ihnen gewohnt hat.« 

Dicker konnte ich nicht auftragen und zu meinem Vergnügen sah ich, wie 
eine zusätzliche steile Falte auf seiner Stirn erschien. Ich weiß nicht, ob es 
etwas aufzuwärmen gab, aber noch nicht einmal Gartenzwerge können 
Getratsche bei den Nachbarn leiden. 

Ich half ıhm auf die Sprünge, indem ich ihm ein Foto von Cleopatra 
zeigte. 

»Haben Sie diese Frau hier schon einmal gesehen?« 

Er schaute sich das Bild aufmerksam an. »Nein. Die ist nie hier 
gewesen.« Jetzt gab er sich wirklich Mühe. 

»Dabei war sie ihre beste Freundin, Cleopatra.« 

Er schüttelte den Kopf. »An so einen Namen würde ich mich erinnern. Es 
tut mir Leid.« 


»Sind Sie oft weg?« 

»Selten. Ich meine, wenn die Dame öfter hierher gekommen wäre, hätte 
ich sıe bestimmt einmal gesehen.« 

»Aber Sie sahen Clara doch jeden Tag kommen und gehen; hatte sie eine 
Arbeitsstelle hier in der Nähe?« 

»Ich habe nie etwas von einer Arbeitsstelle bemerkt. Wenn Sie eine Stelle 
hatte, waren die dort recht flexibel mit den Arbeitszeiten.« Er fing jetzt an, 
sich an alles Mögliche zu erinnern. »Ich glaube nicht, dass sie überhaupt 
arbeitete. Wenigstens nicht, solange sie hier wohnte. Ich sah sıe selten vor 
elf Uhr morgens herauskommen. Manchmal ging sie weg, manchmal blieb 
sie zu Hause.« 

»Was für ein Auto fuhr sie?« 

»Einen neuen Volkswagen. Weiß.« 

»Hat sie nichts zurückgelassen?« 

»Nichts.« Er nickte zu dem Ferienhaus hinüber. »Ich vermiete möbliert, 
einschließlich Bettwäsche und so weiter. Wenn sie Möbel aus ihrer früheren 
Wohnung besaß, hatte sie die irgendwo untergestellt. Was sıe selbst 
mitbrachte, passte in zwei Koffer.« 

»Bekam sie Besuch? Männer?« 

Er kniff die Lippen zusammen. »Ich habe gelegentlich einen Mann 
gesehen.« 

Auf der Folterbank würde er garantiert gestehen, dass er es selbst bei 
seiner jungen Mieterin versucht hatte. Vielleicht hatte sie ihn abgewiesen, 
weil sie kein Interesse an Gartenzwergen hatte. In seinem frustrierten 
Gehirn lag es natürlich an diesem anderen Mann. Er machte durchaus den 
Eindruck, als würde er nachts über seinen Plattenweg schleichen in der 
Hoffnung, sie würde vergessen, die Gardinen zuzuziehen, bevor sie ein Bad 
nahm. 

»Können Sie sich noch an seinen Namen erinnern?« 

»Ich bin ihm nie vorgestellt worden.« 

»Wiıe sah er aus?« 

Wieder schüttelte er den Kopf. »Ordentlich gekleidet, im Anzug. Groß. 
Fuhr einen Mercedes.« 

»Wiıe groß?« 

Er lachte verächtlich. »Größer als ich.« 

Jeder war größer als er. Für ihn war ein Meter achtzig schon riesig. 


Aber selbst wenn der Fremde einen Meter neunzig gewesen wäre wie der 
Exminister oder Barend Scholte, hätte das noch gar nichts bewiesen, denn 
davon gab es Tausende. Die Durchschnittsgröße der Niederländer wird von 
keinem Volk der Welt übertroffen. Laut einer Forschungsreihe sind die gute 
Ernährung, eine gesunde Kindheit und Wohlstand dafür verantwortlich. 
Eine weitere wissenschaftliche Untersuchung sieht den Grund in der 
Überzeugung der Niederländer, das glücklichste Volk der Erde zu sein. 

» War er der einzige Besucher?« 

»Soweit ich mich erinnere. Ich habe ihn zweimal gesehen, es war Abend 
und ich konnte sein Gesicht nicht erkennen.« 

»Kann er sie abgeholt haben, als sie wegging?« 

»Ich habe doch gerade gesagt, dass ich nicht da war. Eines Tages war sie 
weg. Ich habe nachgeschaut und sie hatte alle ihre Sachen mitgenommen.« 
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»Ich liebe deine Öhrchen. Wie kleine Perlmuttmuscheln, man kann sogar 
hindurchschauen.« 

»Jetzt bring mich nicht durcheinander.« Marga schob ihre Fingerspitzen 
zwischen ihr Ohr und meinen Mund. »Auf dem Fahrrad erreiche ich mit ein 
bisschen Rückenwind glatt achtzig Kilometer pro Stunde. Kleine Jungs wie 
du haben mich schon in der Grundschule wegen meiner Ohren geärgert.« 

Sıe kniff mir in die Lippen. Sie hält ihre Nägel kurz, sonst würde sich 
Ton darunter festsetzen. Ihre Gefäße und Vasen und anderen Gegenstände 
stehen überall auf ihrem Bauernhof herum und auch in den 
Kunstgewerbeläden der Umgebung. Manchmal belädt sie ihren Volvo 
Kombi damit und fährt zu Kunsthandwerkermärkten oder lokalen 
Ausstellungen, die meistens zusammen mit den Malern und Webern aus der 
Gegend organisiert werden. Es sind sicherlich keine Rodins oder 
Michelangelos darunter, aber ich finde jedes ihrer Werke wunderschön, 
genauso erdverbunden und direkt wie Marga selbst mit ihrem breiten 
Mund, dem aschblonden Haar, den großen Brüsten und kräftigen 
Schenkeln, dem Schmerz in ihren Augen wegen der verdammten 
Kontaktlinsen, an die sie sich nie gewöhnen wird. Ich bin natürlich 
voreingenommen und kein Kunstkenner. 

»Und das, was ist das?« 

»Das ist meine linke Brust.« Sie stöhnte leise. »Ich hab zwei davon.« 

»Die andere sieht ganz neu aus.« 

»Das kommt daher, dass wir nicht verheiratet sind.« 

Alles an Marga ist warm und weich. Sie glüht von innen; man kann den 
Widerschein dieser Glut wie eine sommerliche Aura im Licht sehen, das 
durch das große Fenster im Reetdach ins Schlafzimmer fällt. Ihr Körper ist 
hundert Mal schöner als meiner — obwohl meine Mutter fand, ich sähe 
Clark Gable ähnlich — und wahrscheinlich hat sie auch mehr Verstand als 
ich. 

»Würdest du mich heiraten?« 


»Du bist doch schon verheiratet gewesen.« 

» Aber du liebst mich doch?« 

Sie sagt immer auf Englisch / love you, weil es auf Niederländisch zu 
endgültig klingt. »Und was dann? Sollen wir in deiner Wohnung wohnen, 
in diesem Herrenhaus in der Stadt? Mit meinen Töpfen und deinen 
Pfannen?« 

»Ich kann auch hierher ziehen.« 

»Und dann?« 

»Kartoffeln ernten und Ton für dich stechen.« 

»Und-dann?« 

»Wie meinst du das, und dann«?« 

»Wenn die Kartoffeln geerntet sind.« 

»Dann mache ich Feuer im Kamin und lege dein Schaffell auf die 
Steinplatten davor und dann mache ich den ganzen Winter lang Liebe mit 
dir.« 

»Du würdest also wieder denselben Fehler begehen.« 

Wie ich schon sagte: Sie hat mehr Verstand als ich. Marga macht nicht 
zweimal denselben Fehler. Sie mag Männer, hat aber in ihrem Umfeld zu 
viel schief gehen sehen, um sich dazu verleiten zu lassen, wieder eine feste 
Verbindung einzugehen. 

»Diese Regelung ist doch ganz angenehm«, pflegte sie zu sagen. 


Marga bereitete in der Küche das Frühstück zu und ich trug schon mal ein 
Tablett mit Geschirr, Besteck und Obstsaft durch ihr Atelier in der 
ehemaligen Tenne nach draußen. Auf der Rückseite des Bauernhofs 
befindet sich eine große Terrasse unter dem heruntergezogenen Reetdach. 
Ich trug einen Stuhl und mein Notizbuch zu einer Stelle mit idyllischer 
Aussicht auf die Obstgärten und erfuhr über mein Handy von der Auskunft, 
welche Mendings es in Ypern gab. Es wohnten einige dort, darunter sogar 
jemand, dessen Vorname mit C. anfing, aber dabei konnte es sich genauso 
gut um einen belgischen Caspard handeln. 

Selten zuvor hatte ich mich mit einem so nebulösen Auftrag 
herumschlagen müssen. Ich wusste noch nicht einmal, wonach ich genau 
suchen sollte. Jemand hegte wegen irgendetwas einen Verdacht oder wollte 
aus einem anderen Grund wissen, was vor zwanzig Jahren geschehen war. 


Vielleicht wusste der Auftraggeber, wer die Frau war, oder er hatte eine 
Vermutung. 

Er — oder sie. 

Das alles hatte ich mir schon vorher mal überlegt. Das menschliche 
Gehirn verfällt in Wiederholungen, wenn es nichts Besseres zu tun hat. 

Ich suchte die Nummer von Gert Verhagen in meinem Notizbuch. 

Marga kam mit frisch gekochten Freilandeiern und Brötchen vom 
Dorfbäcker nach draußen. 

»Hallo Gert, hier Max Winter. Und, konnte die Identität der Toten 
inzwischen festgestellt werden?« 

»Nein, nicht soviel ich weiß. Unsere Leute klappern die Krankenhäuser 
ab.« 

»Habt ihr Fotos von dem Bruch, Röntgenaufnahmen?« 

»Natürlich. Wir jagen sie über Medi-line durch die Computer, aber das 
Problem ist, dass sie sich das Bein schon vor zwanzig oder dreißig Jahren 
gebrochen haben kann, also bevor alle Krankenhäuser ihre Archive auf 
EDV umgestellt haben. Das bedeutet, dass man in den alten Akten 
herumkramen muss.« 

Marga stellte sich hinter mich. Unter dem lavendelblauen Morgenmantel, 
den ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, war sie nackt. Sie beugte sich 
absichtlich über meine Schulter, so dass der Morgenmantel aufging und ich 
einfach nicht anders konnte, als meine freie Hand unter den Wollstoff zu 
schieben und auf ihre Brust zu legen. 

»Meinst du, ich kann eine davon haben?« 

»Bestimmt auch zwei«, flüsterte Marga. 

Ich knetete ihre Brust. Die Brustwarze kitzelte meine Handfläche. 

»Warum?«, fragte Gert im Hörer. 

»Ich habe da so eine Idee. Ich komme bei dir vorbei und erkläre sie dir. 
Ich kann in einer Stunde da sein.« 

»Besser in zwei«, hauchte Marga in mein anderes Ohr. 

Ich zog meine Hand zurück und legte das Telefon weg. »Du musst 
töpfern!« 


Ypern ist umgeben von Viehweiden und Soldatenfriedhöfen. Das Schönste 
an der Stadt ist der Große Markt, der im Ersten Weltkrieg in Trümmer 
geschossen und später vollständig restauriert wurde. Von den 


Granateneinschlägen ist heute nichts mehr zu sehen. Beim Einkaufen 
flanieren Touristen und Einheimische über das wieder an seinen Platz 
gelegte Kopfsteinpflaster und sitzen auf Cafe-Terrassen in der Sonne. 
Glücklicherweise ist Ypern auch eine kleine Stadt, so dass die Mendings 
einander kennen, wie sich herausstellte, als ich den ersten der fünf anrief. 

»Moment mal, Clara, das ist doch die Tochter von Pieter, da bin ich mir 
ganz sicher. Der wohnt in der Patteelstraat.« 

Ein schmales Haus in einer schmalen Seitenstraße hinter einer 
katholischen Kirche. Die Rollladen waren heruntergelassen und niemand 
reagierte auf mein Klingeln. Ich trat zurück und schaute hinauf. Alles 
hermetisch abgeschlossen. Ich schellte bei den Nachbarn. 

Ein Auto hielt auf der Kreuzung am Ende der Straße und blieb zwei 
Sekunden stehen, als wolle der Fahrer den Straßennamen lesen oder suche 
einen Parkplatz. Doch die Straße war zugeparkt; ich hatte meinen BMW 
vor einer Garage abgestellt. 

Eine junge Frau machte mir die Tür auf. Ich erklärte ıhr, dass ich auf der 
Suche nach Herrn Mending sei. 

»Pieter ... Oh, Augenblick mal.« 

Sıe ließ die Tür offen und verschwand im Haus; ich hörte sie hastig die 
Treppe hinaufgehen. Vielleicht hatte sie diesen Pieter auf dem Speicher 
versteckt. Aber sie kam allein zurück, kaum eine Minute später. »Ja, er sitzt 
auf der Bank«, sagte sie. »Bei so schönem Wetter wie heute sitzt er jeden 
Nachmittag draußen, hier direkt hinter der Kirche. Er liest in der Bibel.« 

Ich dankte ihr und fuhr um den Block. Neben der Kirche lag eine Art 
stiller, kleiner Klosterhof mit niedrigen Buchsbaumhecken, Kieswegen und 
ein paar Bänken. Ich sah Mending schon auf der Bank sitzen, als ich mein 
Auto parkte. Niemand sonst war dort. Er war ein fast kahlköpfiger, etwas 
korpulenter alter Herr. Er saß dösend zurückgelehnt auf der Bank, die 
Hände auf der geschlossenen Bibel, die auf seinen Knien lag. 

»Herr Mending?« 

Er öffnete die Augen. Er hatte dicke, buschige Augenbrauen, wässrige 
blaue Augen, bleiche Lippen und eine schmale Nase. 

Er trug eine blaue Hose, die ihm um die Beine schlackerte, und einen 
dünnen Pulli über einem beigefarbenem Hemd. Wahrscheinlich rasierte er 
sich jeden Morgen mit einem altmodischen Rasiermesser, denn ich sah die 
Spuren dünner Schnitte auf seiner Wange. 


Er räusperte sich und röchelte ein wenig. 

»Mein Name ist Max Winter; ich komme aus den Niederlanden«, sagte 
ich. »Ich bin auf der Suche nach Ihrer Tochter Clara.« 

»Clara?« Seine Stimme überschlug sich, wahrscheinlich vor 
Überraschung. Er blinzelte mit den Augen und starrte mich an. 

»Darf ich mich setzen?« 

Mending saß in der Mitte der Bank und rutschte nun mühsam ein Stück 
beiseite. Er wirkte verdattert. Mit den Händen umklammerte er die Bibel. 

»Wissen Sie, wo ich sıe erreichen kann?«, fragte ich. 

Er schwieg einen Moment. »Worum geht es denn?« 

Ich wollte ihn nicht mit einer Lüge abspeisen. »Wir sind auf der Suche 
nach einer niederländischen Frau, Cleopatra Cleveringa, die 1980 
verschwunden ist. Es kann sein, dass sie verunglückt ist, aber wir wollen 
Gewissheit darüber haben. Ich habe gehört, Ihre Tochter Clara sei ihre 
beste Freundin gewesen.« 

Sein Kopf wackelte auf und nieder, als würde er einnicken, aber er war 
keineswegs im Begriff einzuschlafen. »1980 verschwunden«, sagte er. 
»Und Sie suchen sie erst jetzt?« 

Ich las keinen Spott in seinen Augen. »Ich weiß nicht«, sagte ich lahm. 
»Ich bin ja selbst nur beauftragt.« 

»Von wem?« 

»Vom Ermittlungsbüro eines Staatsanwalts.« Ich gab ihm meine Karte. 

Er schaute sich die Karte an und wies mit dem Kinn darauf. »Eine Art 
Detektiv?« 

»Richtig.« 

»Ich kann Ihnen nicht helfen.« Wieder räusperte sich der alte Mann. 
»Ich habe schon seit fast zwanzig Jahren nichts mehr von ihr gehört. Das 
letzte Mal habe ich sie im Oktober 79 gesehen, auf der Beerdigung ihrer 
Mutter. Seit dieser Zeit wohne ich hier allein.« 

Mit einer Kopfbewegung deutete er auf die Patteelstraat. Hinter den 
Gärten zog sich eine von Toren durchbrochene Mauer entlang. 

Deswegen musste die Nachbarin auch nach oben gehen, um den 
Kirchhof sehen zu können. 

»Im Frühjahr 1980 hat sie ein paar Monate in Loosdrecht gewohnt«, 
sagte ich. 

»Niıe davon gehört.« Er strich über die Bibel. 


Ich lehnte mich zurück, dort neben ihm auf der Bank. 

»Ich verstehe das nicht ganz«, sagte ich vorsichtig. »In Familien können 
sich natürlich alle möglichen Dinge ereignen; Eltern und Kinder können 
sich entfremden, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass eine 
Tochter nach dem Tod ihrer Mutter zwanzig Jahre lang nichts von sich 
hören lässt.« 

»Da sieht man’s mal wieder«, sagte er gelassen. 

»Haben Sıe noch andere Kinder?« 

»Außer Clara, meinen Sie?« 

Er schüttelte den Kopf. Seine Augen drückten irgendetwas aus, aber ich 
konnte nicht erkennen, was es war. Ärger, Schuld, Reue — es hätte alles 
sein können. Er strich über die Bibel. »Clara war fünfzehn, als ich Anniek 
heiratete. Es war meine zweite Ehe und Annieks erste.« 

Ich verstand, was er damit sagen wollte. »Sıe war eine ledige Mutter?« 

»Richtig.« 

»Und der Vater von Clara?« 

»Ein Seemann. Ein Fehltritt. Verschwunden. Und selbst wenn er nicht 
verschwunden wäre, hätte Anniek ihn niemals geheiratet. Das behauptete 
sie zumindest immer. Aber ich weiß wirklich nicht, wo Clara ist.« 

Wieder diese Augen, unruhiger jetzt; sie erinnerten mich an den 
Gartenzwerg und aus irgendeinem Grund auch an den Roman De Metsiers 
von Hugo Claus. Lust, Reue und die Bibel? 

»Sıe war noch jung, kaum zwanzig, als sie in die Niederlande ging«, 
sagte ich versuchsweise. 

» Vielleicht hatte sie die Nase voll von Belgien.« 

»Wiıe kam sie an ihre Stelle?« 

»Nach der Mittelschule hatte sie eine Sekretärinnen- Ausbildung 
gemacht. Eine Zeit lang hat sie hier in Ypern gearbeitet, dann konnte sie 
diese Stellung bei einem Rechtsanwalt in Utrecht bekommen. Danach habe 
ich sie nur noch einmal gesehen, auf dem Begräbnis ihrer Mutter, aber sıe 
ist gleich anschließend wieder weggefahren.« 

»Hat Sie sie gehasst?«, fragte ich geradeheraus. 

Er schwieg und rührte sich nicht. Eine Taube flatterte vom Kirchendach 
herunter und landete behutsam auf dem Kies. 

Mending schaute sie an und sagte: »Ihre Mutter hat ihr die Stelle ın 
Utrecht besorgt.« Dann spuckte er plötzlich nach der Taube. Er traf sie 


natürlich nicht, aber der Vogel hüpfte zu dem Speichel hin und machte eine 
pickende Bewegung, als hoffe er, er würde sich in Tauben-Manna 
verwandeln. 

»Hat Clara sich je das Bein gebrochen?«, fragte ich. 

Er schaute mich etwas beleidigt an, als beschuldigte ich ihn wegen 
irgendetwas. 

»Ein Bein gebrochen? Nicht zu meiner Zeit.« 

»Haben Sie je von Cleopatra Cleveringa gehört?« 

»Nein, noch nie.« 

Ihre beste Freundin. Acht Jahre älter als Clara. Ich fragte mich, wie sie 
Freundinnen geworden waren und warum. Zwischen ihnen lagen Welten, 
nicht nur wegen des Altersunterschieds, sondern auch aufgrund der Kreise, 
aus denen sie kamen, den Verhältnissen, in denen sie lebten, und so weiter. 

Warum fühlte sich Cleopatra zu einer wesentlich jüngeren belgischen 
Sekretärin hingezogen? 

»Hatte Clara viele Freunde?«, fragte ich. »Freundschaften mit Jungen?« 

»Ich weiß nicht; jedenfalls brachte sie nie jemanden mit nach Hause.« 

Also nicht. »Eine gute Freundin vielleicht‘?« 

»Sıe war viel mit Irene Lampert zusammen.« 

»Wohnt sie in Ypern?« 

»Am Rijsselseweg, aber sie arbeitet im Fremdenverkehrsverein unten im 
Rathaus. Ich glaube nicht, dass sie Ihnen großartig weiterhelfen kann.« 

»Irotzdem vielen Dank.« Als ich aufstand, flüchtete die Taube 
erschrocken zurück auf das sichere Kirchendach. 


Im Erdgeschoss des Rathauses stand Irene Lampert zusammen mit einem 
jungen Mädchen hinter dem Schalter in einem gewölbeartigen Saal, 
zwischen Fächern und Ständern mit Urlaubsprospekten und Karten mit 
Routen für Exkursionen entlang der Soldatenfriedhöfe. Eine Hand voll 
Touristen schlenderte über den grauen Fliesenfußboden. Es roch staubig 
und alt wie in Kathedralen, dieselbe hohle Akustik und das Knirschen von 
Kalkstaub unter den Füßen. 

Irene Lampert kam auf mich zu und ich erklärte ihr, ich sei auf der Suche 
nach Clara Mending, und dachte bei mir, dass sie nun auch ungefähr so 
aussehen könne wıe mein Gegenüber - eine _ attraktive 


fünfundvierzigjährige Belgierin. Irene war dunkelblond, recht mollig und 
schien ein fröhlicher, extrovertierter Mensch zu sein. 

Ihre blauen Augen leuchteten auf. »Sind Sie ein Freund von Clara?« 

Ich gab ıhr meinen Ausweis und erklärte ihr alles. Sie zog daraufhin 
sofort ihre Handtasche unter dem Schalter hervor. »Lassen Sie uns nebenan 
ein Bier trinken gehen.« Sie wechselte zwei Sätze mit dem jungen 
Mädchen, das abschätzig in meine Richtung blickte. 

Irene ging mit mir zur höher gelegenen Terrasse eines Lokals direkt 
neben dem Rathaus. Sie überlegte mit dem Ober, welche der ungefähr 
zwanzig Sorten von belgischem Bier, von denen zehn in der näheren 
Umgebung gebraut wurden, sie wählte sollte. Ich nahm dasselbe wie sie. 
Das Bier war so dunkel wie Cola und hatte eine gelbliche Schaumkrone, 
schmeckte aber überraschend gut. 

»Clara ...«, sagte sie. »Sie ist das Rätsel meines Lebens. Mein Mann 
sagt immer: »Freunde verschwinden nun einmal, genauso wie Seeleute.<« 
Sie schaute mich viel sagend an. »Ihr Vater war ein Seemann. Sie hat ihn 
nie gekannt. Ihr richtiger Vater, meine ich. Mending ist nur ihr Stiefvater.« 
Sıe hatte einen leicht singenden Akzent, den freundlichen Tonfall der 
Belgier. 

» Aber sıe hat seinen Namen angenommen?« 

»Das war eine von Pieters Bedingungen, als er ihre Mutter heiratete. Er 
wollte eine, hm ... eine ordentliche Familie. Damit die Leute nur nichts 
Schlechtes denken, ja, dafür tut man alles, Hauptsache, die Leute denken 
nicht schlecht über einen.« 

»Vorher trug sie den Namen ihrer Mutter?« 

»Ja, natürlich. Sie hieß Deleye.« 

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« 

»Sıe können ruhig Irene zu mir sagen.« 

»Ich bin Max.« 

Sıe lächelte. »Max. Jetzt müssen Sie mir aber ganz ehrlich sagen, ob ich 
Clara irgendwie schade, wenn ich über sie rede.« 

»Nicht, wenn Sie mit mir reden«, sagte ich. 

»Ich will ihr keine Schwierigkeiten machen. Sie muss ihre eigenen 
Entscheidungen treffen, es ist ihr Leben.« 

»Soweit ich weiß, hat sie von niemandem etwas zu befürchten«, sagte 
ich. »Ich versuche lediglich, einige Rätsel im Zusammenhang mit Ihrer 


Freundin zu lösen.« 

Sie nahm einen Schluck von dem dunkelbraunen Gebräu. »Sie ist und 
bleibt meine Freundin, auch wenn ich nichts mehr von ihr höre. Wir 
kennen uns seit der Schulzeit und hatten keine Geheimnisse voreinander.« 

»Dann hat sie Ihnen doch bestimmt auch von der Freundin erzählt, die 
sie ın Holland hatte, Cleopatra Cleveringa?« 

»Sie hat immer nur von Cleo gesprochen.« Irenes Gesichtsausdruck 
veränderte sich. »Eine reiche Dame, um einiges älter als sie. Na ja, etwa 
acht Jahre, glaube ich, aber mit zwanzig erscheint einem das als sehr viel 
älter.« 

Ich dachte an das, was Glinka gesagt hatte. »Vielleicht wollte sich Cleo 
auch gern jünger fühlen?« 

»Ja, das könnte sein.« Irene spitzte die Lippen. »Ich weiß nicht. Ich hatte 
so einen merkwürdigen Eindruck von der ganzen Sache. Was ich weiß, ist, 
dass Clara es schwer hatte im Leben. Sie ist ein Schatz, aber sie war damals 
ein bisschen ... Sie hatte Probleme mit ihrem Stiefvater.« Sie schaute mich 
an. »Muss ich noch deutlicher werden?« 

»Nein.« 

»Das Seltsame war, dass sie sich trotzdem immer zu älteren Männern 
hingezogen fühlte«, sagte Irene. »Sie wollte sogar einen heiraten, das 
erzählte sie mir, als ich sie zum letzten Mal sah. Er war verheiratet, wollte 
sich aber scheiden lassen.« 

»Hat sie seinen Namen genannt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Sie wollte es mir nicht sagen; ich würde ihn 
dann schon auf der Einladungskarte zu ihrer Hochzeit lesen. Ich sollte ihre 
Trauzeugin sein. Sie nannte ihn Stakie.« 

»Und, ist diese Einladung je gekommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. Der Gedanke daran machte sie traurig. »Ich habe 
sie nie wieder gesehen.« 

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?« 

»Im Januar 1980.« Irene griff mich plötzlich am Arm. »Wenn Sie sie 
finden, sagen Sie mir dann Bescheid?« 

»Das mache ich«, sagte ich. 

»Versprochen?« 

Ich nickte und tätschelte ihre Hand. »Ich verspreche es.« 


Irene nickte und schaute wieder mit verlorenem Blick vor sich hin. 
»Anfangs kam sie dann und wann nach Ypern, zweimal im Jahr oder so. 
Dann haben wir in der Kneipe oder bei mir zu Hause zusammengesessen. 
Sıe hat immer bei mir gewohnt; sie konnte Leo, meinen Mann, gut leiden. 
Ich habe zwei Kinder. Clara wollte nie in der Patteelstraat übernachten, 
auch nicht, als ihre Mutter noch lebte. Aber sie verabredete sich mit ihr, 
immer irgendwo anders, auch bei mir zu Hause, ohne dass Pieter Mending 
etwas davon wusste. Auf der Beerdigung ihrer Mutter hat sie kein Wort mit 
Pieter geredet und ist sofort danach mit mir nach Hause gegangen.« 

»Und beim letzten Mal?« 

»Sie hatte ein brandneues Auto.« Irene ließ ein kleines Lachen hören. 
»Sie sagte, sie hätte in der Lotterie gewonnen.« 

»Aber Sie haben ihr nicht geglaubt?« 

»Nein, natürlich nicht. Es sind doch immer nur die anderen, die in der 
Lotterie gewinnen. Damals hat sie mir auch von ihrer Heirat erzählt. Ich 
glaube, sie hat das Auto von Stakie bekommen. Er war reich.« 

»War es ein weißer VW?« 

»Ja«, sagte sie mit überraschtem Blick. 

»Was hat sie sonst noch von diesem Mann erzählt?« 

»Nichts, ich würde ıhn schon noch kennen lernen. Es lag Schnee. Wir 
blieben zu Hause am warmen Ofen. Am Kamin. So ein Einbaukamin ...« 
Sie machte eine Geste, um anzudeuten, dass das ja keine Rolle spiele, aber 
ich merkte, dass es für sie sehr wohl wichtig war. Dass das zu den kleinen 
Details gehörte, die ıhr ım Gedächtnis blieben, weil es das letzte 
Zusammensein mit ihrer besten Freundin gewesen war. Ihre Augen wurden 
feucht. »Wir haben die ganze Nacht geredet, aber nicht über Stakie.« 

Wir schwiegen beide eine Weile, als würden wir von der Gruppe 
Demonstranten abgelenkt, die in diesem Moment mit Fahnen und 
Transparenten von der Straße aus zum alten Stadttor auf den Platz strömte 
und auf dem Bürgersteig gegenüber begann, Flugblätter auszuteilen. Den 
Transparenten sowie den Fetzen empörter Parolen aus den Lautsprechern 
auf einem Auto, das dem Zug voran kroch, war zu entnehmen, dass es um 
eine Protestaktion wegen der Schließung irgendeiner Fabrik ging. 

»Ich weiß nicht, warum«, sagte Irene. »Aber ihr Verschwinden macht 
mich traurig. Ich vermisse sie. Erst dachte ich, ihr müsse etwas Schlimmes 
zugestoßen sein. Doch bestimmt ist gar nichts geschehen, sie ist einfach nur 


weggegangen. Ich verstehe nur nicht, warum sie so geheimnisvoll tat, als 
dürfe niemand etwas von ihrer Hochzeit wissen.« 

»Woher wissen Sie, dass sie einfach nur weggegangen ist?« 

»Sıe hat mir Karten geschrieben.« 

»Ansichtskarten?« 

»Jedes Jahr eine, zu Weihnachten.« 

Ich sah meine wacklige Theorie über Clara unter dem Tennisplatz in sich 
zusammenstürzen. »Bis heute?« 

Sıe schüttelte den Kopf. »Bis vor etwa acht Jahren. Vielleicht hat sie 
mich vergessen, so geht es nun einmal.« 

Auf der anderen Straßenseite erreichten die Fahnenschwenker das Hotel 
Regina und verschwanden in einer Nebenstraße. Der Lärm ebbte ab. Ein 
blonder Mann stand auf dem Bürgersteig vor dem Hotel und schaute in 
unsere Richtung. 

»Es stand nie ein Absender drauf«, -sagte Irene. 

»Woher wissen Sie dann, dass sie von ihr stammten?« 

Der Mann auf der gegenüberliegenden Seite hob die Hand, als grüße er 
jemanden auf unserer Seite des Platzes und verschwand im Hotel. Ich 
schaute zur Seite, sah aber niemanden, dem er hätte zuwinken können. 
Vielleicht saß seine Freundin hinter einer Fensterscheibe. 

»Es ist ihre Handschrift. Warten Sie ...« Irene nahm ihre Tasche von dem 
leeren Stuhl neben sich. »Ich habe eine bei mir.« Sie wühlte in der Tasche, 
die groß genug schien für eine ganze Sammlung von Andenken. »Ich trage 
immer alles Mögliche mit mir herum«, sagte sie in einem Ton, als wolle sie 
sich dafür entschuldigen, dass die Vergangenheit von größerem Interesse 
für sie war als die Gegenwart. 

Sie zog eine dicke, verschlissene Brieftasche heraus mit einem Gummi 
darum, das sie mit einer routinierten Bewegung herunterrollte und um ihr 
Handgelenk schob. Sie kramte zwischen den Fotos, Karten, 
Hochzeitsanzeigen und ramponierten Einladungen herum. Dann fand sie 
das Foto, das sie suchte, und zog es aus dem Stapel. 

»Das bin ich mit Clara«, sagte sie. »Leo hat es aufgenommen, als sie 
zum letzten Mal hier war.« 

Die beiden Freundinnen nebeneinander vor einem Fenster mit einem 
verschneiten Garten dahinter. Ich starrte Clara an. Leo hatte einen Blitz 
verwendet, um das kalte Winterlicht auszugleichen, das durch das Fenster 


hinter den Frauen ins Zimmer fiel. Dadurch wirkte Claras Gesicht bleicher, 
als es wahrscheinlich in Wirklichkeit gewesen war. 

Auf die Rückseite war ein Datum gekritzelt. Januar 1980. Das 
rätselhafte Jahr, das immer wieder auftauchte. Clara war damals 
sechsundzwanzig. Eine schöne junge Frau; sie lächelt in die Kamera und 
der grellweiße Blitz verhindert, dass man mehr in ihren Augen ablesen 
kann. Da ist nur das Lächeln in ihrem Gesicht, das dem Fotografen oder 
dem Augenblick gilt. Das Bild kann keine Auskunft darüber geben, ob sie 
vielleicht weiß, dass dies ein letzter Moment ist, dass sie ihre Freundin nie 
mehr wieder sehen wird, oder ob sie vorausahnt, dass sich schon bald alles 
ändern wird. 

»Sind Sıe gleich groß?« 

Irene lehnte sich zu mir herüber, um mit mir zusammen das Foto 
betrachten zu können. »Ich bin etwas größer, aber sie trug hohe Absätze. 
Clara ist einen Meter neunundsechzig.« 

»Blonde Haare?« 

Irene kicherte. »Nicht so blond, wie sie hier aussehen. Sie blondierte sie 
etwas, seit sie in Holland wohnte.« 

»Gute Figur.« 

»Besser als meine. Sie war immer die Schönste. Sie sieht ein bisschen 
aus wie Jodie Foster.« 

Ich sah, was sie damit meinte. Clara besaß dieselbe runde Gesichtsform, 
denselben Augenaufschlag, vielleicht auch dieselbe Stimme mit dem 
eigentümlichen metallischen Beiklang und unter dem engem schwarzen 
Pullover bestimmt einen Körper, der Gartenzwerge des Nachts auf 
Plattenwegen in Erregung brachte. 

Der sanfte Druck gegen meinen Arm ließ nach, als Irene eine abgewetzte 
Ansichtskarte zum Vorschein brachte. Ich sah eine Meeresbucht umringt 
von niedrigen alten Gebäuden, Häusern, einer kleinen Terrasse, einem 
Sonnenschirm und davor ein paar kleine Fischerboote, ein Stück 
Anlegesteg. Ein kleines Fischerdorf an einer sonnigen Mittelmeerküste, 
ziemlich stümperhaft fotografiert, ohne Vordergrund, um dem Bild Tiefe zu 
verleihen, nicht von einem Schiff aus, sondern von einem höheren 
Standpunkt aus aufgenommen, wahrscheinlich von einer Seitenwand der 
Bucht. 

Ich drehte die Karte um. 


Es war keine Bildbeschreibung darauf gedruckt, nur Views from Malta. 
Abgestempelt war sie ın Valletta, der Hauptstadt von Malta, mit einem 
undeutlichen Datumsstempel. Der Tag war unlesbar, durch Abnutzung oder 
zu wenig Tinte, aber der Monat war 12 und das Jahr 1990. Die Adresse von 
Irene in einer runden, routinierten Handschrift und auf der anderen Hälfte, 
neben Views from Malta, nur zwei Worte: »Lieb und Lück«. 

Ich blickte Irene fragend an. 

»Deshalb weiß ich, dass sie von Clara kam«, sagte Irene. 

Lieb & Lück. 

»Halt mal deine Hand auf«, sagte sie. »So, mit der Handfläche zu mir.« 
Ich gehorchte und sie schlug mit ihrer Handfläche gegen meine. »Lieb und 
Lück«, sagte sie. »Liebe und Glück«, sagte ich. 

Sıe strahlte, als hätte ich eine besondere Leistung vollbracht. »Das war 
unser Motto, seit wir junge Mädchen waren. Es war etwas, das nur uns 
gehörte. Deshalb bin ich mir sicher, dass es nur Clara sein kann. Wir haben 
uns auch noch an dem Abend, als sie wegfuhr, so voneinander 
verabschiedet, draußen im Schnee, an ihrem neuen Auto. Lieb und Lück.« 

»Und was stand auf den anderen Karten?« 

»Dasselbe, einmal im Jahr, kurz vor Weihnachten.« 

»Haben Sie nie versucht, sie aufzuspüren? Malta liegt schließlich nicht 
am anderen Ende der Welt.« 

»Ich wüsste nicht, wie ich das anstellen sollte.« Sie wies mit dem Kinn 
hinüber zum Rathaus. »Ich schaue mir Prospekte von Malta an. Die Hälfte 
der Bevölkerung wohnt in Valletta, das ist die Hauptstadt. Sie könnte ja 
auch einen anderen Namen angenommen haben. Ich sage immer zu Leo, 
lass uns dort doch mal Urlaub machen, mit den Kindern zusammen, man 
weiß ja nie. Aber er hat Recht und das ist mir auch klar. Sie wıll überhaupt 
nicht, dass ich sie besuche, sonst hätte sie mir doch ihre Adresse 
geschickt.« 

»Hat sich Clara je das Bein gebrochen?«, fragte ich. 

Sie schaute mich überrascht an. »Wie kommen Sıe denn darauf?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Eın Skelett wurde gefunden, das man anhand 
eines Beinbruchs zu identifizieren versucht. Es lag ım Garten von Cleo, der 
Freundin von Clara. Es bestand eine geringe Wahrscheinlichkeit ... Aber 
diese Frau wurde dort 1983 begraben, und wenn Sie 1990 noch eine Karte 
von Clara bekamen, kann sie es nicht sein.« 


»Diese Karten stammen von Clara«, sagte Irene. »Und Clara hat sich nie 
das Bein gebrochen. Ich kenne sie seit ihrem zwölften Lebensjahr, also 
müsste es davor passiert sein und davon hätte ich bestimmt einmal etwas 
gehört. Das Einzige, was sie sich einmal gebrochen hat, war ein Finger.« 
Irene zog am Mittelfinger ihrer linken Hand. »Als sie achtzehn war.« 

Von gebrochenen Fingern hat man wenig, wenn die Hände fehlen. 

Irene schaute auf die Uhr. »Ich muss jetzt nach Hause. Ich habe Ihnen 
alles erzählt, was ich weiß. Was wollen Sie jetzt machen?« 

»Sıe arbeitete doch bei einem Rechtsanwalt in Utrecht.« 

»Brinkman.« Sie streckte die Hand nach dem Foto und der Ansichtskarte 
aus, aber ich hielt sie fest. 

»Darf ich sie eine Weile behalten?«, fragte ich. »Sie bekommen sie 
wieder zurück.« 

Sie zögerte nicht lange. »Wenn die Sachen Ihnen helfen. Werden Sie 
Clara suchen?« 

Ich schob das Foto und die Karte zwischen die Seiten meines Notizbuchs 
und steckte es weg. »Ich kann noch nichts dazu sagen. Aber Sie haben mir 
sehr geholfen. Vielen Dank!« 

Ich stand auf und gab ihr meine Karte. Irene drückte mir die Hand, 
beugte sich dann plötzlich nach vorne und küsste mich auf die Wange. 
»Bitte melden Sie sich bei mir«, sagte sie, »was immer Sie auch finden.« 

Ich nickte und sie ließ mich los, winkte dem Kellner, der zu uns 
rüberschaute, und ging eilig davon. Marga stand unter der Dusche, als ich 
im Dunkeln den Bauernhof betrat. Dampfschwaden wallten aus der offenen 
Badezimmertür und über das Rauschen des Wassers hinweg hörte ich sie 
Amazing Grace singen. 

Ich habe einen Schlüssel zum Seiteneingang, brauchte ıhn aber wie 
immer nicht zu benutzen. Gelegentlich versuche ich ihr klarzumachen, dass 
die Zeiten von Amazing Grace vorbei seien und dass es für eine schöne, 
allein lebende Frau ratsam sei, abends ihre Haustür abzuschließen. 
Meistens schaut sie mich dann spöttisch an, wie sie einen Polizisten 
anschauen würde, der mit einschlägigen Prospekten über 
Verbrechensverhütung vor ıhrer Tür stünde. 

Natürlich rührt meine Sorge vor allem daher, dass Marga selbst das 
Einzige ist, das zu stehlen sich hier lohnen würde. Doch um sich vor 
ungebetenen Gästen zu schützen, müsste man schon den ganzen Bauernhof 


umbauen. Wenn irgendein Schuft hineinwollte, würden ıhn ein paar 
verschlossene Türen nicht aufhalten. Er könnte durch alte Fenster klettern 
oder durch eine vergammelte Seitentür und notfalls könnte er sich auch ein 
Loch durch das verrottete Reetdach auf dem ehemaligen Kälberstall graben. 

Deswegen hatte ich ihr zu Nikolaus eine 8-mm-Schrotpistole geschenkt, 
festlich verpackt und dazu eine Schachtel Patronen und ein holpriges 
Gedicht über liebevolle Besorgtheit. Bei der Pistole handelt es sich um eine 
recht simple Verteidigungswaffe, mit der man mehr Schrecken einjagen als 
Schaden anrichten kann, aber es ist immer noch besser, damit zu schießen, 
als der Versuch, einen Eindringling mit kräftigen Töpferhänden zu würgen, 
weil man ihm zu diesem Zweck zu nahe kommen müsste. Nach einer 
vergnüglichen Schießübung im Kräutergarten legte sie allerdings die Waffe 
zurück in ihre Schachtel und versteckte sie in einem Schrank in ihrem 
Schlafzimmer auf dem Dachboden, zu weit weg, um einen Nutzen davon 
zu haben, wenn einmal Not an der Frau war. 

Ich hatte meine Kleidung schon ausgezogen, bevor ich das Bad erreicht 
hatte. Man konnte sich kaum etwas Angenehmeres denken, als aus Belgien 
zurückzukommen und zu Marga unter die Dusche zu steigen. Sie hatte ein 
viel zu tollkühnes Vertrauen in die Menschheit und zu wenige Hitchcock- 
Filme gesehen, um sich auch nur ein bisschen zu erschrecken, als ich die 
Riffelglastür beiseite schob. Sıe breitete die Arme aus und Wasser und 
schäumende Seife flossen über ihre Schultern und ihre Brüste, als sie mich 
an sich zog. Tropfen spritzten mir ins Gesicht und zwischen unsere Lippen, 
sie drückte ihr Knie zwischen meine und ich fühlte, wie sich ihre 
Oberschenkelmuskeln um mein Bein schlossen. 

Die Tür war verdammt noch mal schon wieder offen, wollte ich sagen. 
Weil ich dich erwartet habe, würde sie erwidern. Also hielt ich den Mund. 

Sıe fing an, mir den Rücken zu waschen, mit einem Schwamm, der nie 
aufhörte zu schäumen, und ich benutzte meine Hände für ihren Bauch und 
ihre Brüste, die eigentlich schon sauber genug waren, bis sie den Schwamm 
schließlich fallen ließ und aufhörte Amazing Grace zu singen. 

»Meulendijk hat angerufen«, sagte sie, als sie ihre Linsen wieder 
eingesetzt hatte und wir mit einer Flasche Cognac in improvisierter 
Kleidung auf der dunklen Terrasse saßen und in die Nacht hineinschauten. 

»Was hast du ihm gesagt?« 

»Dass du, soviel ich weiß, nach Belgien gefahren bist.« 


Schön. Ich konnte Bernard nichts von Bedeutung melden, außer dass ich 
Spesen für Unternehmungen berechnen würde, die bis jetzt zu nichts als zur 
Demontage meiner eigenen Theorien geführt hatten. Marga setzte noch 
einen drauf, als ich ihr von der Sache erzählte. Natürlich habe ich einen 
Vertrag bei Meulendijk unterzeichnet, in dem steht, dass ich keine 
Informationen an Dritte weitergeben darf, aber hin und wieder muss man 
seine Frustrationen doch einfach mal loswerden. Außerdem ist Marga keine 
Dritte<. Sie ist eine gute Zuhörerin, aber keine Klatschbase. Es ist mir nie 
in den Sinn gekommen, sie mit der Bitte zu beleidigen, nicht mit dem 
Postboten darüber zu reden. 

Sie dachte eine Weile darüber nach. »Vielleicht ist sie durch die 
Beziehung lesbisch geworden«, schlug sie dann vor. 

»Wer?« 

»Alle beide? Die viel jüngere Belgierin, die gerade eine ceklige 
Geschichte mit dem Stiefvater hinter sich hatte, und die verwöhnte 
Cleopatra, die vielleicht die Wahrheit sagte, als sie behauptete, mit einer 
Freundin in Urlaub zu fahren.« 

Ich schaute hinauf zu den Sternen. Ich weiß nicht, ob man unter gewissen 
Umstände lesbisch werden kann, aber es wäre eine Erklärung für die 
sonderbare Freundschaft. »Das Problem ist nur, dass es sich bei der 
Urlaubsfreundschaft nicht um Clara handelte«, sagte ich. 

»Und Clara war deshalb so böse, dass sie spurlos nach Malta 
verschwand?« 

»Ich glaube, dass sie eher froh war, als sie von dem Flugzeugabsturz las. 
Außerdem ist sie nicht spurlos verschwunden, du vergisst dıe Karten mit 
»Lieb und Lück«.« 

»Ziemlich spurlos jedenfalls. Zumindest kann sie es nicht sein, die 1983 
unter dem Tennisplatz begraben wurde.« 

»Du brauchst es mir nicht unter die Nase zu reiben.« Ich hatte Gert auf 
dem Rückweg von Ypern angerufen, damit er sicherheitshalber die 
Röntgenaufnahme vom Knochenbruch noch einmal durch die Mühlen der 
belgischen Krankenhäuser wandern ließ, mit besonderem Augenmerk auf 
das von Ypern, doch wenn Irenes Geschichte stimmte, würde dabei kein 
gebrochenes Bein von Clara Mending-Deleye herauskommen. 

»Die eine ist bei einem Flugzeugabsturz umgekommen, die andere ist auf 
Malta oder war es jedenfalls 1990«, sagte Marga. »Außerdem kannst du 


jetzt sowieso damit aufhören, denn der Fall ist gelöst.« 

»Überhaupt nichts ist gelöst!« 

»In der Zeitung wurde behauptet, die Polizei habe offiziell erklärt, das 
Skelett stamme von dem Opfer eines Serienmörders.« 

»Was?!?« 

Im schummrigen Licht des Halbmonds konnte ich ihr Gesicht nicht 
erkennen, aber ich kannte die Mischung aus Schadenfreude und Mitleid, 
mit der sie die Augenblicke für nette Überraschungen auswählte. 

»Ein Foto vom Tennisplatz war dabei, die Arbeiten können wieder 
aufgenommen werden, erleichterter Kommentar von der Frau des Hauses, 
die hofft, die ganze Sache so schnell wıe möglich vergessen zu können.« 

»Haben sie die Identität der Leiche festgestellt?« 

»Der Mörder hat Details verraten und einen Vornamen genannt. Sie 
haben ihn nicht erwähnt, aus Rücksicht auf die Angehörigen.« 

»Hugo Balde ist ein Irrer.« 

»Kann schon sein, aber ich hatte jedenfalls den Eindruck, dass für die 
Polizei die Sache erledigt ist und sie auch froh darüber sind.« 

Ich schwieg. 

Mir war klar, warum Meulendijk Kontakt mit mir aufnehmen wollte. 
Etwas war faul an diesem Fall, das war es von Anfang an gewesen. Ich 
hatte nichts, außer dem unbefriedigenden Gefühl, dass sich die 
verschiedenen Elemente wie aus einem abstrakten Gemälde um mich 
herum bewegten. Ich begann, einige dieser voneinander losgelösten 
Elemente wieder zu erkennen, ohne sie aber in ein Muster einpassen zu 
können. Dank Balde hatten die Justizbehörden jetzt offenbar eine 
übersichtliche Heidelandschaft darüber gemalt, zur Freude aller 
Betroffenen, und Meulendijk war bereit, ebenfalls einen Strich darunter zu 
ziehen. Er war nicht der Mann, der seine Kunden für eine sinnlose 
Untersuchung bezahlen ließ. 

»Hast du eigentlich schon mal mit der Tochter gesprochen?«, fragte 
Marga. 

»Lonneke? Sie war damals acht, als ihre Mutter umkam.« 

»Achtjährige Mädchen sehen mehr, als du denkst.« 

»Meinst du?« 

»Was soll das heißen: Meinst du? Ich bin schließlich selbst mal acht 
Jahre alt gewesen.« 
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L. WOLFFRAAT stand auf dem Briefkasten unten an dem luxuriösen 
Apartmenthaus. 

Ich war auf direktem Weg nach Huizen gefahren, weil ich noch eine 
Weile einen Bogen um meinen Anrufbeantworter mit Meulendijks Stimme 
darauf machen wollte. Marga vertrug keinen ständigen Mitbewohner, 
gestand mir aber so viel Platz in einem ihrer Schränke zu, dass es gerade 
genug war für eine ausreichende Menge sauberer Hemden, Socken und 
Unterwäsche plus einem Reserveanzug, um notfalls jederzeit frisch und 
sauber auf der Bildfläche erscheinen zu können. 

Ich nahm den Lift in den dritten Stock mit Aussicht auf die Surfer und 
Segelboote auf dem Ijsselmeer. 

Eine junge Frau öffnete mir die Tür. Durch ihre Körpergröße und eine 
feminine Version der Ofenrohr-Nase von Cleveringa brauchte ich mich 
nicht lange zu fragen, ob es sich um Lonneke handelte. Ihr knochiges 
Gesicht erinnerte mich an die dreißigjährige Meryl Streep. Man hätte sie 
sich aber auch in einem englischen Film beim Pferderennen vorstellen 
können. Sie trug ein elegantes, gauloisesblaues Ensemble mit einem 
knielangen Rock und passender Kostümjacke und hatte sorgfältig Make-up 
aufgelegt, als habe sie gerade ausgehen wollen. In der Wohnung ertönte das 
Geräusch eines Staubsaugers. 

»Frau Wolffraat? Cleveringa?« 

»Ja?« 

»Mein Name ist Max Winter, ich komme vom Büro Meulendijk.« 

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. »Oh.« 

Ich begriff, was ihre Reaktion bedeutete; es sei denn, sie hatte mit Helene 
oder ihrem Vater gesprochen. »Ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten, 
über äh ...« 

Sıe unterbrach mich. »Einen Augenblick bitte.« 

Sıe legte die Hand ans Gesicht und presste genau wie ihr Vater die 
Fingerspitzen gegen die Stirn, als müsse sie nachdenken. Sie hatte die 


gleiche hohe Stirn wie er, jedoch ohne die Beule. 

»Sie hätten vorher anrufen sollen«, sagte sie dann. »Ich habe die Putzfrau 
da. Außerdem ...« Sie geriet durcheinander. »Vielleicht können wir 
irgendwo ... Um zwölf Uhr muss ich Winfried aus der Kinderkrippe 
abholen und Cleo aus der Schule.« Sie schaute auf die Uhr. »Ich muss 
jemandem absagen.« 

»Wenn es Ihnen heute Nachmittag besser passt ...« 

»Heute Nachmittag habe ich Winfried. Die Krippe ist nur vormittags 
geöffnet. Wenn Sie unten aus der Haustür kommen, ist ein Stückchen weiter 
auf der rechten Seite ein Lokal. Ich bin in fünf Minuten bei Ihnen.« 

Es klang, als wolle sie nicht mit mir auf der Straße gesehen werden. 

Ich fand das Lokal sofort und wählte einen Tisch am Fenster, hinter 
einem hölzernen Rankgitter mit Kletterpflanzen mit Blick auf das 
Ijsselmeer, diesmal jedoch auf den Boulevard und die gezähmte See. Außer 
mir waren keine anderen Gäste da. Die junge Kellnerin brachte mir gerade 
meinen Kaffee, als ich Lonneke in ihrem blauen Ensemble den Boulevard 
entlangkommen sah, eine Handtasche unter dem Arm. Es war etwas 
Resolutes und Entschlossenes in ihrem Gang, als habe sie eine 
Entscheidung getroffen. Ein zufälliger Passant hätte sie für die Benelux- 
Salesmanagerin eines großen amerikanischen Unternehmens für teure 
Elektronik halten können. 

Ich stand auf, als sie hereinkam. Sie gab mir die Hand, als sähen wir uns 
hier zum ersten Mal. »Max Winter«, sagte ich hastig. 

»Lonneke Cleveringa.« 

»Nicht Wolffraat?« 

»So heißen meine Kinder.« 

»Darf ich Sie Lonneke nennen?« 

Sie nickte, setzte sich und nahm die Handtasche auf den Schoß. Die 
Serviererin kam und Lonneke bestellte Kaffee. 

»Sie machten den Eindruck, als hätten Sie jemanden vom Büro 
Meulendijk erwartet«, begann ich. »Hat Ihr Vater Ihnen Bescheid gesagt? 
Oder Ihre Stiefmutter?« 

»Stiefmutter? Also bitte.« 

»Dann eben Helene.« 

Sie schwieg, während die Serviererin den Kaffee vor sie hinstellte. Dann 
begann sie, die Zuckerwürfel aus dem Papier auszupacken und sagte: »Ich 


habe sie nie Mutter genannt und böse Stiefmütter gehören ins Märchen.« 

»Und da gehört Helene nicht hinein?« 

»Ganz bestimmt nicht.« Sie schwieg einen Augenblick. »Am Anfang 
hatte ich natürlich Probleme mit ihr. Welches Kind hätte die nicht, wenn 
eine andere Frau den Platz der Mutter einnimmt. Aber Helene ist okay.« 

»Die erste Frage ist noch offen.« 

Sie taxierte mich mit ihren grünblauen Augen, die gut zu ihrem Kostüm 
und ihrem saharablonden Haar passten. Trotz der Nase war sie eine äußerst 
attraktive Frau. 

»Mir hat niemand etwas gesagt«, erwiderte sie, als sie mit dem Taxieren 
fertig war. 

»Also kam der Auftrag von Ihnen?« 

Lonneke nickte. 

»Sie haben sehr jung geheiratet«, sagte ich. »Mit zwanzig? 
Zweiundzwanzig?« 

»Spielt das eine Rolle?« 

»Das weiß ich noch nicht. Wann ziehen Sie nach Buchenstein?« 

»Ich habe den Umzug vorerst verschoben.« Sie wurde ärgerlich. 
»Warum fragen Sie mich nicht, warum ich den Auftrag erteilt habe?« 

»Warum haben Sıe den Auftrag erteilt?« 

Sie seufzte. »Nur fünf Minuten und Sie gehen mir schon auf die 
Nerven.« 

Ich lächelte zurück. »Sie müssen einen guten Grund gehabt haben. 
Meulendijk ist nicht billig.« 

»Geld ist nicht das Problem.« 

»Was ıst denn das Problem?« 

Sie wartete kurz, als bräuchte sie Zeit, ihrer Gereiztheit Herr zu werden. 
»Meine Mutter«, sagte sie kurz angebunden. 

»Ihre Mutter ist 1980 bei einer Flugzeugkatastrophe ums Leben 
gekommen.« 

»Sıe ist nie identifiziert worden.« 

»Aber sie stand auf der Passagierliste und ıhr Gepäck war an Bord. 
Darüber besteht kein Zweifel.« 

»Stimmt.« Sie schwieg erneut. »So what«, sagte sie dann. 

»Hugo Balde, der Serienmörder, hat ein Geständnis abgelegt.« 


»Das habe ich natürlich gelesen. Und auch, dass der Mann ein Irrer ist, 
der stolz darauf ist, dass er mit Sicherheit die ganze Welt ausgerottet hätte, 
wenn man ihm nur genügend Zeit dazu gelassen hätte. Glauben Sie an diese 
Version?« 

Die Mauer, der unsichtbare Tennisplatz dahinter, der unglaubliche Zufall 
ohne eine Spur von Harmonie, dazu Hugo Balde, der zu diesem Zeitpunkt 
auf dem Mond hätte gewesen sein können. Man hatte nur wenig Nutzen 
von einem Verdächtigen, der sein Bestes tat, um kein Alibi zu haben, und 
dessen Wege nach der langen Zeit schlichtweg nicht mehr nachzuvollziehen 
waren. Balde hackte Hände und Köpfe ab, aber nicht, um eine 
Identifikation zu erschweren, sondern aus anderen, perversen Gründen. Ihm 
war völlig egal, ob seine Opfer identifiziert wurden oder nicht. Balde war 
nur das Mittel zum Zweck, um die Sache zu einem Ende zu bringen. 

Aber warum diese Verstümmelung der Leiche? Balde mochte es 
Vergnügen bereitet haben, aber für einen Täter, der wusste, was er tat, 
musste es eine grauenhafte Operation gewesen sein. Blinder Hass und Wut, 
ein überwältigender Drang zur Zerstörung, zur Vernichtung? Nein. Dazu 
war es zu präzise, berechnend, chirurgisch. Nur Kopf und Hände. Wenn es 
ein Wutanfall gewesen wäre, hätte auch der Rest des Skeletts Spuren von 
Gewalteinwirkung aufgewiesen. 

Warum dann all die Mühe, wenn man den Plan hatte, die Leiche unter 
einem Tennisplatz zu verscharren, der, so weit man zu diesem Zeitpunkt 
voraussehen konnte, dort ewig bleiben würde? 

Vielleicht war es ein copycat gewesen, ein Imitationsmörder. Zu jener 
Zeit waren bereits mindestens sechs Leichen ohne Kopf und Hände 
gefunden worden und die Jagd nach dem Mörder war in vollem Gange. Der 
Täter wollte die Sache dem Serienmörder anhängen. Oder der Täter wollte 
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Er wollte tatsächlich eine 
Identifizierung verhindern und hatte zusätzlich das Glück, dass Balde als 
Täter in Frage kam. Vielleicht war ihm da die Idee mit dem Tennisplatz als 
dauerhaftes Grab noch gar nicht in den Sinn gekommen? Aber jeder in 
Buchenstein wusste von dem Tennisplatz. 

»Jetzt ist der Kaffee aber wirklich gut durchgerührt«, bemerkte Lonneke. 

Ich schrak auf und legte den Löffel weg. »Ja. Außerdem ist noch nicht 
mal Zucker drin.« 

»Worüber denken Sıe nach?« 


»Das Skelett weist einen alten Knochenbruch auf. Hat sich Ihre Mutter 
jemals das Bein gebrochen?« 

»Ich weiß nicht.« Sie sah mein ungläubiges Gesicht und fragte bissig: 
»Könnten Sie mit Sicherheit sagen, ob sich Ihre Mutter je das Bein 
gebrochen hat?« 

Ich dachte an meine unternehmungslustige Mutter. »Nein, absolut nicht. 
Aber die Polizei hat alle Kliniken und Krankenhäuser mit den Röntgenfotos 
abgeklappert.« 

Sie warf mir einen herablassenden Blick zu. »Das bedeutet doch nur, 
dass sie auch keine andere Kandidatin haben.« 

Ich nickte. »Und nun die wichtigste Frage: Warum glauben Sie, dass es 
Ihre Mutter sein könnte?« 

»Niemand glaubt mir«, murmelte sie, während sie ihre Handtasche 
aufstellte und öffnete. »Aber das ist eine Karte von meiner Mutter, zu 
meinem zehnten Geburtstag.« 

Noch mehr Harmonie im Zufall. Diese rätselhaften Ansichtskarten 
fingen an, mir auf die Nerven zu gehen. Bei dieser hier handelte es sich um 
ein verschlissenes Exemplar mit einer Abbildung des schiefen Turms von 
Pisa. Was sollte ich damit anfangen? Er sıeht aus, als fiele er um, aber er 
fällt nicht? Es sieht aus, als sei ich tot, aber ich bin es nicht? Der 
Poststempel war deutlich erkennbar: Pisa, 12. 6.1982, adressiert an 
Lonneke: 

»Nur noch acht Jahre, dann bist du alt genug, C.« 

»Alt genug wofür?« 

»Um es zu verstehen?« 

»Und, sind Sie inzwischen alt genug?« 

»Nein, deswegen habe ich ja Meulendijk eingeschaltet.« 

»Ist das die Handschrift Ihrer Mutter?« 

»Nein.« 

»Warum glauben Sıe dann, dass sie die Absenderin war? Nur weil ein C. 
draufsteht? Haben Sıe Cleopatra zu Ihrer Mutter gesagt?« 

»Nein. Mama.« 

»Warum steht dann da nicht »Mama<?« 

»Ich weiß nicht.« 

Sie presste schmollend die Kiefer aufeinander und schaute mich 
ärgerlich an. »Vielleicht hat sie die Karte von einem Freund an mich 


schicken lassen. Vielleicht hatte sie Gründe für ihr rätselhaftes Verhalten. 
Aber diese Karte kam von ihr, das war mir sofort klar. Mein Vater wurde 
wütend, als ich nicht aufhörte, das zu behaupten. Er wollte sie zerreißen. 
Er wusste genauso gut wie ich, dass sie von meiner Mutter stammte, sonst 
hätte er nicht so reagiert.« 

»Warten Sie mal«, sagte ich. »Ihre Mutter nimmt ein Taxı nach 
Schiphol. Sie checkt sich für den Flug nach Teneriffa ein. Ihr Gepäck geht 
an Bord. Im letzten Moment nimmt sie ein anderes Flugzeug oder 
verschwindet irgendwo anders hin. Ohne eine Spur zu hinterlassen? 
Benutzte sie ihren Pass?« 

»Nıemand hat nach ihr gesucht. Sie kann jedes Flugzeug genommen 
haben, von jeder beliebigen Fluggesellschaft. El AI, Varig, Kuwait 
Airlines.« 

»Okay, in Kuwait liest sie in der Zeitung, dass sie tot ist. Aus 
unbekannten Gründen lässt sie diese Tatsache auf sich beruhen. Zwei Jahre 
später hält sie sich in Pisa auf und schickt Ihnen eine Karte und etwa ein 
Jahr später ist sie in den Niederlanden und wird ermordet. Klingt das 
wahrscheinlich?« 

Ihre Wangen röteten sich. »Ohne den zynischen Unterton hört sich das 
für mich durchaus wahrscheinlich an, ja.« 

»Und wer hat sie ermordet?« 

Sie biss sich auf die Lippen. »Das sollten Sıe eigentlich herausfinden.« 

Ich starrte sie an. Die ganze Geschichte klang unsinnig, aber ich sah, dass 
sie vollkommen überzeugt davon war, ihre Mutter sei ermordet worden und 
nicht mit dem Flugzeug abgestürzt. Und es schien mehr dahinter zu stecken 
als nur die Obsession einer im Stich gelassenen Tochter. 

»Sıe wollen also, dass wır mit den Ermittlungen fortfahren?«, fragte ich. 

»Ja, natürlich. Warum?« 

»Weil ich glaube, dass Meulendijk einen Strich darunter ziehen will. Die 
Polizei hat ein Geständnis von Balde. Seiner Aussage nach handelt es sich 
um eine gewisse Irma; er kennt ihren Nachnamen nicht, aber er behauptet, 
er habe sie irgendwo in Gelderland aufgelesen.« 

»Ich will, dass die Untersuchung fortgeführt wird, egal, was die Polizei 
sagt.« 

»Sıe waren damals acht Jahre alt. Wie ...« Ich dachte an Marga und hielt 
den Mund. Lonneke schaute mich mit ungefähr demselben empörten Blick 


an. »Okay«, sagte ich. »Können Sıe sich noch daran erinnern, wie der 
Tennisplatz angelegt wurde?« 

»Ja, natürlich. Er sollte noch vor dem Fest fertig sein.« 

»Vor welchem Fest?« 

»Es gab ein Fest anlässlich der Ernennung meines Vaters zum 
Außenminister.« 

»Und, ist der Tennisplatz rechtzeitig fertig geworden?« 

»Nein. Es gab Verzögerungen auf Seiten des Bauunternehmens.« 

Die fahrbare Betonmischmaschine, dachte ich. Eine unerwartete 
Verzögerung. 

Vielleicht hatte der Täter den Tennisplatz zunächst gar nicht in Betracht 
gezogen, weil er dachte, er wäre inzwischen längst fertig gestellt. Wenn das 
so war, erkannte er diese Möglichkeit erst, als er auf Buchenstein eintraf. 
Kam er zu dem Fest? Mit einer Leiche im Kofferraum? 

»Woran können Sie sich im Zusammenhang mit dem Fest noch 
erinnern?«, fragte ich. 


Für Fe Mylene 


»Es waren eine Menge Gäste da; viele davon aus der Politik, glaube ich. 
Kollegen meines Vaters. Ich weiß noch, dass eine kleine Kapelle spielte 
und dass das Ganze nicht im Garten stattfinden konnte, weil es regnete. 
Einige Leute hielten Reden, an die ich mich nicht erinnere; ich war ja 
damals erst zehn. Die Leute tanzten, trugen Smokings und wunderschöne 
Kleider. Ich musste um halb elf ins Bett.« 

Sie schwieg und fing wieder an, in ihrer Tasche herumzukramen. »Ich 
habe noch etwas für Sie, aus den Papieren meiner Mutter.« 

Sie gab mir eine alte Quittung, herausgerissen aus einem Block mit 
Vordrucken, wie man sie in Schreibwarengeschäften kaufen kann. Govert 
Blink — Fahndung und Ermittlung. Mein Text, aber mit einem anderen 
Namen und ohne »diskret«. Sein Büro befand sich in Zeist. Als Datum war 
der 12. September 1979 eingetragen, als Betrag fünfzehnhundert Gulden, 
die als Vorschuss von Fräulein C. Teulings bezahlt worden waren. 

»Ein Privatdetektiv?« 

»Ja. Warum sollte meine Mutter unter ihrem Mädchennamen einen 
Detektiv anheuern?« 

»Das tun Sie doch auch«, bemerkte ich, nur um etwas zu sagen. 

Lonneke stand auf. »Meine Mutter hatte das Geld. Mein Vater war 
bettelarm, als er sie heiratete. Er hat alles geerbt.« 

Ich stand auch auf. » Verdächtigen Sie Ihren Vater?« 

Sie kniff die Lippen zusammen. »Ich muss jetzt wirklich gehen.« 

»Was sollten Sie erst mit achtzehn Jahre verstehen können?« 

»Vielleicht, wie Beziehungen funktionieren?« 

»Und, verstehen Sie das inzwischen?« 

»Nein. Sie vielleicht?« Sie hielt mir ihre Hand hin, mit der 
unaufrichtigen Herzlichkeit einer Salesmanagerin. »Viel Erfolg.« 

Ich ignorierte die Hand. »Was haben Sie gegen Ihren Vater?« 

Sie blieb stehen. Sie stützte sich mit der Handtasche auf der 
Rückenlehne des Stuhls ab, beugte sich zu mir herüber und sagte leise: 
»Ich weiß es nicht. Ich würde es vielleicht verstehen, wenn ich wüsste, 
warum meine Mutter weggegangen ist.« 

Ich schaute sie an. Mein Gesicht war ganz dicht an ihrem, so dass ihre 
Nase genauso groß wirkte wie die auf den Karikaturen von Cleveringa und 
ich den Kaffee und einen leichten Pfefferminzgeruch in ihrem Atem 


riechen konnte. »Sie wissen nicht, ob sie weggegangen ist«, sagte ich. 
»Und außerdem sind Sie doch selbst geschieden.« 

Sie erstarrte. »Warum tun Sie verdammt noch mal nicht Ihre Arbeit”%«, 
zischte sie. Mit ihrer Tasche riss sie den Stuhl um, so dass ich ihn 
festhalten musste. 

Ich schaute ihr nach. Ich hatte noch hundert Fragen. 

Nebenbei bemerkt hatte ich das Gefühl, dass ich nur eine kleine Rolle in 
einem Theaterstück spielte, dessen Intrige von A bis Z von einem 
achtjährigen Mädchen erfunden worden sein konnte, das den Tod seiner 
Mutter nicht verarbeitet hatte. 

»Ich bin ein Kollege Ihres Mannes«, sagte ich. 

Die Frau schaute sich meinen Ausweis an. »Das muss aber lange her 
sein.« 

Sie schien um die siebzig zu sein, mit dünnem grauem Haar und Augen, 
die nicht mehr an Wunder glaubten. Am Erkerfenster in der bescheidenen 
Doppelhaushälfte mit Vorgarten sah ich noch eine andere Frau sitzen, die 
ihre Schwester hätte sein können. 

»Er war doch Privatdetektiv?« 

»Ja, aber er ist vor zehn Jahren an Lungenkrebs gestorben.« 

»Oh. Das tut mir Leid.« Ich weiß nie, was ich in solchen Situationen 
sagen soll, trotz des Polizeikurses »Reden mit Angehörigen«. In den meisten 
Fällen braucht man gar nichts zu sagen, genau wie im Film, sie sehen es 
einem gleich an, fangen an zu weinen und man legt den Arm um sie. Es 
gehört zu den traurigsten Aufgaben bei der Polizei, um die ich mich 
damals, wann immer ich konnte, feige zu drücken pflegte. 

»Ich habe zehn Jahre Zeit gehabt, mich daran zu gewöhnen«, sagte Frau 
Blink entgegenkommend, als erriete sie meine Gedanken. »Vorher ist er 
lange krank gewesen. Er hat schon 1985 aufgehört zu arbeiten. Was kann 
ich für Sie tun?« 

Wahrscheinlich nichts. »Es geht um einen alten Fall.« 

Ich zog umständlich die Quittung aus meiner Brieftasche. Sie kniff die 
Augen zusammen, als brauchte sie eigentlich eine Lesebrille. 

»1979«, sagte sie bestätigend und gab mir die Quittung zurück. 

»Ich wüsste gern, worum es bei diesem Auftrag ging, im Zusammenhang 
mit anderen Ermittlungen. Ihr Mann würde sich sicher auf seine 
Geheimhaltungspflicht berufen, aber vielleicht würde er auch einem 


Kollegen aus der Patsche helfen wollen, indem er mir wenigstens einen 
Hinweis gäbe.« 

»Ich weiß nicht, was er machen würde. Ich kann ihn nicht mehr fragen.« 

»Außerdem ist seine Klientin schon lange tot.« »Oh.« 

Ich schaute unzufrieden auf den gepflegten Vorgarten, wo zu beiden 
Seiten des Plattenwegs Staudenpflanzen wuchsen, deren verdorrte Blüten 
offensichtlich täglich herausgeschnitten wurden. »Ich wage es kaum zu 
fragen, aber vielleicht haben Sie seine alten Unterlagen noch ...« 

»Govert hat alles vernichtet, gleich nachdem er aufgehört hatte zu 
arbeiten. Das hielt er für korrekt.« 

»Ja«, stimmte ich zu, »das ist es auch. Sie können sich also nicht an den 
Fall erinnern?« 

»Doch, natürlich«, antwortete sie spöttisch. 

Ich unterdrückte meine Gereiztheit. Sie sah meinen Gesichtsausdruck. 
»Mein Mann sagte immer, man solle grundsätzlich keine Fragen 
beantworten, die gar nicht gestellt worden sind.« 

»Da hatte er auch völlig recht«, sagte ich, wohlwollender, als ich mich 
fühlte. 

»Ich erinnere mich deswegen daran, weil eine Sendung im Fernsehen 
kam, als ihr Mann Minister wurde. Dabei wurde erwähnt, dass seine erste 
Frau mit dem Flugzeug abgestürzt war. Da habe ich zu Govert gesagt: 
»War das nicht eine Klientin von dir?«« 

Sie lächelte wieder, etwas herausfordernd, als wolle sie im Tausch für 
ihre Frage eine Antwort hören. 

»Hat er Ihnen erzählt, worum es ging?« 

»Ja, sie dachte, ihr Mann habe ein Verhältnis.« 

»Cleveringa?!?« 

»Ja.« 

»Hat Ihr Mann auch gesagt, mit wem?« 

»Nein, ich habe keinen blassen Schimmer. Aber ich glaube, dass er das 
ganze Tamtam ein bisschen altmodisch fand, denn er machte Witze darüber. 
Seiner Meinung nach litt die Dame unter Verfolgungswahn. Nun, aber jetzt 
ist sie ja tot. Ich rede nicht schlecht über meinen verstorbenen Mann, da 
möchte ich auch nicht schlecht über andere Tote reden.« 


Bei Rechtsanwälten braucht man es mit dem »Mümo Meulendijk<- 
Gemurmel — in der Hoffnung, sie würden denken, man bekleide eine 
offizielle Funktion — erst gar nicht zu versuchen. Ein alter Fuchs wie Julius 
Brinkman würde einen sofort unter einem Vorwand im Wartezimmer 
einsperren und die Polızei rufen. 

Brinkman war der älteste Partner in einer Gemeinschaftskanzlei von fünf 
oder sechs Juristen, die zusammen mit ihren Gehilfen und Sekretärinnen in 
einer üppig ausgestatteten Utrechter Villa am Wilhelminapark residierten. 

Alle waren sehr beschäftigt, niemand hatte Zeit. Ich hatte keinen Termin 
und sah nicht aus wie ein wohlhabender zukünftiger Mandant. Also saß ich 
eine halbe Stunde in einem stillen Wartezimmer und blätterte alte 
Zeitschriften durch, bevor mich eine Sekretärin zu ihm brachte. 

Brinkman musste das Pensionsalter schon um einige Jahre überschritten 
haben. Er war klein, recht untersetzt und trug einen dunklen Maßanzug. Er 
hatte graues Haar und scharf blickende, dunkle Augen, die durch eine 
Professoren-Brille hindurch mit angeborenem Argwohn meinen Ausweis 
studierten. Sein Büro sah aus wıe das eines betuchten Rechtsanwalts auf 
dem Land, bei dem die lebenslange Beschäftigung mit Testamenten und 
Erbschaften eine Vorliebe für Antiquitäten hinterlassen hat. Ein hohes 
Fenster bot Aussicht auf den Garten. Das Sonnenlicht schien nur zögerlich 
hinein, als wisse es nicht recht, ob es sich zwischen den schweren 
Gardinen aus kardinalrotem Samt, den soliden Schränken und der 
Abwesenheit von modernen Geräten zur Textverarbeitung und 
Datenspeicherung wohl fühlen solle. Ein Tastentelefon schien die Grenze 
dessen darzustellen, was Brinkman an zeitgemäßer Technik akzeptierte. 

»Meulendijk«, sagte er. »Der verdient mehr als wir.« 

»Ein reines Herz wird manchmal belohnt«, sagte ich, nur um überhaupt 
etwas zu sagen. 

»Nur in Ausnahmefällen.« Er lächelte nicht, schob aber die Karte wieder 
zu mir. »Ich habe nicht viel Zeit.« 

»Ich bin mit den Hintergrundrecherchen um eine Dame betraut, die bis 
Anfang 1980 hier gearbeitet hat, wahrscheinlich als Sekretärin. Sie kam 
aus Belgien; ihr Name ist Clara Mending.« 

»Das ist lange her.« Sein Gedächtnis funktionierte tadellos. »Ich 
erinnere mich an Clara. 1975 hat sie hier als Schreibkraft angefangen. 


Dann wurde sie die Sekretärin von einem unserer jüngeren Partner, 
Huygestee. Nun ja, damals war er noch jung. Wir werden eben alle älter.« 

»Können Sie sich noch daran erinnern, ob ıhr gekündigt wurde oder ob 
sie selbst gekündigt hat?« 

»Sıe hat von sich aus gekündigt. Ich glaube, sie wollte heiraten. Es kam 
sehr überraschend.« 

»Wissen Sie, wen sie heiraten wollte?« 

»Nein.« 

»Gibt es hier eventuell jemanden, vielleicht eine frühere Kollegin, die 
sich noch daran erinnern könnte?« 

»Höchstens unser Faktotum, Els de Graal. Sie ist die einzige 
Angestellte, die schon damals bei uns war und auch heute noch hier 
arbeitet. Sie macht die Buchführung.« 

»Könnte ich vielleicht mit ihr sprechen?« 

»Worüber?« 

»Über Clara Mending.« 

»Das ist mir klar, aber worum geht es bei Ihrer Untersuchung?« 

Die Atmosphäre kühlte sich ein wenig ab, als habe die Sonne Recht. 
Vielleicht wäre ich besser auch nicht hierher gekommen, sondern 
stattdessen mit seiner Sekretärin in die Sauna gegangen. 

»Clara Mending war mit einer Person befreundet, die vermisst wird. Nun 
ja, wahrscheinlich ist sie verunglückt, aber wır wollen dahin gehend ganz 
sicher sein.« 

»Und wer ist diese vermisste oder verunglückte Person?« 

»Cleopatra Cleveringa.« 

Brinkman schaute mich fünf Sekunden lang reglos an. »Hat das Ganze 
mit dem Skelett zu tun, das unter dem Tennisplatz der Cleveringas 
gefunden wurde?« 

»Sıe wissen also davon?«, fragte ich ausweichend. 

»Sıeht so aus, ja. Einen Augenblick.« 

Ich konnte nur schweigend zusehen, wie er eine Schublade aufzog, ein 
kleines Buch aufschlug, den Hörer von seinem Apparat nahm und so 
langsam anfing, eine Nummer zu wählen, dass ich befürchtete, die Technik 
würde zwischendurch versagen. Telefone sind heutzutage nicht mehr für die 
Finger von alten Leuten gemacht und lassen einen ım Stich, sobald man 
länger als einen Herzschlag zwischen den Zahlen pausiert. 


Aber vielleicht hatte Brinkman ein besonderes Verhältnis dazu. »Hier ist 
Julius«, sagte er in den Hörer. »Bei mir ist gerade ein Herr Max Winter ...« 

Mehr war offensichtlich nicht nötig und er schaute mich stirnrunzelnd an, 
während er der Stimme an seinem Ohr lauschte. 

»Ja, das tue ich. Du auch. Bis bald«, sagte Brinkman schließlich. 

Er legte langsam auf und schob mit einem Finger seine Brille zurück auf 
die Nase. »Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen«, sagte er förmlich. »Ich habe 
gehört, Ihre Untersuchung habe sich erübrigt, da der Mordfall gelöst ist. Es 
gibt nicht den geringsten Zusammenhang zwischen dieser Sache und dem 
Mädchen, das hier gearbeitet hat, oder der ersten Ehefrau.« 

Jetzt begriff ich. 

Die Person, die er angerufen hatte, war nicht Meulendijk, wie ich 
zunächst vermutet hatte, sondern jemand, der beim Namen Julius sofort 
Bescheid wusste und den er gut genug kannte, um ihn zu duzen. 

»Ist Cleveringa Ihr Mandant?«, fragte ich. 

Er drückte auf einen Knopf. 

»War er es vor fünfzehn Jahren auch schon?«, beharrte ich. 

»Soweit ich weiß, hat er noch nie einen anderen Rechtsanwalt gehabt.« 

Eine Sekretärin kam herein. Der Gedanke an eine kleine Chance schoss 
mir durch den Kopf und ich stand hastig auf, in der Hoffnung, dass 
Brinkman zu gut erzogen war für Bemerkungen wie: Emmy, werfen Sie 
diesen Betrüger hinaus. 

Brinkman sagte: »Hanna, Herr Winter ist hier fertig.« 

Ich lächelte breit und dankte ihm für seine Mitarbeit, bevor er die 
falschen Dinge hinzufügen konnte. 

Die Sekretärin ließ mich höflich vorausgehen und schloss die Tür. 

Als ich neben ıhr über den Flur ging, sagte ich: »Ich muss nur noch kurz 
zu Frau de Graal, Ihrer Buchhalterin, dann bin ich fertig.« 

Das Mädchen zeigte nicht den geringsten Argwohn. »Da entlang bitte. 
Worum geht es?« 

»Steuerberatung«, sagte ich. »Das übliche Theater. Die fünfjährliche 
Betriebsprüfung rückt näher.« 

Das Mädchen klopfte an die Tür und kündigte mich an. Eine Dame mit 
kurzem grauem Haar umringt von Aktenschränken, Computern und 
Kopierern blickte auf. 


»Vielen Dank, ich finde nachher schon selbst hinaus«, sagte ich zu der 
Sekretärin und wartete, bis sie die Tür geschlossen hatte, bevor ich auf das 
Faktotum zuging, um mich vorzustellen. 

Els de Graal musste die fünfzig schon um etliches überschritten haben. 
Sie hatte ein freundliches Gesicht, fast mütterlich, aber es war ein 
frustrierter Ausdruck in ihren Augen. Sie sah aus wie die ewige, 
unverheiratete Sekretärin oder Buchhalterin, für die das Büro ihre ganze 
Welt ist und die denkt, auch wenn ihr Name zu Unrecht nicht im Briefkopf 
steht, sei sie unersetzlich und schmisse im Grunde den Laden, jahrein, 
jahraus, bis zur unvermeidlichen Enttäuschung. Für Menschen wie Els de 
Graal ist die goldene Uhr zum Abschied so etwas wie der Todeskuss. 

»Herr Brinkman sagte mir, Sie seien die Einzige hier, die mir helfen 
könne«, sagte ich. 

Sie lächelte zuvorkommend. »Was kann ich für Sie tun?« 

»Darf ich mich setzen? Ich arbeite für Staatsanwalt Meulendijk. Wir sind 
auf der Suche nach einer ehemaligen Angestellten von Ihnen, Clara 
Mending.« 

Sie korrigierte mich nicht wegen des besitzanzeigenden Fürworts. 
»Clara? Ja, ich erinnere mich an sie. Sie hat ungefähr sechs Jahre hier 
gearbeitet. Ist etwas mit ıhr?« 

»Wir versuchen, ihren Aufenthaltsort zu ermitteln, im Auftrag ihrer 
Familie.« 

»Aus Belgien?« 

»Ja. Hat sie Ihnen erzählt, wo sie hinwollte, nachdem sie hier gekündigt 
hatte?« 

»Nein, leider nicht. Das war Anfang 1980.« 

»Sıe kündigte hier, weil sie heiraten wollte?« 

»Das sagte sıe jedenfalls.« Sie runzelte die Stirn, als rege sie sich noch 
heute ein wenig über das mangelnde Vertrauen Claras auf. »Sıe verhielt 
sich in den letzten Wochen ein wenig merkwürdig. Sie wollte noch nicht 
einmal sagen, wen sie heiratete. Ich würde es dann schon auf der 
Einladungskarte lesen. Vor dieser Zeit hatte sie nie Geheimnisse vor mir.« 

»Sie wussten also auch, dass sie mit Frau Cleveringa befreundet war?« 

»Die arme Frau! Man fliegt in Urlaub und ...« 

»Ja, eine tragische Geschichte«, unterbrach ich sie behutsam. »Wissen 
Sıe, wie sich die beiden kennen gelernt haben?« 


»Natürlich.« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ich selbst war mehr oder 
weniger die Ursache. Es war hier im Büro. Das Ehepaar hatte einen 
Gesprächstermin bei Herrn Brinkman. Frau Cleveringa kam nach einer 
Weile heraus und ging ins Wartezimmer. Da es ziemlich lange dauerte, habe 
ich Clara zu ihr geschickt, um zu fragen, ob sie Tee wollte. So haben sie 
sich kennen gelernt. Clara blieb ungefähr eine Stunde lang im 
Wartezimmer. Sie war aufgeregt und ganz begeistert von Frau Cleveringa, 
die sie sofort Cleo nannte. Sie sagte, sie sei sonntags nach Buchenstein 
eingeladen, dem Landhaus der Familie draußen an der Vecht.« 

Ich wusste nicht, wie viel Zeit ich hatte. Brinkman brauchte nur einen 
Brief diktieren zu wollen und schon würde er von seiner Sekretärin 
erfahren, dass sie diesen netten Steuerberater zur Buchhalterin gebracht 
hatte. 

»Herr Brinkman hat Recht, was Ihr Gedächtnis betrifft«, sagte ich. 
»Wissen Sie noch, worum es bei der Besprechung ging?« 

»Ich glaube, um finanzielle Dinge, es handelte sich wohl um die 
Regresspflicht bei Schulden. Warum?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Als Sie sagten, dass Frau Cleveringa vorzeitig 
die Besprechung verließ, dachte ich, es hätte vielleicht etwas über ihre 
Stimmung ausgesagt.« 

Das Faktotum schaute mich mit einem etwas vorwurfsvollen Blick an. 
»Clara war ein gutes Kind, ein nettes Mädchen, niemand brauchte in einer 
bestimmten Stimmung zu sein, um sich mit ihr anzufreunden.« 

»Der Altersunterschied zwischen den beiden war doch erheblich.« 

»Das hat nichts zu sagen.« 

Ich zeigte ihr das Foto aus Ypern. »Das ist doch Clara?« 

»O ja«, sagte sie erfreut, als sähe sie eine alte Bekannte wieder. »Wer ist 
denn die andere Frau?« 

»Eine belgische Freundin von ihr.« Ich schwieg einen Moment. »Es muss 
ein schwerer Schlag für Clara gewesen sein, als sie hörte, dass Frau 
Cleveringa verunglückt war.« 

»Ich weiß nicht.« In ihrer Stimme schwang ein abweisender Ton mit. 

»Sıe meinen, weil Clara hier schon weg war?« 

»Nun ...« Sie zögerte. »Mit der Freundschaft war es vorbei, noch bevor 
Clara kündigte.« 

Ich verbarg meine Überraschung. »Wie kam das denn?« 


»Das weıß ich nicht. Ich merkte es daran, dass Frau Cleveringa einmal 
ins Büro kam, ohne bei Clara vorbeizuschauen, obwohl sie sie sonst immer 
besuchte. Clara erzählte mir, sie hätten sich gestritten.« 

»Hat sie gesagt, worüber?« 

Sıe schüttelte den Kopf. »Aber wie dem auch sei, es ist eine tote Spur, 
nicht wahr?« Sie erschrak über ihre eigene Bemerkung und fügte hastig 
hinzu: »So meine ich es natürlich nicht, ich meine nur, dass Frau 
Cleveringa Ihnen nicht mehr helfen kann, Clara zu finden.« 

Ihr Telefon begann böse zu summen. Ich bedankte mich bei ihr und 
machte mich rasch auf den Weg. 


Die milde Form von Paranoia, die man nach einem halben Leben bei der 
Polizei und in speziellen Ermittlungseinheiten zurückbehält, lässt einen 
über die Schulter und in den Rückspiegel schauen und allerlei kindische 
Routinemaßnahmen erfinden. 

Eine davon ist, eine Büroklammer zwischen Tür und Türrahmen zu 
stecken, auf die Seite, wo sich die Scharniere befinden. Kein Mensch sieht 
sie, aber sie fällt lautlos und höchstwahrscheinlich unbemerkt herunter, 
wenn jemand mit Hilfe von Nachschlüsseln oder anderen fantastischen 
Instrumenten, mit denen Filmschauspieler ausgerüstet werden, in die 
Wohnung eindringt. Wenn Brecheisen verwendet wurden, sieht man es 
auch ohne die Büroklammer. Für gewöhnlich merkt man es sogar schon auf 
der Straße, an den Blaulichtern vorm Haus. 

Ich sah das stumpfe Glänzen der Büroklammer auf dem goldbraunen 
Teppichboden ım Flur. Ich schaute die Treppe zur Dachwohnung hinauf 
und berechnete die Wahrscheinlichkeit, ob vielleicht Setsuko die Tür mit 
speziellen Zen-Strahlen geöffnet hatte und drinnen wartete, um einen 
müden Samurai mit einer japanischen Massage zu überraschen. 

Die Wahrscheinlichkeit war gleich null. 

Meine Beretta lag in einer Schublade auf der anderen Seite der Tür. Ich 
trage sie nur ın Notfällen bei mir, weil sie unhandlich und schwer ist, 
obwohl es sich um ein kleines Modell handelt. Im Hosenbund ist sie immer 
im Weg, die Hosentaschen beulen beim Tragen aus und sogar in einem 
Schulterholster aus weichem Leder ist sie, vor allem, wenn der Besitzer 
sommerliche Kleidung trägt, ungefähr so unauffällig wie ein Maikäfer ın 
einem Glas Wodka, es sei denn, man ist sinnlos betrunken. 


Ich steckte meinen Schlüssel ins Schloss und blieb seitlich vom Eingang 
im Flur stehen, während ich die Tür aufdrückte. Nichts geschah. Niemand 
ergriff die Flucht über den Balkon, niemand schoss, niemand räusperte sich 
oder spielte Geige in der Hoffnung, ich würde ıhn für Setsuko halten. 

Ich ging hinein. Es war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Niemand hatte 
die Sammlung der von Marga fabrizierten Kräutertöpfe in der Kochnische 
durchsucht. Alle Ordner standen an ihrem Platz in meinem Büro. Es 
herrschte kein anderes als das normale Chaos, der Computer war kalt und 
die Beretta lag unberührt in ihrer Schublade. 

Die Büroklammer musste von selbst herausgefallen sein. Vielleicht hatte 
es ein Erdbeben gegeben, wıe sie offenbar auch in den Niederlanden 
vorkommen, bis zu einer Stärke von anderthalb bis zwei auf der 
Richterskala. 

Mir wurde klar, dass ich das Erdbeben vergessen konnte, als ich auf den 
Knopf meines Anrufbeantworters drückte. Er war leer. Jemand hatte das 
Band abgehört und gelöscht. Es erschien mir recht unwahrscheinlich, dass 
nach zwei Tagen Abwesenheit und wiederholten Versuchen Meulendijks, 
mich zu erreichen, nichts darauf sein sollte. 

Ich nahm den Hörer ab und rief Meulendijk an. Ich machte mir keine 
Sorgen wegen der Fingerabdrücke, weil ich davon überzeugt war, dass der 
Täter es bereits vor mir getan und Handschuhe getragen hatte. 

Bernard war im Büro und auf seine Art ziemlich verstimmt. 

»Ich hoffe, dass du einen guten Grund für deine Unerreichbarkeit hast«, 
begann er direkt. »Ich erwarte, von dir auf dem Laufenden gehalten zu 
werden, wenn du an einem Auftrag ...« 

»Ich hatte bisher wenig zu melden.« 

»Und du kommst nicht auf die Idee, dass ich dir vielleicht etwas zu 
melden hätte?« 

»Das ist mir kurzfristig entfallen«, sagte ich. »Aber jetzt ist es doch 
schon zu spät, oder?« 

»Nicht für mich. Ich bin bis sieben Uhr im Büro.« 

»Hattest du mir auf den Anrufbeantworter gesprochen?« 

»Mindestens dreimal. Bist du nicht zu Hause gewesen? Wo bist du denn 
jetzt?« 

»Ich bin schon unterwegs.« 


Ich zerbrach mir eine Zeit lang den Kopf über den geheimnisvollen 
Anrufbeantworter. Gert Verhagen, Helene Cleveringa, ihr Mann, Barend 
Scholte: Ich hatte meine Karte überall hinterlassen, sogar in Ypern und 
Loosdrecht. Ich stand auch einfach im Telefonbuch. Vielleicht hatte es 
nichts mit diesem Fall zu tun, aber einen anderen Fall hatte ich nicht. Das 
Löschen einer liebevollen Nachricht von Marga erschien mir ein unsinniges 
Motiv für einen Einbruch. 

Ich kontrollierte mein Faxgerät, das nichts ausgespuckt hatte, und ließ 
mir zur Sicherheit einen Empfangsbericht ausdrucken. Nichts stand darauf, 
was ich nicht tatsächlich empfangen hatte. Vielleicht verfügten sie auch 
über eine Technik, die zu hoch für mich war und mit der sie 
Empfangsberichte löschen konnten, aber vorläufig nahm ich an, dass sie 
nur an meinem Anrufbeantworter interessiert gewesen waren. 


Die Firma Meulendijk arbeitete noch mit halber Kraft, selbst jetzt, nach 
Büroschluss. Der Betrieb funktionierte ähnlich wie eine Polizeiwache, mit 
Dienstplänen und Nachtschichten, allerdings waren die Mitarbeiter höflich 
und kurz angebunden am Telefon und trugen gepflegte Anzüge und enge 
Kostüme an Stelle von Uniformen und Schulterholstern. Alles hier war 
teuer: das Gebäude, die Einrichtung, die Technik und die Menschen. Ich 
hatte mich gelegentlich gefragt, woher ein Staatsanwalt das Kapital nahm, 
um so etwas aufzuziehen. Vielleicht ließen die Banken seinen guten Ruf als 
Sicherheit gelten. 

Die fünfzigjährige Rezeptionistin hatte ebenfalls Abenddienst. Sie spielte 
die Rolle des Wachkommandanten und zögerte sichtlich, bevor sie mich 
ohne Begleitung nach oben gehen ließ. 

In einem Gebäude voller Detektive und ehemaliger Polizisten bleibt 
niemand lange anonym und die Sache mit dem diskreten freien Mitarbeiter 
war natürlich nicht unentdeckt geblieben. Die Festangestellten verdienen 
mehr als ich und bekommen noch dazu eine Pension; deshalb können sie 
höchstens neidisch darauf sein, dass ich mir von Meulendijk nichts gefallen 
lassen muss. 

»Nichts gegen Meulendijk«, sagte Lucy Haarmans in einem Anflug von 
Aufmüpfigkeit. »Es ist nur diese verdammte Präzision. Niemand kann hier 
auch nur ein ganz kleines bisschen korrupt sein.« 

»Du meinst, anders als bei der Polizei?« 


»Du weißt ganz genau, was ich meine. Du hast dich doch selbst 
davongemacht, weil du keinen Schreibtischjob wolltest.« 

»Und was machst du jetzt hier?«, fragte ıch. 

»Recht hast du!«, antwortete sie im typischen, resoluten Herengrachtton. 

Meulendijk saß aufrecht hinter seinem Schreibtisch. »Nun«, sagte er und 
streckte die Hand aus, aber nicht, um sie mir zu drücken, sondern als 
erwarte er, dass ich ihm etwas geben würde. 

Ich betrachtete den weißen Streifen auf seinem Schädel, der sein 
pechschwarzes Haar in der Mitte teilte, als bestehe sein Kopf aus zwei 
zusammengesetzten Hälften. Seine Frisur verlieh ıhm den völlig 
unpassenden Anstrich eines in die Jahre gekommenen Dandys aus der Zeit 
meiner Großmutter. Er hätte kahl oder grau sein müssen, aber nicht so 
schwarzhaarig, dass man sich fragte, ob er sein Haar färbte, was aber 
genauso wenig zu ihm passte. Man hätte sich ein ganzes Jahr dem Studium 
von Bernard Meulendijk widmen können, nur um letztendlich zu dem 
Schluss zu kommen, dass die Frisur das einzig Ungewöhnliche war und es 
außer seiner Unbestechlichkeit und seinem Beamtengehirn weiter nichts 
Besonderes an ihm gab. 

»Kann ich jetzt deinen ...«, sagte er, als wolle er seine ausgestreckte 
Hand erklären. 

Ich suchte in meiner Jackentasche herum und holte meine Gauloises 
heraus. 

»Hier drin wird nicht geraucht«, sagte er. 

»Der Saal unten ist aber ganz verqualmt.« 

»Deswegen lasse ich die Leute ja hier zu mir kommen, anstatt sie da ....« 

Ich steckte die Zigaretten weg. »Ich habe nichts zu erzählen.« 

Er schaute mich an, als bereue er im Nachhinein den Moment der 
Schwäche, in dem er mir die Erlaubnis erteilt hatte, ihn Bernard zu nennen. 

Für ihn war diese Geste wahrscheinlich der kleine Finger, den man 
Untergebenen reichte und sie damit ungewollt veranlasste, sich dicke 
Zigarren anzuzünden und die Füße auf seinen Schreibtisch zu legen. 

»Wenn du dir die Mühe machen würdest, deinen Anrufbeantworter 
abzuhören, wüsstest du, dass ich nur noch deinen Bericht brauche, um 
meinem Klienten etwas in die Hand zu geben, was die Kosten rechtfertigt. 
Du kannst deine Abrechnung bei Kuiters einreichen. Wir schließen die 
Untersuchung ab.« 


In meinem Kopf summte etwas. 

Ich wurde von einem unerklärlichen Gefühl der Traurigkeit überfallen, 
als blickte ich ein letztes Mal auf den Garten Eden, den schönsten Ort der 
Welt, während sich am Horizont ein seltsames Dröhnen näherte, das von 
einer Armada von Bulldozern stammte. 

Ich wusste nicht, wen oder was ich verlor, geschweige denn was dieser 
Verlust bedeutete. Es war vollkommen unerklärlich. 

»Bernard, ich habe dich noch nie den Pluralis Majestatis benutzen 
hören«, sagte ich. »Das passt nicht zu dir. Wir schließen die Untersuchung 
ab?« 

»Es ist meine Entscheidung«, sagte er. »Du hast doch nichts Wichtiges 
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»Ist deine Klientin mit deiner Entscheidung einverstanden?« 

Er starrte auf einen Punkt über meinen Augenbrauen, als wolle er sich 
nicht anmerken lassen, dass er über das Bekanntwerden seiner 
Auftraggeberin verärgert war. Es konnte aber auch sein, dass er in seinem 
Gehirn nach vollständigen Sätzen suchte. »Die Frau unter dem Tennisplatz 
ist eines der Opfer von Hugo Balde. Du hättest dir nur die Nachrichten 
anschauen müssen, um das zu erfahren. Dann hättest du inzwischen auch 
schon einen Bericht über deine Ermittlungsarbeiten verfassen können.« 

»Sollen nur die Ermittlungen erwähnt werden oder auch eine 
Schlussfolgerung?« 

»Die kann meine Sekretärin noch hinzufügen. Dass unsere 
Untersuchungen keinen Zusammenhang mit der verunglückten ersten 
Ehefrau, Cleopatra, ergeben haben.« 

»Hatte sich diese so genannte Irma einmal das Bein gebrochen?« 

»Ich glaube, wir sollten alles Weitere der Polizei überlassen.« 

»Dieser andere »Wir<, ist das der frühere Minister”?« 

Ganz kurz spannte sich seine Kiefermuskulatur an. »Ich verstehe dich. 
Du hast bei diesem Fall nicht die erwarteten Einkünfte erzielt. Ich werde dir 
so bald wie möglich eine neue Aufgabe übertragen.« 

»Erst weg mit den alten«, murmelte ich. 

»Wie bitte?« 

Ich schüttelte den Kopf. Ich war noch ein junger Polizist gewesen, als in 
Amsterdam eine Demonstration stattfand, an der anderthalb Millionen 
Niederländer teilnahmen. Am besten konnte ich mich noch an den 


lakonischen Text erinnern, mit dem ein Demonstrant in acht Worten die 
Wesensart eines ganzen Volkes ausdrückte: »Keine neuen Atomraketen! 
Erst weg mit den alten!« Doch für Humor war Meulendijk nicht 
empfänglich. 

»Du arbeitest für mich«, sagte Bernard. »Ich hoffe, du vergisst das 
nicht.« 

Es klang, als wären Wasser und Brot meine einzige Alternative. Wegen 
der Bulldozer am Horizont überfiel mich ein unerklärliches Gefühl von 
Verfolgungswahn und ich beschloss, weder etwas von Clara Mending noch 
von den Ansichtskarten oder der sonderbaren Häufung der Ereignisse ım 
Jahre des Herrn 1980 zu erwähnen. 

Ich versicherte ihm, dass mein Bericht und ganz gewiss auch meine 
Abrechnung ihm mit der nächsten Post zugehen würden. 
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Intermezzo 


Malta. 

Touristenwetter und schlechter Kaffee, aber Marga war verrückt nach 
Überraschungsausflügen und ich liebte Marga und so waren wir 
gemeinsam hier gelandet. 

Wäre ich ein klein wenig geistesgegenwärtiger gewesen, hätte ich das 
Postkartenrätsel von CyberNel mit Hilfe von Computern und dem Internet 
lösen lassen können, da die meisten Ansichtskarten — wenn nicht der 
Hersteller einfach hinten drauf angegeben ist -— Nummern und Codes 
besitzen, durch die sie so leicht zu identifizieren sind wie ein Buch durch 
seine ISBN-Nummer. 

Die Malteserin im Touristenbüro von Valletta konnte uns sofort helfen. 
»Das ist eine ganz alte Serie«, sagte sie, nachdem sie ein wenig auf ihrer 
Computertastatur herumgetippt hatte. »Von 1963. Man findet sie höchstens 
noch in der Dorfkneipe.« 

The local pub« sagte sie natürlich mit dem romantischen italienisch- 
hebräischen Akzent der meisten Malteser. 

Ich fragte sie, welches Dorf sie meinte, und sie betrachtete stirnrunzelnd 
die Abbildung der Bucht mit dem bescheidenen Saum eckiger alter 
Gebäude. 

»Das ist natürlich Xlendi.« 

»Natürlich.« Marga erwiderte ihr Lächeln. »Und wie kommen wir 
dorthin?« 

»Mit der Fähre. Xlendi liegt auf Gozo.« 

»Schön!«, sagte Marga. »Mit einem Boot.« 

Sie hatte im Grand Harbor eine Dghajsa gesehen, in deren Mitte ein 
mürrischer alter Mann stand, der wie seine Berufskollegen in Venedig mit 
langem Ruder das Boot fortbewegte, während ein junges Paar auf der 
hinteren Bank von Familienplanung träumte. 

In den Niederlanden ist Marga vernünftiger als ich, doch außerhalb der 
Landesgrenzen, und zwar vor allem an Orten, die nach Fischernetzen 


riechen und wo alles sonniger und heißblütiger aussieht, steigen gefährliche 
Gedanken in ihr auf, zum Beispiel über die liebevolle Produktion 
talentierter Söhne, die alle Alexander heißen sollen. 

Sie lehnte sich an mich, warm und weich auf einer harten Bank auf der 
kleinen Fähre nach Mgarr. Ich blies ihr die Haare aus der Stirn, pustete die 
kleinen Schweißtröpfchen an und lauschte dem Brummen des Motors. Der 
alte Steuermann schaute aus seiner gläsernen Kabine neidisch zu mir 
herüber, weil ihm seine Religion verbot, seine sonnengegerbte 
Schmerzensfrau gegen die schöne Marga einzutauschen, die in meinen 
Armen schlief, eine Hand auf meinem Oberschenkel, ihre rosigen Kurven 
sichtbar unter dem goldbraunen Stoff ihrer halb offenen Bluse. 

Ich dachte an Clara und an mein auf wenigen Tatsachen beruhendes 
Gefühl, sie könne ein - inzwischen als tabu geltendes — Rätsel lösen, wenn 
es mir gelänge, sie zu finden. Es war noch immer dasselbe abstrakte 
Gemälde: Ich erkannte ein paar Teile, aber nicht das Ganze. Ich machte mir 
vor, deswegen sei ich gar nicht hierher gekommen, sondern ich hätte 
lediglich aus purer Unzufriedenheit über einen nicht zu Ende geführten 
Auftrag den trotzigen Entschluss gefasst, mich ein paar Tage mit Marga aus 
dem Staub zu machen, um das ganze Theater zu vergessen. Marga war 
natürlich nicht darauf hereingefallen und hatte mich sofort mit der Frage in 
die Enge getrieben: »Schön, aber warum nach Malta?« 

»Weil im Reiseführer steht, zu dieser Jahreszeit sei es dort 
wunderschön.« 

»Sogar die Lofoten sind wunderschön zu dieser Jahreszeit«, erwiderte 
Marga. »Jedenfalls, wenn man ein Auge dafür hat, ich meine, wenn man 
nicht mit einem Buch in der Kajüte sitzt, während einem das vollständige 
Mysterium des Lebens offenbart wird, wenn man sich nur einmal die Mühe 
macht, in das Wasser der Fjorde zu blicken.« 

Dass Marga Künstlerin war, konnte man nicht überhören. »Manchmal 
machen mich Mysterien ganz nervös.« 

Schon von weitem konnte man das Kuppeldach des Doms von Xewkija 
erkennen, aber wir fuhren sofort weiter in die Hauptstadt von Gozo, 
Victoria, in einem Bus, der, wie alles auf Malta, unter dem Schutz einer 
von kleinen Lämpchen erleuchteten Madonna stand. 

Nicht nur von dem schönen Wetter hatte ich gelesen, sondern auch, dass 
man trotz der Madonna nicht mit regelmäßigen Abfahrtszeiten der 


öffentlichen Verkehrsmittel rechnen dürfe, so dass ich in Victoria auf dem 
von Bussen gemiedenen It-Tokk-Platz vorschlug, uns wie Touristen zu 
verhalten und die Zitadelle zu erklimmen, von wo aus uns der Reiseführer 
eine wunderbare Aussicht über die ganze Insel versprach. 

»Ich lasse es mir gefallen, wenn du wegen des Modells der Ggantija- 
Tempel und dem Steinphallus dort hinauf willst, aber nicht, wenn du wegen 
der Frau gehst«, sagte Marga, die mir den Reiseführer aus der Hand 
genommen hatte. 

An einem Stand auf der anderen Seite des Platzes wurden Schwertfische 
in Stücke gehackt und der Geruch von Flossen, Eingeweiden und anderen 
Fischresten, die vom Tisch hinunter auf die Pflastersteine geschoben 
wurden, hing schwer über dem Platz. Ich schaute mich nach einem Ort um, 
wo ich unser Gepäck in Aufbewahrung geben konnte. Einer der Gründe, 
warum meine Verliebtheit in Marga nicht nachließ, war, dass sie mit 
leichtem Gepäck reiste. Die meisten anderen Frauen können ohne 
Riesenkoffer, Hutschachteln und Beautycase noch nicht einmal ein 
Wochenende wegfahren. Marga dagegen fand schon einen kleinen Koffer 
für uns beide sowie eine bescheidene Reisetasche übertrieben. 

»Welche Frau?« 

Sie wies mit dem Kinn auf den Reiseführer. »Die römische Frauenfigur 
aus dem ersten Jahrhundert nach Christus.«, zitierte sie. »Leider ohne 
Kopf.« 

»Nach Christus?« 

»Versuch jetzt nicht, von dem Tennisplatz abzulenken.« 

»Ich bin ausschließlich wegen deines Körpers hier«, sagte ich. 

Ihr sonniges Lächeln war nicht für mich bestimmt, sondern für ein 
staubiges Taxi, das in diesem Moment auf den Platz geschlichen kam. Auf 
Margas aufgeregtes Winken hin begann das Taxi, Maulesel aus dem Weg 
zu hupen, und nahm Kurs auf uns. Ein zahnloser Mann in einem Karohemd 
stieg aus und fragte: »Tax1?« 

Das Vehikel sah nach Eisendraht und freiem Unternehmertum aus, aber 
auf dem mit Messerstichen durchbohrten Armaturenbrett aus Plastik war 
eine zwanzig Zentimeter hohe Madonna befestigt. 

»Hotel Sankt Patrick in Xlendi«, sagte ich. 

Der Taxifahrer verstaute unser Gepäck zwischen kaputten 
Kaninchenkäfigen und Jutefetzen in seinem Kofferraum und erklärte, ‚dass 


er das Hotel Sankt Patrick in Xlendi mühelos für uns finden könne und 
dass es eine ideale Wahl für so ein junges Paar auf Hochzeitsreise sei. 

»Kein Wort über Alexander«, murmelte ich und schob Marga vor mir her 
auf die Rückbank. 

»Ah, Sie möchten auch nach hinten.« Der Taxifahrer nickte 
verständnisvoll, mit einem Blick auf Margas Schenkel, die durch die 
Herumrutscherei reichlich entblößt waren. 

Marga zog den Rock über die Knie. Ich setzte mich auf den Sitz neben 
ihr und schlug die Autotür zu, wobei die Seitenscheibe mit einem Schlag 
heruntersackte. 

Der Taxifahrer hielt an, drehte sich um und beugte sich über die 
Rücklehne seines Sitzes, als hätte er Probleme mit seinem Gedächtnis. 

»Hotel St. Patrick?« »Es gibt kein anderes Hotel«, sagte ich. 

»Ich trage sonntags in der Kirche einen Schleier«, bemerkte Marga 
tugendhaft. 

»Das ist gut.« Der Taxifahrer schaute geradeaus und startete den Motor. 
Wir hatten Victoria noch nicht verlassen, als Marga sich nach vorn beugte 
und ihm auf die Schulter tippte. »Halten Sie bitte mal kurz an?« 

Der Mann schaute verwundert in seinen gesprungenen Rückspiegel. 
Marga musste ihre Aufforderung zweimal wiederholen, bevor er seinen 
Wagen links an die Seite fuhr. 

»Das Taxameter funktioniert nicht«, sagte Marga. 

»Ich bin ja schon froh, dass der Motor funktioniert«, murmelte ich. 

»Du solltest deine Reiseführer immer genau lesen.« 

Der Taxifahrer hörte unserem Wortwechsel in einer für ıhn 
unverständlichen Sprache zu. Dabei schien er mit einem Schlag auch seine 
Englischkenntnisse verloren zu haben. 

»Se mieter!« Marga zeigte darauf. »Sis bloody sing in front of you. The 
money, the fare, the Scheihding.« 

Das Gesicht des Taxifahrers hellte sich auf und er legte einen 
Fingernagel auf die heilige Jungfrau. 

»Want to buy?« 

»Allah wird dich strafen.« Marga zeigte tiefer. 

Der Taxifahrer schaute sein Taxameter an, als entdecke er dieses Ding 
zum ersten Mal. »O, dis?« Er klopfte vorsichtig mit den Knöcheln darauf, 
als wolle er es nicht kaputtmachen. 


»Alter Trick«, sagte Marga und genoss sichtlich das nun folgende 
Geschacher, in dessen Verlauf sie sich schließlich auf einen Preis von eins 
Komma dreißig maltesischen Pfund einigten. »Old trick. Sie haben 
bestimmt auch kein Wechselgeld dabei?« 

Mit einem Pfund dreißig hatte der Taxifahrer bestimmt kein schlechtes 
Geschäft gemacht, da Xlendi meinem Gefühl nach nur zehn Minuten von 
hier entfernt lag. 

Die Sonne brannte auf den Halbkreis gelber und weißer Gebäude, an die 
ich mich von der Ansichtskarte her erinnerte. Die zur Linken wirkten, als 
würden sie von einem kahlen, kalksteinfarbenen Felsmassiv weggedrückt, 
das auf der Ansichtskarte nicht zu sehen war. Auf dem stärker 
bewachsenen anderen Ufer der Bucht, von wo aus das Foto aufgenommen 
worden sein musste, waren frei stehende Gebäude und eine Art 
dreistöckiges Apartmenthaus zu sehen. 

Ein Mann schaukelte in einem grünen Ruderboot auf den glasklaren, 
türkisblauen Wellen. Vier oder fünf dunkel gekleidete Frauen, die mit 
Stricken oder Klöppeln beschäftigt waren, saßen auf Bänken, die in einer 
langen Reihe am Ufer aufgestellt und von etwa einem Dutzend Tamarisken 
umgeben waren. 

Hier bei den Alten stand die Zeit still. Die Jüngeren waren auf dem Meer 
zum Fischen oder hatten sich auf dem reicheren Malta oder auf noch 
reicheren anderen Kontinenten ein besseres Auskommen gesucht, etwas, 
das sie offensichtlich schon seit Jahrhunderten taten, denn — ebenso wie in 
Surinam — wohnten mehr Malteser im Ausland als zu Hause. 

Das Hotel St. Patrick war kaum zur Hälfte belegt, obwohl die laut 
Reiseführer gastfreundlichste Bevölkerung der Welt sich ziemliche 
Umstände gemacht hatte, als ich von Valletta aus versuchte, telefonisch ein 
Zimmer zu reservieren. Ein Deutsch sprechendes Paar saß auf der nicht 
sehr großen, überdachten Terrasse vor dem Hotel. Der Rest der Touristen 
befand sich wahrscheinlich auf Wanderungen über die Felsplateaus. 

Der stämmige, stark behaarte Hotelbesitzer, der dunkle Augen hatte und 
auf der Wange eine Narbe von einem Malteser Ritterschwert, führte uns die 
knarrenden Treppenstufen hinauf. Das Zimmer war geräumig, mit 
Meerblick, schweren Schränken, einem großen Spiegel und einem 
Gitterbett aus Kupfer. Es verfügte auch über ein großes Bad, das in 


Kombination mit dem Bett der Sonne genügend Zeit zum Untergehen ließ, 
bevor wır ins Restaurant hinuntergingen. 

Während der Wirt geduldig wartete, bis Marga aus den Timpanas, 
Ravjuls und anderen Geheimnissen auf der Speisekarte schlau wurde, zog 
ich wıe nebenbei das Foto von Clara und Irene heraus. 

»Kennen Sie diese Dame?« Ich zeigte auf Clara. »Sie ist eine Freundin 
von uns und muss hier in der Nähe wohnen.« 

Ich wollte ihm das Foto hinüberreichen, aber dem Mann genügte 
offensichtlich ein Blick darauf und er rührte es nicht an. Er runzelte die 
Stirn und schüttelte den Kopf. Vielleicht bildete ich mir das abwehrende 
Aufblitzen seiner Augen nur ein. 

»Das fenech ist sehr lecker«, sagte er zu Marga. »Es ist unsere Spezialität 
— Kaninchen.« 

»Prima, das nehme ich«, sagte Marga. »Mit Salat und Tomaten.« 

Ich hielt weiterhin dickköpfig meinen Finger auf Clara. »Haben Sie diese 
Dame noch nie gesehen? Sie heißt Clara Mending oder Deleye.« 

Er schaute das Foto nicht mehr an. »Viele Touristen kommen hierher.« 

»Aber sie ist keine Touristin. Sie wohnt schon seit ungefähr zwanzig 
Jahren hier.« 

»Möchten Sıe Wein dazu?« 

»Den Verdala«, sagte Marga. 

Der Mann klemmte die Karte unter den Arm und ging. 

Ich schaute Marga an. »Und, was sagst du dazu?« 

»Dass wir besser auf die Lofoten gefahren wären.« 

»Er hat Clara Mending erkannt.« 

»Ja, eben deswegen.« 


Marga zog sich zu den klöppelnden Damen am Ufer zurück, während ich 
mit Claras Foto in den wenigen kleinen Läden und dunklen 
Verkaufsnischen am Wasser hausieren ging, wo die örtlichen Klöppel- und 
Strickarbeiten angeboten wurden. Überall erntete ich Varianten derselben 
Reaktion: ein Blick auf das Foto, ein leichter Schreck und dann abweisend 
geschüttelte Köpfe oder Gesichter, die sich wie Austern schlossen und 
abwandten. Ich fing an, mich wie ein kleiner Straßenverkäufer in Kairo zu 
fühlen, der schmutzige Bildchen feilbietet, und verlor allmählich die 
Geduld. 


»Warum sagen Sie mir nicht einfach, wo ich sie finden kann?«, 
schnauzte ich eine Frau an, die eine Auswahl an Spitzendeckchen vor mir 
ausbreitete, als sei ich deswegen gekommen. »Ihre Familie macht sich 
Sorgen. Das sagt Ihnen doch etwas: Familie, oder?« 

Die Verkäuferin starrte weiterhin unbewegt auf die Deckchen auf der 
Ladentheke, doch die mindestens achtzigjährige Frau, die neben ihr stand 
und wahrscheinlich ihre Schwiegermutter war, hob den Kopf. Sie hatte 
kohlschwarze Augen und schaute mich so vernichtend an, dass ich mich 
umdrehte, ohne ein Wort zu sagen, und aus der dunklen Nische floh, bevor 
sie mich in eine Salzsäule verwandeln konnte. 

Einen Moment stand ich mit einem Schwindelgefühl im Kopf in der 
Sonne, die auf die Bucht brannte. Die Wasseroberfläche erschien schwarz 
unter den hin und her schießenden Strahlen blendenden Lichts, das wie ein 
zitternder Deckmantel über verborgenen Geheimnissen lag. 

Schwarze Magie ıst Blödsinn, hielt ich mir vor Augen. Malta ist ein 
zivilisiertes Land, selbst wenn sie ihren im Grunde katholischen Gott mit 
Allah anreden. Es liegt nur an der Hitze. 

Die Stimmen der Touristen kehrten zurück und auch das arabisch 
klingende Maltesisch der alten Frauen, schwarze Flecken vor dem 
glitzernden Goldsilber der Bucht. Ein dunkelhaariger junger Mann kam mit 
einer schweren Kiste voller Weinflaschen aus dem Hotel St. Patrick heraus. 
Als er an mir vorbeiging, wurde sein magerer Körper von einem 
Lichtstreifen verschluckt, so dass nur sein Kopf darüber zu schweben 
schien. Ich starrte sein Profil an und schüttelte mich aus meiner Betäubung. 
Marga kam zwischen den dunklen Schatten am Ufer hervor. 

Der junge Mann erreichte einen kleinen Lieferwagen, der unter einem 
Baum geparkt war. Er balancierte die Kiste auf einem Knie, während er mit 
der freien Hand die Heckklappe öffnete, um den Wein hineinzustellen. Er 
schloss die Klappe, stieg ein und startete den Motor. Als er zurücksetzte, 
konnte ich den Text auf der fensterlosen Seite lesen, bevor der Lieferwagen 
in einer Wolke von aufgewirbeltem Staub an der Ostseite des Ufers 
verschwand: /RENE HOLIDAY APTS. 

Ich spürte Margas Hand auf meinem Arm. »Geht’s dir gut?« 

»Ja.« 

»Du siehst ja aus, als hättest du das göttliche Monster gesehen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Welches Monster?« 


»Marsagharalla.« Sie kicherte. »Die sind alle katholisch getauft, 
verstehen Englisch und fahren links, weil sie zum Empire gehört haben, 
nun ja, außer den alten Damen natürlich.« 

»Die fahren rechts?« 

»Das Marsagharalla wohnt in einer tiefen Unterwassergrotte in der 
Bucht. Das bedeutet auch sein Name: Buchtgrottengott. Sie wissen genau, 
an welchen Tagen man besser nicht in der Bucht schwimmen gehen sollte, 
weil sich das Ungeheuer ein Opfer holen könnte. Meistens erwischt es 
einen ruchlosen Einheimischen, manchmal aber auch einen zarten 
Touristen, der nichts von diesen gefährlichen Tagen weiß.« 

»Du meinst das tatsächlich ernst!« 

»Diese Damen meinen es ernst und ich kann es ihnen nachfühlen. Hast 
du vielleicht etwas Besseres herausgefunden?« 

»Ich bin auf ausgesprochen tiefe Feindseligkeit und böse Blicke 
gestoßen, sobald ich das Foto zeigte. Wurde Clara vielleicht dazu verurteilt, 
totgeschwiegen zu werden, weil sie hier womöglich nackt am Ufer 
entlanggewandert ist? Sie ist hier oder sie ist hier gewesen, da bin ich mir 
ganz sicher. Jeder kennt sie.« 

»Wenn man sie verflucht hat, ist sie vielleicht umgezogen. So ein kleiner 
Fluch wäre auch für mich Grund genug, wegzuziehen. Diese Weiblein sind 
ganz schön unheimlich.« 

Ich legte ihr meinen Arm um die Taille und ging mit ihr zu einer der 
Ladennischen ein Stück weiter weg, wo eine weitere Schwiegertochter 
Malteser Mandelgebäck, Kinnie und Eis verkaufte. Vor der Nische standen 
zwei Metalltischchen und ein paar Stühle unter einem verschlissenen 
blauen Sonnenschirm. 

Wir bestellten Eis und ich fragte die Schwiegertochter, wo ich die Irene 
Holiday Apartments finden könne. 

Die junge Frau lächelte und zeigte auf die linke Seite der Bucht. »Dort 
hinten, man kann sie von hier aus sehen. Aber wenn Sie ein Zimmer 
suchen, kann ich Ihnen etwas Billigeres besorgen. Mein Bruder vermietet 
Zimmer, gleich hier hinten, und bei ihm kosten sie nur die Hälfte. 
Meerblick haben sie auch.« 

»Vıelen Dank«, sagte ich. »Wir werden darüber nachdenken.« 

Ich schaute sie an, um meinen Augen im Dunkel der Nische ein wenig 
Ruhe zu gönnen. 


»Hast du genug vom St. Patrick?«, fragte Marga. 

»Xlendi ist eine Sackgasse«, sagte ich. »Ich könnte noch tagelang mit 
diesem Foto von Haus zu Haus gehen und nichts herausfinden.« 

Marga lächelte, den Blick auf die Bucht gerichtet, als würde ıhr das 
blendende Licht trotz ihrer Linsen keine Probleme bereiten. 

»Wir haben immer noch nicht die hübschen kleinen Sandstrände 
gefunden, von denen im Reiseführer die Rede ist.« Sie wies mit einer 
Kopfbewegung zum Ostufer hinüber. 

»Und die schönen Felsenplateaus da oben mit den hübschen kleinen 
Blümchen.« 

»Es ist ja nur ein Strohhalm, an den ich mich klammere, und 
wahrscheinlich völlig unsinnig, aber du glaubst doch auch an 
Übersinnliches. Ich hatte ein D&ja-vu-Erlebnis, als ich vorhin ein Auto mit 
der Aufschrift /RENE HOLIDAY APTS. darauf gesehen habe. Vielleicht 
deshalb, weil mir Irene sympathisch war.« 

»Irene?« 

»Die Belgierin. Claras alte Schulfreundin. Lieb und Lück.« 

Marga fing an zu kichern. Ich weiß nicht, warum, aber ich ärgerte mich 
darüber. 

»Fällt dir etwas Besseres ein?« 

»Ich habe mich nur gefragt, ob ich mir so etwas aufbauen könnte. Na ja, 
ich meine, das könnte ich mir ja noch vorstellen.« Sie kicherte wieder. 
»Aber ob ich es »Max Urlaubsbungalows< nennen würde?« 

Die junge Frau brachte Glasschälchen mit Eis und Früchten, die mit 
einer cremefarbenen Sauce übergössen waren. Marga machte sich darüber 
her. Sie liebt Eis. Ich schaute ihr beim Futtern zu. 

»Okay«, sagte ich beschwichtigend. »Es ist bestimmt nur ein 
merkwürdiger Zufall. Dann lass uns eben die hübschen Blümchen pflücken 
gehen und eine Flasche Rose für den Strand mitnehmen.« 

Ein Tropfen schmelzendes Eis fiel von Margas Löffel auf den grün 
gestrichenen Tisch, als sie kurz beim Essen innehielt und mich 
vorwurfsvoll anschaute. »Es gibt keinen Zufall«, sagte sie. 


Die /rene Holiday Apts. lagen am östlichen Rand der Bucht, umgeben von 
einem Gitterzaun mit Steinpfeilern und einem Garten voller Zitrus- und 


Olivenbäume sowie großer Kakteen. Das Ganze machte einen freundlichen 
und gastlichen Eindruck, trotz des eckigen Betongebäudes. 

Der Lieferwagen stand neben dem dreistöckigen, gelb gestrichenen 
Hauptgebäude, das in Apartments mit Balkonen zur Meerseite unterteilt 
war. Das Haus wirkte wıe aus Beton gegossen, aber es konnte auch aus 
aneinander geklebten Ytong-Steinen errichtet worden sein, da ein 
Kupferschild neben dem Haupteingang verkündete, der Grundstein sei von 
Dr. Johann Metz gelegt worden, und zwar am 12. Oktober 1980. 

Diese Jahreszahl begann allmählich groteske, überdimensionale 
Proportionen anzunehmen, ähnlich wie der Berg Kokain unter Al Pacinos 
Nase in Scarface. 

Die Eingangshalle wirkte nach dem grellen Licht draußen sehr düster: 
viel dunkles Holz, eine breite Holztreppe, rote Steinplatten, Topfpalmen 
und einige kleine, erleuchtete Nischen hinter einer bierflaschenfarbenen 
Bleiverglasung, ein bescheidener Empfangstresen mit einem Ständer für 
Prospekte und Ansichtskarten darauf und Schlüsselfächern an der Wand 
dahinter. Ich drückte auf die verchromte Klingel und betrachtete die 
Postkarten. Es gab mindestens fünf verschiedene Ansichten von Xlendi, 
aber alle jünger und von besserer Aufnahmequalität als die Karte, die Irene 
erhalten hatte. 

Ein älterer Mann kam die Treppe herunter. Er war gedrungen gebaut, mit 
dicken Händen und schweren Schultern unter einem khakifarbenen Jackett. 
Er hatte ein freundliches, gerötetes Gesicht mit blauen Augen und 
Augenbrauen, die ebenso wie sein kräftiges, kurzes Haar schneeweiß 
waren. 

»Guten Tag. Ich bin Johann Metz. Sind Sie mit dem Taxi gekommen? 
Wo ist Ihr Gepäck?« Seinem Englisch fehlte der singende Tonfall der 
Malteser; sein Akzent klang eher deutsch. Johann. 

»Im Hotel St. Patrick«, antwortete ich. »Mein Name ist Max Winter.« 

Marga gab ihm ebenfalls die Hand und stellte sich vor. 

Metz war verwirrt. »Pardon«, sagte er. »Ich erwarte ein Ehepaar aus 
London. Aber ich habe noch genug frei, falls Sie ein Apartment suchen.« 

»Ich hätte nur ein paar Fragen; wenn Sie vielleicht einen Moment Zeit 
für uns hätten ...«, begann ich. 

»Sıe stammen aber nicht aus Gozo, oder?«, fragte Marga freundlich. 


»Nein, aus Dortmund in Deutschland, aber das ist schon eine Weile her. 
Man hört es natürlich immer noch an meinem Akzent. Sie kommen 
bestimmt aus Holland, stimmt’s?« 

Marga nickte. »Wohnen Sie schon lange hier?« 

»Knapp zwanzig Jahre.« 

»Seit der Grundsteinlegung?« 

»Ja, nun ja, schon ein halbes Jahr vorher. Sogar auf Gozo muss man sich 
erst mit einer Menge Papierkram herumschlagen, bevor man mit dem 
Bauen anfangen kann.« Er runzelte seine eckige Stirn. »Wollten Sıe 
darüber mit mir sprechen?« 

»Eigentlich sind wir auf der Suche nach einer Bekannten und kamen auf 
die Idee, sie könne sich vielleicht hier in Xlendi aufhalten.« 

»Wer ist denn diese Person?«, fragte Metz. 

Ich suchte in meiner Tasche nach dem Foto. Draußen hörte man das 
Geräusch eines ankommenden Wagens und das Schlagen von Autotüren. 

»Die Engländer«, murmelte Metz. 

Ein Mann in Shorts und schreiend buntem Hawaiihemd schleppte zwei 
Koffer durch die Tür, gefolgt von einer mageren Frau mit noch mehr 
Koffern und Taschen. Die Frau ließ ihre Last auf die Bodenfliesen fallen 
und blieb vor sich hin schimpfend und blinzelnd im Dunkel der 
Eingangshalle stehen, während der Mann auf den Empfang zukam. 

Metz warf einen Blick auf das Foto, riss es mir aus der Hand, drückte es 
an die Brust und fing an zu weinen. 

In den Niederlanden dürfen Männer ohne weiteres weinen, sie werden 
sogar von den meisten Psychologen ausdrücklich dazu ermuntert, doch für 
Engländer ist ein erwachsener Mann, der in Tränen ausbricht, 
wahrscheinlich noch immer ein völlig unpassender Anblick. Der Mann 
blieb stocksteif stehen. Seine Frau stieß einen Seufzer aus und schlug die 
Hand vor den Mund, mitten in einer Tirade über Malteser Taxifahrer, die zu 
faul waren, die Koffer zu tragen, und mit kaputten Taxametern 
herumfuhren, um einen besser übers Ohr hauen zu können. 

Marga legte tröstend die Hand auf die Schulter von Metz. Der große 
junge Mann mit dem Lieferwagen kam mit viel Gepolter die Holztreppe 
herunter und stapfte empört zum Empfang. 

»Was ist mit meinem Vater los?«, fragte er angriffslustig. »Wer sind 
Sie?« 


Metz hob seine bebende Hand. »Ist schon gut, Hans.« Er hielt das Foto 
mit der anderen Hand an die Brust gedrückt, als wolle er nicht, dass der 
junge Mann es sähe. »Bitte bring unsere Gäste nach oben, auf 
zweihundertzwölf ...« Er schaute Marga mit hilflos-entschuldigender 
Miene an und sagte, während er mit dem Kopf die Richtung andeutete: 
»Bitte kommen Sie mit.« 

Wir folgten ihm durch den kühlen Gang, während der junge Mann hinter 
uns sich für die Umstände entschuldigte. 

Metz öffnete eine Tür mit der Aufschrift PRIVAT und wir betraten ein 
geräumiges Wohnzimmer mit Aussicht auf die Bucht. 

Metz blieb mitten im Raum stehen und holte tief Luft. Er schaute wieder 
das Foto an. »Es tut mir Leid«, sagte er. 

»Aber das macht doch nichts«, sagte Marga beruhigend. 

»Man denkt ... Bitte setzen Sıe sich doch.« 

»Soll ich Ihnen einen Tee kochen oder etwas ...« 

Metz lehnte ihr Angebot mit einer Geste dankend ab. »Ist schon wieder 
in Ordnung. Ich habe mich nur erschrocken. Es ist schon so lange her und 
ich dachte, ich sei darüber hinweg.« Er betrachtete das Foto und wieder 
füllten sich seine Augen mit Tränen. »Ich habe sie so sehr geliebt.« 

»Clara«, sagte ich. 

Metz ließ sich steif auf ein Sofa fallen. Er zog ein Taschentuch heraus 
und begann, sich die Augen abzutupfen. 

Marga setzte sich mitfühlend neben ihn. »Sind Sie sicher, dass Sie 
keinen Tee möchten, oder ein Glas Wasser ...« 

»Lieber einen Brandy.« Er putzte sich die Nase und wies mit dem Kinn 
auf ein Büfett. Ich fand eine Flasche Malteser Cognac und schenkte in drei 
Gläser jeweils einen großen Schluck ein. Ich brachte ihm sein Glas und er 
trank. Dann kehrte ich zurück, um Marga und mich zu bedienen. Metz saß 
da und schaute still vor sich hin. 

»Was ist mit ihr geschehen?«, fragte ich. 

Er schaute mich plötzlich voller Misstrauen an. »Was wollen Sie hier?« 

Ich gab ihm meinen Ausweis. Er runzelte die Stirn, weil er auf 
Niederländisch ausgestellt war. »Ich bin ehemaliger Polizist«, erklärte ich. 
»Ich befinde mich auf der Suche nach Clara Mending, weil sie auf 
Umwegen in einen Fall verwickelt ist, an dem ich arbeite. Sie war 


befreundet mit einer Dame, die nach einem Flugzeugunglück ım Jahr 1980 
als vermisst gemeldet wurde.« 

Er hielt das Foto in der einen Hand und das Glas in der anderen, während 
er stur vor sich hin starrte. »Ich bin gerne dazu bereit, mich mit Ihnen zu 
unterhalten, aber ich glaube nicht, dass es Ihnen viel nützen wird. Clara 
war ... meine Frau.« 

»Im Dorf tun die Leute so, als hätten sie sie noch nie gesehen«, sagte 
Marga. 

Metz nickte. »Aberglaube. Wie sind Sie hierher gekommen?« 

Ich gab ihm die alte Ansichtskarte. »Die habe ich von Claras 
Jugendfreundin bekommen. Ihr Name ist Irene. Es war eine ganz schöne 
Sucherei, bis wir auf Xlendi kamen. Dann habe ich Ihren Lieferwagen mit 
dem Namen Irene darauf gesehen.« 

»Der Name war Claras Idee.« 

»Was meinen Sıe mit Aberglauben?«, fragte Marga. 

Er machte eine abwehrende Geste. »Ein böser Meeresgott. Es bringt 
Unglück, wenn man über seine Opfer spricht. Man darf noch nicht einmal 
eine Messe für sie lesen lassen, deshalb machen sie es anonym. Jeder weiß, 
um wen es geht, aber nie wird ein Name genannt.« Er legte das Foto und 
die Karte auf den niedrigen Tisch vor sich und trank in einem Zug sein 
Glas leer. »Wenn man hier leben will, muss man das einfach akzeptieren.« 

Ich fragte vorsichtig: »Ist Ihre Frau ertrunken?« 

»Es gibt eine gefährliche Strömung außerhalb der Bucht und manchmal 
entstehen dadurch Strudel, die einen in die Tiefe ziehen können. Daher 
stammt auch dieser Aberglaube. Clara war eine gute Schwimmerin, aber 

..« 

»Wann ist es geschehen?« 

»1991«, antwortete er. »Am 13. Juli.« 

Deshalb bekam Irene keine Karten mehr. »Sind Sıe dabei gewesen?« 

»Nein, sonst ...« Er ließ seinen Satz unvollendet. Sonst hätte er sie 
vielleicht retten können oder er wäre bei dem Versuch selbst ertrunken. Er 
lehnte sich auf dem Sofa zurück und schloss einen Moment die Augen. 
»Sıe ging oft allein schwimmen, nachmittags, wenn Hans in der Schule 
war. Sıe kannte die Bucht, sie wusste von der Strömung ...« Er schüttelte 
den Kopf. 

»Hat es niemand gesehen?« 


»Doch, natürlich. Die Leute haben auch das Monster gesehen. Es ist die 
Zeit ihrer Siesta, wenn sie getrunken haben und alles Mögliche sehen.« 

»Es gab also Zeugen?« 

»Auf der anderen Seite saßen Männer und angelten, die haben gesehen, 
wie es passierte, aber sie waren zu weit weg, um etwas unternehmen zu 
können, selbst wenn sie gewollt hätten.« Es klang gelassen. »Ihre Leiche 
wurde nie gefunden.« 

»Ist das nicht seltsam?« 

Er schüttelte den Kopf. »Hier nicht, nein. Die Strömungen ...« 

»Hat die Polizei die Sache untersucht?« 

»Für die Polizei war es eindeutig ein Fall von Ertrinken in Folge von 
Unvorsichtigkeit. Kein Wort über Marsagharalla.« Er schaute Marga an. 
»Sıe denken vielleicht, ich sei verbittert, aber ich nehme es ihnen nicht 
übel. Es sind anständige Menschen, ich lebe gern hier, ich verstehe mich 
gut mit ihnen. Nur mit seinen Toten bleibt man allein, jedenfalls, wenn sie 
in der Bucht ertrunken sind.« 

Marga legte ihre Hand auf seine. 

Metz tätschelte ihre Hand, als wolle er sich bei ihr bedanken. 

»Ich bin daran gewöhnt. Ich war zehn Jahre mit ihr zusammen. Dieser 
Abschnitt erscheint mir länger, als die Zeit danach ohne sie. Und selbst 
wenn ich hundert Jahre alt werde, wird er für mich immer der längste 
sein.« 

Die Tür ging plötzlich auf und der junge Mann kam herein. 

»Das ist Hans, mein Sohn«, sagte Metz. 

Der Junge ignorierte meine ausgestreckte Hand. »Was ist hier los?« 

»Sınd die Engländer zufrieden?« 

»Alle sind zufrieden, aber das ist keine Antwort auf meine Frage.« In 
seinen dunklen Augen schwelte es. 

Der Junge irritierte mich und ich ging hinüber zum Fenster, um einen 
Blick auf Xlendi zu werfen, das schräg unter mir von der Sonne gebleicht 
wurde. Es lag genauso da wie auf Irenes Ansichtskarte, nur mit einem 
geringeren Höhenunterschied, als habe der Fotograf auf dem Dach von 
Irene Holiday Apts. gestanden anstatt in diesem Wohnzimmer im 
Erdgeschoss. 

»Es ist nıchts«, sagte Metz zu dem Jungen. »Ich möchte mich nur kurz 
mit meinen Besuchern unterhalten.« 


Der Junge machte den Eindruck, als passe es ihm nicht, ausgeschlossen 
zu werden. Er wollte etwas sagen, aber Metz hob die Hand und sagte: »Ich 
werde es dir später erklären.« 

Hans nickte und verließ mürrisch den Raum. Wieder sah ich sein Profil 
und jetzt wusste ich genau, warum er mich irritierte. 

»Ihr Sohn?«, fragte ich. 

»Nehmen Sie es ihm nicht übel. Er ist achtzehn, er beginnt gerade, den 
Betrieb zu verwalten ...« Metz schwieg abrupt, als wäre ıhm der 
ungläubige Ton in meiner Stimme jetzt erst aufgefallen. »Warum fragen 
Sie?« 

»Es war nur so ein Gedanke«, sagte ich vage. 

»So hat es sich aber nicht angehört.« 

»Ich glaube, ich weiß, wer ...« 

Metz hob die Hand, um mich daran zu hindern weiterzusprechen. Er 
schwieg drei Sekunden lang und schluckte etwas herunter. »Hans hält mich 
für seinen Vater. Er ist Johann Metz junior. Clara und ich wollten es so. Ich 
selbst brauche auch nicht mehr zu wissen, als unbedingt nötig.« 

Er schaute mich an. »Er hat doch schon seine Mutter verloren.« 

Marga warf mir einen verwunderten Blick zu. Ich schüttelte den Kopf. 
Marga interessiert sich nicht für Politik und sieht nur selten fern. Vielleicht 
hatte sie einmal eine Karikatur gesehen, aber sie war Cleveringa noch nie 
persönlich begegnet, sonst wäre ihr die Nase direkt aufgefallen. 

Die Puzzleteile fielen an ihren Platz. Claras plötzliche Kündigung, ihr 
Umzug nach Loosdrecht, der Detektiv, den Cleopatra angeheuert hatte, die 
versprochene Einladungskarte zur Hochzeit, die nie kam. Clara machte mir 
sehr wohl den Eindruck, als habe sie einer dürren Bohnenstange wie 
Cleveringa den Kosenamen »Stakie< verpassen können. 

»Es tut mir Leid«, sagte ich. »Es ist nicht meine Absicht, irgendetwas 
durcheinander zu bringen oder Ihnen noch mehr Kummer zu bereiten, als 
Sie sowieso schon haben. Ich wüsste gern, wie Clara hierher gekommen ist, 
aber wenn Sıe nicht darüber reden wollen, sagen Sie es nur, dann gehen wir 
einfach wieder.« 

Er sah, dass es mir ernst war. »Wer ist diese andere Frau, die vermisst 
wird?«, fragte er. »Der Fall, an dem Sie arbeiten?« 

»Cleopatra Cleveringa. Hat Clara diesen Namen je erwähnt?« 

»Nein.« 


Es klang überzeugend genug, um die Wahrheit sein zu können. 
»Cleopatra ist wahrscheinlich 1980 bei einer Flugzeugkatastrophe ums 
Leben gekommen. Nun wurde vor kurzer Zeit unter dem Tennisplatz ihres 
Mannes das Skelett einer Frau gefunden, die 1983 ermordet worden sein 
muss. Sie konnte nicht identifiziert werden, aber die Tochter von Cleopatra 
glaubt, es könne sich um ihre verschwundene Mutter handeln. Die Sache 
ist kompliziert, aber Cleopatra war mit Clara befreundet und ich habe eine 
Weile die Vermutung gehabt, die Frau unter dem Tennisplatz könne Clara 
sein.« 

Metz lächelte bitter. »Diese Möglichkeit können Sie ausschließen. Clara 
ist hier ertrunken.« 

»Ja.« 

Er schwieg einen Augenblick, um seine Gedanken zu ordnen. »Ich habe 
Clara auf Malta kennen gelernt, im Sommer 1980. Ich war Dozent für 
Chemie an der Universität Münster, aber ich wollte aussteigen. Ich hatte 
eine hässliche Scheidung hinter mir, hatte mein Haus verloren, aber 
ungefähr fünfzigtausend Mark waren mir geblieben.« Er lächelte Marga an. 
»Manchmal wollen Menschen alles verändern, Grenzen überschreiten, 
einen ganz neuen Anfang machen.« 

»Ich kenne das Phänomen«, sagte ich. 

»Malta faszinierte mich. Ich hatte vor, etwas an der Küste zu kaufen und 
herzurichten, vielleicht ein paar Zimmer an Touristen zu vermieten. Ich 
machte mich mit Maklern auf den Weg und fuhr selbst herum. Dann traf 
ich Clara.« 

»War sie allein?« 

Sein Gesicht wirkte müde. »Nein. Sie war ın Gesellschaft einer 
Freundin, so stellte sich die Frau zumindest vor, aber sie verhielt sich eher 
wie eine Art Leibwache. Clara konnte keinen Schritt tun, ohne dass sie ihr 
folgte.« 

»Können Sie sich noch an ihren Namen erinnern?« 

»Betty, sonst nichts. Sie war nicht sehr aufgeschlossen. Clara 
verabscheute sie und dieses Gefühl beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie stritten 
sich andauernd.« 

»Wie haben Sie sich denn dann kennen gelernt?«, fragte ich. 

»Clara und ich fühlten uns sofort zueinander hingezogen. Für mich war 
es Liebe auf den ersten Blick, aber mir war schon klar, dass bei ihr auch 


noch die Tatsache eine Rolle spielte, dass sie jemanden brauchte. Aber das 
war nur am Anfang so, da bin ich mir ganz sicher.« 

Er machte eine Pause, ein wenig herausfordernd, als sei er bereit, auf 
jeden loszugehen, der es wagte, seine Erinnerung zu beflecken. 

»Sie wohnten im selben Hotel wie ich, drüben in Victoria. Sobald ich mit 
Clara allein war, war es ...« Er suchte vergeblich nach Worten. »Sie wollte 
mich gern auf meiner Immobiliensuche begleiten. Diese Betty kam auch 
zweimal mit. Dann reiste sie plötzlich ab, ohne nähere Erklärung, 
jedenfalls mir gegenüber. Clara sagte nur, sie hätten sich gestritten. Das war 
ın derselben Nacht, als wir das erste Mal miteinander schliefen. Clara war 
erleichtert, wie befreit und sie wollte weg von Malta. Darum gingen wir 
nach Go20.« 

»Wussten Sie, dass sie schwanger war?« 

»Ja, natürlich. Sie war ım vierten Monat. Aber das war mir egal. Ich war 
glücklich mit ihr und mit unserem Sohn und das blieb so, die ganzen zehn 
Jahre. Clara hat nie an Abtreibung gedacht und ich war froh darüber. Sie 
hat Xlendi ausgesucht und dieses Apartmenthaus war auch ihre Idee. Ich 
wusste gar nicht, wie mir geschah, als sie mit mir zu einer Bank in Valletta 
ging, um ıhr Guthaben auf ein gemeinsames Konto hier auf Gozo zu 
überweisen. Es war hauptsächlich ihr Geld, womit wir das alles hier 
aufgebaut haben.« 

»Wissen Sie, wo das Geld herkam?« 

»Aus der Schweiz. Credit Suisse in Zürich. Kein Name, ich glaube, es 
war eins von diesen Nummernkonten. Fast vierhunderttausend Schweizer 
Franken. Ich nehme an, es stammte von Hans’ Vater. Vielleicht war es als 
Beitrag für den Unterhalt des Kindes gedacht.« 

»Was hat sie über seinen Vater erzählt?« 

Metz schüttelte den Kopf. »Es war ein Irrtum. Ein verheirateter Mann, 
jemand Hochrangiges offenbar, aber sie wollte ihn vergessen, spurlos 
verschwinden und genau wie ich neu anfangen. Sie wollte völlig 
unauffindbar bleiben und deshalb konnten wir auch nicht offiziell heiraten, 
da wır dafür bestimmte amtliche Dokumente benötigt hätten.« 

»Vıelleicht war diese Unauffindbarkeit auch eine Bedingung«, bemerkte 
ich. 

»Eine Bedingung?«, fragte er, als habe er nicht ganz genau verstanden, 
was ıch meinte. 


»Für das Geld?« 

Er gab einen verächtlichen Laut von sich. »Sıe werden denken, dass ich 
einfach den Kopf in den Sand gesteckt habe. Aber es war Claras 
Vergangenheit. Ich hatte auch eine. Sie sprach nie darüber und ich habe sie 
nie dazu gedrängt, weil unsere Vergangenheit für sie und für mich keine 
Rolle spielte. Wirklich nicht. Ich war glücklich mit Clara. Ich wollte nie 
wissen, ob die Leibwächterin sie hierher gebracht hatte, wie man früher 
gefallene Frauen nach Australien schickte, oder woher das Geld kam oder 
wer Hans’ Vater war. Hans ist mein Sohn. Das ist die ganze Geschichte.« 

»Ein Märchen mit einem bösen Marsagharalla«, bemerkte Marga ohne 
jede Spur von Ironie. 

Metz lächelte traurig. Er hatte natürlich Recht, was die Vergangenheit 
betraf. Sıe ist ein Stachel, der zu Argwohn, unnötigen Vergleichen und 
Eifersucht führt, oft genug auch zur Trennung. Allerdings war das selbst 
gewählte Vergessen der Vergangenheit ein Kraftakt, den meines Wissens 
noch keiner vollbracht hat. 

»Es ist eine schmerzliche Frage«, sagte ich vorsichtig. »Aber sind Sie 
sicher, dass es ein Unglücksfall war?« 

Sein Gesichtsausdruck wurde abweisend. »Meine Frau ist ertrunken, 
natürlich war es ein Unfall.« Er verstand mich falsch, wie es unschuldige 
Menschen tun, die sich nicht jeden Abend Krimis im Fernsehen anschauen. 
»Selbstmord wäre ıhr nie in den Sinn gekommen. Es gab nicht den 
geringsten Grund dazu. Wir hatten in dem Jahr ein paar finanzielle 
Probleme, aber wenn man bei so etwas zusammenhält, wird das Verhältnis 
dadurch nur noch enger.« 

»Darf ich fragen, welcher Art diese finanziellen Probleme waren?« 

Er machte eine abwehrende Geste. »Wir hatten einen Kredit 
aufgenommen. Die beiden Jahre davor war das Geschäft schlecht gelaufen 
und es stand eine Tilgung bevor. Es war kein riesiger Betrag, rund 
sechstausend Pfund, etwa zwanzigtausend Mark. Ich versuchte, den Termin 
zu verschieben oder unseren Kredit zu erhöhen, aber die können sich hier 
manchmal ganz schön quer stellen, insbesondere Ausländern gegenüber.« 

»Aber Sie haben das Problem gelöst?« 

»Nicht sofort. Clara versuchte zunächst, sich das Geld von einer früheren 
Freundin zu leihen.« 

»Aus Belgien?« 


»Nein, aus den Niederlanden. Ich dachte sofort an diesen Mann, aber 
Clara sagte, ich brauchte mir keine Sorgen zu machen. Sie wollte mir den 
Namen der Freundin nicht nennen, aber es ging um eine reiche Freundin, 
die ihr gewiss helfen würde. Sie hatte ıhr im Mai schon geschrieben.« 

Ich versuchte, meine Unruhe zu verbergen. Es kam nur eine reiche 
Freundin in Frage: Cleopatra mit ihrem Textilvermögen. Clara hatte sich 
hier völlig von der Welt abgesondert und wusste vielleicht nicht, dass 
Cleopatra bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen war. Ich 
konnte mir bloß nicht vorstellen, welcher irrtümliche Gedanke Clara auf 
die Idee gebracht hatte, Cleopatra um Geld zu bitten. Erpressung? Wie dem 
auch sei — es bedeutete in jedem Fall, dass ihr Brief bei Cleveringa gelandet 
war. 

»Hat sie eine Antwort auf ihren Brief erhalten?« 

»Nein, ich habe die Sache schließlich mit der Bank geregelt.« 

Ich schaute zu Marga hinüber, die genug von der Sache wusste, um mein 
Unbehagen zu begreifen. Sie schüttelte unauffällig den Kopf, doch ich 
ignorierte sie und fragte Metz, ob er ein Gästebuch führe. 

Er schaute mich verwirrt an. »Warum?« 

»Es ist nur so eine Idee«, sagte ich vorsichtig. »Für meine eigene 
Seelenruhe würde ich mir gerne einmal anschauen, wer hier im Juli 1991 
gewohnt hat.« 

Metz sah aus, als hörte er meine Bitte mit widersprüchlichen Gefühlen, 
stand dann aber auf und ging hinüber zum Schrank. Seine Finger 
wanderten über eine Reihe dünner, in grünes Leinen gebundener Bücher 
und er zog eines heraus. Er gab es mir und setzte sich wieder neben Marga. 

Ich studierte die Namen der Gäste vom Juli 1991. Viele Engländer, ein 
französisches Ehepaar, zwei Niederländer in Apt. 206. Ankunft 6. Juli, 
Abreise 13. Juli. 

Ich ging mit dem Buch zu Metz und setzte mich neben ihn auf die andere 
Seite. »Können Sie sich an diese beiden Namen erinnern?« 

Er warf einen flüchtigen Blick darauf. »Nicht besonders gut. Warten Sie 

. zwei blonde junge Männer aus Holland. Sehr freundlich. Ich glaube, 
dass es Homos waren.« Er schaute Marga an. »Deshalb kann ich mich noch 
an sie erinnern. Mir ist das egal, solange sie nicht andere damit belästigen.« 

»Sind sie an dem Morgen abgereist, als es passierte?« 


Er nahm mir das Buch wieder aus der Hand und schaute hinein. »Ja, aber 
das ist normal, es war ein Samstag. Die meisten Gäste kommen und gehen 
an einem Samstag, da findet der wöchentliche Wechsel statt. Es ist auch der 
ruhigste Tag am Strand.« 

»Haben Sie ihre Pässe gesehen?« 

»Ich glaube nicht, ich frage nıe danach.« 

»Mussten die beiden nicht so ein Formular für die Polizei ausfüllen?« 

»Doch, das haben sie natürlich getan.« 

Und da kann man eintragen, was man will, dachte ich, solange niemand 
hinter einem steht und kontrolliert, ob man auch seine Passnummer korrekt 
abschreibt. 

»Haben Sie nicht irgendwo anders noch eine Adresse von ihnen?« 

Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Es ist zehn Jahre her. Vielleicht habe 
ich mal eine gehabt, falls sie schriftlich gebucht haben oder über ein 
Reisebüro, aber wir bewahren die Papiere höchstens fünf Jahre lang auf, 
für die Steuer. Sie können auch einfach telefonisch reserviert haben, das 
kommt regelmäßig vor.« Er klappte das Buch zu und legte es vor sich auf 
den Tisch. »Außerdem waren sie schon lange weg, bevor es passierte. Die 
Apartments müssen bis um zehn Uhr geräumt sein. Sie sind wahrscheinlich 
um acht Uhr morgens abgereist, um die Morgenfähre zu bekommen.« Er 
rieb sich über die Hosenbeine und sagte tonlos: »Das hoffe ich jedenfalls. 
Mır ist es lieber, dass es einfach ein Unfall war. Damit kann ich leben.« 


Der Sohn stand auf der schattigen Rückseite der Holiday Apts. und spritzte 
die Oleanderbüsche mit einem Garten—« schlauch. Er wandte nachtragend 
den Blick ab, als wir nach draußen kamen, und reagierte nicht auf Margas 
fröhlichen Gruß. 

Er ähnelte seinem Vater. Er war hier geboren, war hier zur Schule 
gegangen. Englisch war die Unterrichtssprache, aber zweifellos sprach er 
auch fließend Maltesisch, das man hier im Kindergarten lernte und das die 
Sprache seiner Freunde war. Bestimmt war er der Größte ın der Klasse 
gewesen, ein fremdartiges Entenküken im Teich. 

Draußen vor dem Tor hielt ich Marga an. 

»Hast du deine Kamera bei dir?« 

»Möchtest du, dass ich ihn fotografiere?« 


»Ja. Aber mach es unauffällig. Warte.« Ich nahm ihr die Schultertasche 
ab, holte die Karte von Gozo heraus und gab ihr die Kamera. Sie machte 
rasch ein paar Fotos, während wir taten, als ob wir die Karte studierten, 
halb versteckt hinter den Gitterstäben des Zauns. 

Wir folgten dem Weg, der am Hotel entlang in Richtung Küste führte. Es 
standen noch ein paar Häuser dort, bis dahin, wo der Pflanzenwuchs 
aufhörte und das Felsenplateau begann. Es roch nach Wacholderbeeren und 
anderen zähen Sträuchern und überall zirpten Grillen. 

»Wiıe bist du darauf gekommen, dass Metz nicht der richtige Vater ist?«, 
fragte Marga. 

»Ich glaube, dass Hans der einzige Mensch auf Malta ist, der mit der 
Nase unseres früheren Außenministers herumläuft.« 

Der Weg bog nach links ab und folgte einem niedriger gelegenen 
Streifen unterhalb des Felsenplateaus, parallel zur Küste. Marga kletterte 
schweigend hinter mir her, als ich einen schmalen Pfad einschlug, der nach 
oben führte. Die Sonne brannte auf das Plateau, das sich fünfzig Meter über 
dem Meeresspiegel nach Osten erstreckte und der geborstenen Haut eines 
alten Elefanten glich. In den kühlen Spalten und Falten wuchsen die 
wunderhübschen Gozo-Blümchen. 

Ich folgte dem Pfad bis ans äußerste Ende der Bucht. Er schlängelte sich 
an der dem Meer zugewandten Seite nach unten zu einem kleinen Strand 
hin, wo ein Junge in Badehose und ein Mädchen ohne Bikinioberteil auf 
Schilfmatten unter einem mitgebrachten Sonnenschirm picknickten. 

Marga fing an, ihre Bluse aufzuknöpfen, aber ich nahm ihre Hand und 
zog sie mit mir über scharfes Gestein zwischen niedrigen Dornensträuchern 
hindurch bis an den Rand des Plateaus, hoch über der Bucht. 

Ich fegte mit dem Schuh ein paar lose Steine weg und setzte mich. 

»Komm mal bitte.« 

Marga ließ ihre Tasche fallen und setzte sich zwischen meine gespreizten 
Knie. Ich schlug die Arme um sie und legte meine Hände auf ihre Brust. 

»Lass mich nur mal kurz schauen«, sagte ich. 

Sıe lehnte sich an mich und schloss die Augen. »Du darfst es mir aber 
nicht übel nehmen, wenn am Ende Sex dabei herauskommt.« 

Ihr Haar roch nach Sonne. 

Ich konnte die linke Hälfte von Xlendi sehen und fast die gesamte Bucht 
überblicken. Bäume standen auf der anderen Seite, wo die beiden Angler 


gesessen hatten. Das Meer war ruhig. Ich konnte keine gefährlichen Strudel 
entdecken. Vielleicht war das Monster nur während der Siesta aktiv. 

Möglicherweise hatte Clara trotz ihrer zehn Jahre ın Xlendi als Einzige 
nichts von den Monstern und Strudeln gewusst und ganz unschuldig 
versucht, von dem kleinen Strand unten auf die andere Seite zu 
schwimmen. Ich hatte keine Ahnung von den Strömungen hier, aber 
vielleicht war an dem Nachmittag Ebbe gewesen. Dann konnte eine Leiche 
von hier aus überallhin treiben, nach Sizilien, nach Afrika oder 
achtzehnhundert Kilometer westwärts nach Gibraltar und unterwegs allem, 
was außer Marsagharalla noch im Meer herumschwamm, als Nahrung 
dienen. 

Ich war Clara nie begegnet, aber allmählich war sie mir fast so vertraut 
wie eine Verwandte geworden. Ich hatte Mitleid mit ihr. Sie mochte 
vielleicht durchtrieben gewesen sein, aber schließlich war sie auch als Kind 
missbraucht worden. Hier hatte sie endlich ıhr persönliches Märchen 
gefunden, den Wahn vom Frieden, bis ihre eigene Unvorsichtigkeit etwas 
Bösartiges aus der Vergangenheit weckte, das dem Ganzen ein Ende 
bereitete. 

Ich war mır ganz sicher. 

Margas Hände legten sich auf meine, als wolle sie mich auffordern 
weiterzumachen. Ich hielt sie fest. 

»Ich glaube nicht, dass es sehr schwer war«, sagte ich. »Sie warteten auf 
ihre Chance. Es musste wie ein Unfall aussehen. Sie hatten beobachtet, 
dass Clara praktisch jeden Tag schwimmen ging. Samstag war der sicherste 
Tag; die Gäste reisen ab, die Apartments werden gereinigt, der Sohn spielt 
Kreuzritter mit seinen Freunden im Dorf, kein Mensch weit und breit. 
Morgens checken sie aus, nehmen ihr Gepäck mit. Gozo ist so klein, dass 
sie mit einem Bus oder einem Taxi nach Victoria fahren und zwei Stunden 
später wieder zurück sein können. Überall gibt es kleine Wege. Sie warten 
hier, bis Clara auftaucht. Sie haben Schnorchel. Clara geht schwimmen, sie 
schwimmen hinter ihr her, ziehen sie unter Wasser und halten sie fest. Sie 
sind zu zweit.« 

»Aber da haben doch Männer gesessen, die beim Angeln waren!« 

»Ja, auf der anderen Seite. Hundert Meter entfernt und sie schauten 
genau in die Sonne. Vielleicht hat sie einmal kurz geschrien, bevor sie sie 
hinunterzogen und unter Wasser festhielten. Vielleicht hat sie gezappelt 


und die Fischer sahen den Strudel und das Monster. Clara ist tot. Die 
Mörder selbst bleiben mit Hilfe der Schnorchel unter Wasser, ziehen sie mit 
sich aus der Bucht heraus; es ist Ebbe, sie wissen von den Strömungen und 
lassen sie wegtreiben. Sie schwimmen irgendwo an Land, holen ihre 
Sachen rechtzeitig in Mgarr ab und nehmen das Fährschiff, das um halb 
sechs ablegt.« 

Marga lag einen Moment still an mich gelehnt. Die Dinge erhalten eine 
ganz andere Dimension, wenn man über gewaltsamen Tod spricht, während 
man Leben im Arm hält, das noch dazu so aufregend ist. 

»Meinst du diese beiden sanftmütigen und freundlichen jungen Homos 
aus den Niederlanden?« 

»Ich glaube, dass sie Cleo um Geld gebeten hatte. Vielleicht drohte sie, 
an die Öffentlichkeit zu gehen. Normalerweise würde sich kein Mensch für 
einen außerehelichen Sohn interessieren, aber Cleveringa ist ein 
tugendhafter katholischer Minister. Er hat seiner Geliebten 
Heiratsversprechungen gemacht, aber als sie schwanger wurde, hat er sich 
von ihr losgekauft und sie gezwungen, ins Ausland zu verschwinden. Eine 
üble Geschichte für Cleveringa. Möglicherweise steckt auch noch mehr 
dahinter. Cleveringa bekommt den Brief. Er ist nicht dumm, er ist ein hoch 
geschätzter Minister, Witwer, ordentlich wieder verheiratet. Er erkennt 
sofort, dass dies ein Problem von der Sorte ist, das nur noch größer werden 
kann.« 

»Also schickt er zwei diskrete blonde Tunten?« 

»Die sich eintragen als R. Gullit und M. van Basten.« 

Marga schaute mich verwirrt an. Zwar pflegte sie, den Fernseher 
auszuschalten, sobald etwas über Politik oder Fußball kam, aber von Marco 
van Basten und Ruud Gullit hatte sie zwangsläufig schon einmal gehört. 
Ich fragte mich, ın welcher schrägen Laune sich die beiden blonden Typen 
ausgerechnet diese Decknamen ausgedacht hatten. Natürlich war es auf 
Gozo völlig egal; sie hätten sich auch Vroom und Dreesmann oder Willem 
Alexander und Johan Friso nennen können, ohne dass hier jemand auch nur 
eine Miene verzogen hätte. 

»Man kann ja so manches über Ruud Gullit und Marco van Basten 
sagen«, bemerkte ich, »aber blonde, sanftmütige Homos sind die nie 
gewesen.« 
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Ich hatte gerade die Nummer von Lonneke Cleveringa herausgesucht und 
schon den Hörer in der Hand, als es klingelte. 

Zweı Männer standen vor der Tür, die aussahen wie Vater und Sohn. 

Der eine musste Mitte vierzig sein, der andere knapp zwanzig, aber bei 
beiden fiel mir gleichermaßen der Widerspruch zwischen ihrem Körperbau 
und ihrem Gesichtsausdruck auf. Sie hatten die gesunden, muskulösen 
Körper von Maurern oder Kranführern, dazu aber die frustrierten Gesichter 
von Streikenden, die eine Fünfundzwanzig-Stunden-Woche mit 
Lohngarantie oder besser noch Lohnerhöhung fordern. 

»Sınd Sie Winter?«, fragte der Altere. 

»Ja.« 

»Privatdetektiv?« 

»Wıe kommen Sie an meine Adresse?« 

»Durch Ihre Anzeige in der Zeitung. Dürfen wir reinkommen?« 

Vielleicht waren sie Tapezierer, die die alte Tapete von einer Wand 
gekratzt hatten und darunter auf eine Schicht alter Zeitungen gestoßen 
waren. »Haben Sie keine Sekretärin?«, fragte der Ältere, als ich sie in mein 
Büro führte. Der Jüngere hatte noch kein Wort gesagt, sondern musterte 
alles mit missbilligenden Blicken. 

»Das ganze Personal ist in Urlaub«, sagte ich. »Ich bin auch gerade erst 
zurückgekommen.« 

»Wo sind Sie gewesen?« 

»Hier und dort.« 

»Oh.« Er runzelte die Stirn. »Wir fahren immer an die Costa Brava, in 
einen Ferienbungalow.« »Was kann ich für Sie tun?« 

Der Altere ließ sich mit einem Seufzer in meinen Besuchersessel sinken. 
Ich entfernte die Zeitungen vom rechten Stuhl und stellte ihn für den 
jungen Mann daneben. Ich setzte mich auf meinen Drehstuhl hinter dem 
Schreibtisch und zog die Schublade ein Stück weit auf, um zu 
kontrollieren, ob die Pistole noch drin lag. 


»Das ist mein Sohn Gerrit«, sagte der Ältere. »Er hat ein kleines Problem 
mit der Polizei, denn sie versuchen, ihm etwas anzuhängen.« 

Ich zog einen Notizblock zu mir hinüber. »Wie ist Ihr Name?« 

»Ich bin Willem de Groot. Aber es geht um meinen Sohn hier, Gerrit.« 

»Worin besteht denn dieses kleine Problem?« 

»Gerrit wurde letzte Woche festgenommen. Sie haben ihn am nächsten 
Tag wieder gehen lassen, aber er muss vor Gericht erscheinen.« Er warf 
seinem Sohn einen strafenden Blick zu. »Ich werde es Ihnen erklären. Es 
war schlichtweg ein Missverständnis.« 

»Ist das die Erklärung?«, fragte ich. 

»Vorläufig ja.« 

Ich lachte in mich hinein. »Vielleicht kann Gerrit es mir erklären. Oder 
hat er einen Sprachfehler?« 

»Erst will ich wissen, was es kostet«, sagte der Vater. 

»Hundert Gulden pro Stunde, plus Spesen. Gelegentlich wird auch ein 
Festbetrag vereinbart.« 

»Das ist mehr, als wir verdienen«, stellte der Vater trocken fest. »Läuft 
die Uhr auch, wenn Sie ım Auto auf Beobachtungsposten sitzen?« Er 
seufzte und klopfte seinem Sohn aufs Knie. »Erklär du es ihm.« 

Der Sohn zuckte mit den Schultern. »Das ist schnell erzählt. 
Samstagabend komm ich aus dem Kino, stehe auf dem Nieuwezijds 
Voorburgwal und rauche eine. Da kommt ein Mann auf mich zu, fragt, ob 
ich Auto fahren kann und ob ich mir hundert Gulden verdienen will. Dieser 
Lieferwagen müsse in den Klaprozenweg, ich brauchte ıhn nur auf dem 
Parkplatz neben dem alten Fabrikgelände abzustellen. Ich sage okay, steige 
in den Wagen und fahre los. Ich bin den Nieuwezijds noch nicht raus, da 
werde ich von einem Bullen und zwei Mann in Zivil angehalten und zwei 
Minuten später sitze ich in Handschellen auf der Wache in der 
Warmoesstraat.« 

Ich starrte ihn ungläubig an. »Was war denn drin?« 

»Wo drin?« 

»In dem Lieferwagen natürlich.« 

»Computer und solcher Kram. Die Sachen waren von Goos & Bering, 
das ist direkt dahinter in der Kalverstraat.« 

»Und warum konnte der Mann nicht selbst fahren?« 

»Seine Frau bekam gerade ein Baby.« 


Ich schaute den Vater an. »Hat er sich das ausgedacht?« 

»Wiıeder dieselbe Scheiße«, sagte der Junge zu seinem Vater. »Komm, 
lass uns gehen, wir können ja doch nichts machen.« Er stand auf. »Dann 
geh ich halt in den Knast, die können mich alle mal.« 

Der Senior winkte seinen Sohn zurück auf den Stuhl und schaute mich 
durchdringend an. 

»Jetzt hören Sie mal gut zu. Mein Sohn ist nicht der heilige Petrus. Aber 
ich bin sein Vater und ich weiß, wann er lügt und wann er nicht lügt. Es ist 
genauso gewesen, wie er gesagt hat.« 

»Ich würde Ihnen ja gern glauben«, erwiderte ich. »Aber ich glaube, ein 
guter Rechtsanwalt würde ihm mehr nützen.« 

»Von dem kommen wir gerade. Rechtsanwalt van Duyn, auf der 
Keizersgracht. Der hat uns auch seinen Tarif genannt.« 

»Vielleicht haben Sıe das Recht auf kostenlosen Rechtsbeistand?« 

»Darum geht’s nicht. Ich kann schon bezahlen.« 

Ich zog eine Augenbraue hoch. »Wovon?« »Nicht von Diebstahl, falls 
Sie das meinen.« 

Vielleicht doch keine Streikenden, sondern harte Arbeiter, wenn sie van 
Duyn bezahlen konnten, ohne vorher eine Hypothek aufnehmen zu müssen. 
»Worum geht es also?« 

»Rechtsanwalt van Duyn sagt, er könne da nichts machen. Mein Sohn 
wird mit einem Auto voller Diebesgut erwischt, da kann er erzählen, was er 
will. Die Polizei hat den Täter und was anderes interessiert die nicht.« 

Ich fühlte mich im Namen meiner Kollegen in meiner Ehre gekränkt. 
»Hat van Duyn das gesagt?« 

»Er glaubt uns unsere Geschichte nicht.« 

»Unsere Geschichte?« 

Willem wurde rot. »Ich meine, die Geschichte meines Sohnes. Er hat 
gesagt, das Einzige, was wir tun könnten, wäre, das Ganze von einem 
Privatdetektiv untersuchen zu lassen. Wenn der die wirklichen Täter findet, 
sind Sie aus der Sache raus, hat er gesagt.« 

Van Duyn war für seinen Humor bekannt. Ich nahm mir vor, ihn 
anzurufen und mich bei ıhm zu bedanken. 

»Ich glaube nicht, dass sich die Polizei mit dem Fahrer allein zufrieden 
gibt«, sagte ich zu dem Sohn. »Sie werden umfangreiche Ermittlungen 
durchführen, da kannst du ganz beruhigt sein.« 


»Die halten mich vierundzwanzig Stunden lang fest und das Einzige, 
wonach sie fragen, sind meine Komplizen«, sagte Gerrit. »Ich musste 
meinen Pass abgeben und darf das Land nicht verlassen.« 

»Das ist so üblich.« 

»Komplizen!«, sagte er spöttisch. »Welche Komplizen? Ich habe keine 
Komplizen!« 

»Würdest du sie verraten, wenn du welche hättest?«, fragte ıch ihn 
unvorbereitet. 

Gerrit starrte mich an. »Nein.« 

Für kurze Zeit blieb es still. 

»Hast du irgendwelche Vorstrafen?« 

Gerrit schaute seinen Vater an. Der seufzte und krümmte seine großen 
Hände um seine Knie. »Vor vier Jahren, da hat er eine Jugendstrafe 
gekriegt. Freunde vom ihm hatten den Sohn eines Polizisten 
zusammengeschlagen. Sie sind gerannt wie die Hasen. Sie hatten dem 
Typen die Nase gebrochen und Gerrit versuchte, mit einem Taschentuch die 
Blutung zu stillen, als ein Polizeiwagen angerast kam.« 

»Der barmherzige Samariter«, meinte ich trocken zu Gerrit. »Es grenzt ja 
schon an ein Wunder, dass du immer gerade da stehst, wo Leute verhaftet 
werden.« 

»Na ja«, erwiderte er eingeschnappt, »irgendetwas musste ich doch 
sagen.« 

Ich konnte mich nicht länger halten und fing an zu lachen. 

Ihr Langmut war bemerkenswert. Von Dockarbeitern hätte man 
normalerweise erwartet, dass sie aufgesprungen wären und mich über den 
Schreibtisch gezogen hätten, aber sie blieben einfach sitzen. 

»Okay«, sagte der Senior gleichmütig. »Lachen Sie ruhig darüber. Sie 
haben Recht, er hat gelogen, dass sich die Balken bogen. Er bekam vom 
Jugendrichter eins auf den Deckel und das hatte er verdient. Der Junge 
hatte zwar nicht die Nase gebrochen, aber ein paar Rippenprellungen. Und 
Gerrit hat seine Freunde nicht verpfiffen. Aber diesmal lügt er nicht.« 

Er schaute mich so treuherzig an, dass ich anfıng, ihm zu glauben. 

»Wie hat der Mann ausgesehen?«, fragte ich Gerrit. 

»Der mit dem Lieferwagen? Er war dunkelhaarig. So um die dreißig. 
Ziemlich klein und schmächtig.« 

»Würdest du ihn erkennen, wenn du ihn wieder sehen würdest?« 


»Nicht, wenn ich mich zwischen zehn so Typen in einer Reihe 
entscheiden müsste.« 

»Er meint eine Oslo-Konfrontation«, bemerkte Willem zu meiner 
Überraschung. Es gibt nicht viele streikende Dockarbeiter, die mit der 
offiziellen Bezeichnung für die Aufstellung von zehn Typen in einer Reihe 
vertraut waren. Ich nickte und schaute seinen Sohn an. 

»Ist dir das Ganze nicht ein bisschen komisch vorgekommen?« 

Gerrit erwiderte unschuldig meinen Blick. »Ich hab nicht darüber 
nachgedacht«, sagte er. »Später natürlich schon, als sie mich verhaftet 
haben. Da dachte ich, dass es mir vielleicht komisch hätte vorkommen 
sollen.« 

Ich lachte wieder. »Hast du die hundert Gulden noch?« 

»Die hat die Polizei.« 

»Wegen der Fingerabdrücke?« 

»Ich hab ihnen schon gesagt, das könnten sie vergessen, weil der Mann 
Handschuhe trug.« 

»Und das ist dir auch nicht komisch vorgekommen, an einem warmen 
Juniabend?« 

Gerrit zuckte mit den Schultern und schaute mich abwartend an. 

»Können Sie da was dran machen?«, fragte der Senior. 

Ich setzte ein höchst bedenkliches Gesicht auf. »Ich werde mich 
informieren, ein bisschen herumschnüffeln und schauen, was dabei 
herauskommt. Ich kann aber nichts versprechen. Geben Sie mir mal Ihre 
Adresse und Ihre Telefonnummer.« 

Willem stand vom Sessel auf und beugte sich über meinen Schreibtisch, 
um die Daten aufzuschreiben. »Was wird mich das kosten?«, fragte er. 

»Ich weiß noch nicht«, antwortete ich. »Jetzt warten Sie doch erst mal 
ab.« 

Er schob den Block zurück und schaute auf die Wanduhr. »Schreiben Sie 
schon mal eine halbe Stunde auf«, sagte er. 

»Das geht schon in Ordnung«, erwiderte ich. 

»So werden Sie nie reich«, erklärte er geduldig. »Van Duyn stellt es 
geschickter an. Wir sind zehn Minuten bei ihm gewesen und er rechnet eine 
Beratung von einer Stunde ab. Der zählt garantiert noch die Zeit dazu, die 
wir in seinem Wartezimmer sitzen durften.« Er zog eine Brieftasche hervor, 


die prall mit Banknoten gefüllt war, und zupfte zwei Hundert-Gulden- 
Scheine heraus. Vielleicht verwalteten sie die Gewerkschaftskasse. 

»Soll ich eine Quittung schreiben?«, bot ich an. 

»So was brauche ich nicht. Wenn Sie alles korrekt machen wollen, mit 
Mehrwertsteuer und so, dann schreiben Sie einfach zum Schluss eine 
Rechnung. Mir ist es egal.« 

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«, fragte ich. 

Willem grinste und legte das Geld auf den Schreibtisch. »Mein Sohn und 
ich handeln mit Automobilen«, sagte er feierlich. »De Groot Autopalast, 
wenn man in Richtung Monnickendam fährt, kann man es gar nicht 
verfehlen. Kommen Sie ruhig mal vorbei, wir haben bestimmt auch was für 
Sie dabei. Das ist ein Beruf mit goldenem Boden, sage ich Ihnen, 
jedenfalls, wenn man ein bisschen auf Zack ist. Komm, Gerrit, dann kann 
Herr Winter loslegen.« 

Seine Hand legte sich um meine wie ein Schraubstock. 

Sein Sohn schenkte mir ein gezwungenes Lächeln. »Ich möchte nicht ins 
Gefängnis für etwas, das ich nicht getan habe«, sagte er nervös. 

Willem nahm seinen Sohn an der Schulter und schob ıhn zur Tür. »Mach 
dir mal keine Sorgen, mein Junge, Herr Winter findet schon eine Lösung. 
Wir werden die Sache schon deichseln.« 

Sie zogen die Tür hinter sich zu. Ich hörte, wie sie durch den Flur gingen 
und die Haustür öffneten und schlossen. 

Es wurde still; die Art von peinlicher Stille, die eintritt, wenn jemand 
einen Witz erzählt hat und keiner lacht. Ich konnte momentan wirklich 
keinen Fall der Sorte »Diverses« gebrauchen, für die jede Polizeiwache 
besser ausgerüstet war als ich, aber irgendwie hatte ich es nicht fertig 
gebracht, nein zu sagen und sie hinauszuwerfen. Ich zog das Telefon zu mir 
hin, um endlich Lonneke Cleveringa anzurufen. 

»Hallo Lonneke, hier Max Winter.« 

Sie war sauer. »Ich habe die ganze Woche versucht, Sie zu erreichen. Ich 
wollte Sie sprechen.« 

»Ich komme gerade von einer kurzen Urlaubsreise zurück.« 

»Urlaub?«, wiederholte sie in vorwurfsvollem Ton. 

»Mehr oder weniger. Darüber wollte ich ja gerade mit Ihnen reden. Da 
Sie mich auch sprechen wollen, trifft sich das gut. Beim letzten Mal hatte 


ich das Gefühl, Sie würden mich auch gern bei sich zu Hause empfangen, 
und das ist mir ganz recht.« 

»Das habe ich nie behauptet«, sagte sie gereizt, wahrscheinlich weil sie 
sich ertappt fühlte. »Ich kannte Sie nicht und ich hatte die Putzfrau da.« 

»Sollen wir uns vielleicht irgendwo treffen? Dann können wir uns da 
weiter streiten. Ich hätte heute Abend Zeit. Was halten Sie von dem 
hübschen Restaurant an der Ecke am Wasser, in Muiden, das ist bei Ihnen 
ganz in der Nähe und trotzdem neutrales Terrain.« 

Kurze Stille. »Sie meinen zum Essen?« 

»Das macht man so in Restaurants.« 

»Ich muss erst einen Babysitter ...« Sie zögerte erneut und sagte dann 
kurz entschlossen: »Okay. Ich weiß, welches Restaurant Sie meinen. Ich 
werde um sieben Uhr da sein.« 

Ich wollte noch etwas sagen, aber sie hatte schon aufgelegt. Ich hatte 
meine Hand noch auf dem Hörer, als das Telefon wieder klingelte. 

»Max Winter.« 

Die Stimme klang heiser, wie gebrochen. »Herr Winter, endlich.« 

»Ich war eine Woche ...« 

»Hier spricht Leo Lampert; Sie haben sich vor kurzem mit meiner Frau 
unterhalten.« 

Jetzt fiel mir der flämische Akzent auf. 

»Ja, in Ypern.« »Sıe haben sie nie zurückgerufen.« 

»Zurückgerufen?« 

Sein Atem ging laut, ein wenig rau. »Ich würde Sie sehr gerne sprechen. 
Es geht um Irene ...« 

Ein merkwürdiges Gefühl beschlich mich. »Was ist denn mit Irene?« 

» Irene ist letzte Woche beerdigt worden.« 

Mein Kopf brummte, ich konnte kein Wort herausbringen. Ich bemerkte, 
dass ich meine freie Hand an die Brust gedrückt hielt, als müsse ich mein 
Herz auffordern weiterzuschlagen. 

»Was ist passiert?«, fragte ich schließlich. 

Er fing an zu stottern. »Ich ... ich kann hier schlecht weg, ich weiß nicht, 
wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe macht ...« 

»Ich komme sofort zu Ihnen.« Ich schaute auf die Uhr. »Ich kann so 
gegen sechs bei Ihnen sein.« Mitten im Berufsverkehr, hätte ich beinah 
hinzugefügt. Rotterdam, Antwerpen, Gent — als ob sich Leo Lampert in 


diesem Augenblick für den Hexenkessel auf der Autobahn nach Paris 
interessiert hätte. 

»Wir wohnen am Rijsselseweg ...« 

»Ich habe Ihre Adresse. Ich bin schon auf dem Weg.« 

Ich brauchte nur auf Wahlwiederholung zu drücken, um Lonneke zu 
erreichen. Sie war nicht begeistert von dem Aufschub und reagierte wie 
eine im Stich gelassene Ehefrau, als ich mich weigerte, ihr die Gründe zu 
nennen. 

Es ging sie jedoch nichts an, noch nicht, jedenfalls. 


Ich brauchte mehr als drei Stunden. Zu dem üblichen Hexenkessel kam 
noch eine Umleitung in der Nähe von Gent hinzu infolge eines Unfalls. 
Bevor die Schlange auf meiner Spur im Schritttempo vom Fahrstreifen 
hinuntergeleitet wurde, sah ich einen Lkw in der Leitplanke, einen 
umgestürzten Wohnwagen mitten auf der Fahrbahn, Autos an der Seite, ein 
Feuerwehrauto, die Blaulichter der Krankenwagen. 

Man fragt sich allmählich, warum überhaupt noch jemand das Risiko 
eingeht, mit dem Auto in Urlaub zu fahren oder daraus zurückzukehren. 

Den Futurologen zufolge befinden wir uns, was den Verkehr betrifft, ın 
einer Übergangsphase. Die Probleme seien eine Folge übermäßigen 
Wachstums — zu viel des Guten mit denselben althergebrachten Mitteln. 
Doch neue Möglichkeiten zeichnen sich ab: Man tippt ein Ziel in den 
Computer ein und das aufprallsichere Fahrzeug bringt einen schnell und 
gefahrlos, wohin man will. Der Mensch ist der letzte gefährliche Faktor: 
Holt man ihn aus der Maschine heraus, sind alle Probleme — abgesehen von 
Erdbeben und Überbevölkerung — gelöst. 

Eine junge Frau von etwa zwanzig Jahren öffnete die Tür des frei 
stehenden Hauses, das von einem üppig bewachsenen Garten umgeben 
war. Wieder hatte ich eine Art Deja-vu-Erlebnis, denn sie besaß dieselbe 
mollige Figur wie Irene und ähnelte ihr auch vom Gesicht her. Sie schaute 
mich jedoch nicht freundlich, sondern traurig und reserviert an. Sie trug 
eine Brille; das war das Einzige, was sie, außer ihrem Alter, von Irene 
unterschied. 

Die schlechten Augen hatte sie von ihrem Vater, stellte ich fest, als sie 
mich hereinließ. Leo trug eine Hornbrille mit dicken Gläsern, die seine 
blauen Augen stark verzerrten. Wenn sich sein Gesichtsausdruck änderte, 


schienen sie plötzlich aufzuleuchten und an Volumen zuzunehmen, als 
führten sıe ein Eigenleben. 

»Das ist Lieneke«, sagte Leo, »unsere Tochter. Ich habe auch noch einen 
zwanzig Jahre alten Sohn. Er ist gestern nach Gent zurückgefahren, er 
studiert da an der Universität. Er wollte eigentlich hier bleiben, aber ...« 

Die ganze Zeit nickte ich zustimmend. Leo war durcheinander und dann 
reden die Leute so — als würde jeder verstehen, was sie sagen, obwohl sie 
es selbst nicht verstehen. Er war einen halben Kopf kleiner als seine 
Tochter und Irene, und ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig. Er hatte den 
Mund eines fröhlichen flämischen Schwätzers, der neugierig und an allem 
interessiert war und immer alles wissen wollte, doch jetzt war von 
Fröhlichkeit keine Spur und hinter den dicken Brillengläsern schwammen 
seine Augen in Seen von Traurigkeit. 

»Bitte«, sagte er plötzlich geschäftig, als fielen ihm seine Pflichten als 
Gastgeber wieder ein. »Setzen Sie sich doch hierher auf das Sofa, das ist 
der beste Platz, möchten Sie vielleicht etwas essen? Wir haben ...« 

Er hielt inne und schaute seine Tochter an, die in der Tür stand. »Du 
kannst jetzt ruhig nach Hause gehen«, sagte er. »Ich komme mit Herrn 
Winter schon allein zurecht.« 

»Max«, sagte ich. 

Die junge Frau schien zu zögern. 

»Bitte«, sagte Leo. »Du hast doch auch ein eigenes Leben.« 

Lieneke nickte und ging zu ihrem Vater. Sie küsste ıhn vorsichtig auf die 
Wange, als sei er ein Gefäß, das durch eine falsche Bewegung oder durch 
zu heftigen Trost zum Überlaufen gebracht werden könne. 

»Das Essen steht in der Küche«, sagte sie. 

Leo klopfte ihr auf die Schulter. Ich dachte bei mir, dass ein Vater seine 
Tochter bestimmt umso nötiger brauchte, wenn die Mutter nicht mehr da 
war. Ich weiß zu wenig über Trauer und fühle mich, wie gesagt, 
Angehörigen gegenüber immer unsicher und finde keine Worte. Wobei die 
Trauer der Menschen von unterschiedlicher Art sein kann. Wenn ein enges 
Verhältnis bestand zwischen Mann und Frau oder zwischen Eltern und 
Kind, hat die Trauer eine andere Qualität als bei dem Verlust eines Partners 
in einer schlechten Ehe, die sowieso schon kurz davor war, in die Brüche 
zu gehen. Doch selbst dann kann einen der Schock des Abrupten und 
Definitiven hart treffen. 


Es macht einen Unterschied, wie man stirbt. Plötzlicher Tod oder 
langsamer Abschied. Am schlimmsten ist die absolute Ungerechtigkeit, 
wenn ein betrunkener Autofahrer oder eine verirrte Kugel ihr Opfer trifft. 

Man kann diese Unterschiede zwar erkennen, aber man kann sich nie 
wirklich in eine Trauer wie die Leo Lamperts hineinversetzen. Dafür gibt 
es keine Ausbildung. Man kann sich einen schönen Satz ausdenken wie: 
»Man weiß erst, wie sehr man jemanden liebt, wenn er nicht mehr da ist.« 
Aber das ist nur ein Satz. Menschen wıe Johann Metz und Leo Lampert 
schreiben aber das ganze Buch. 

Leo schaute durch das Fenster seiner Tochter nach, die das Gartentor 
schloss und in ein kleines Auto stieg. »Sie wohnt mit ihrem Freund 
zusammen. Gleich hinter der Kathedrale.« 

Er drehte sich um. »Das ist heute eben so.« 

Ich setzte mich. 

»Möchten Sie vielleicht ein Bier oder etwas zu essen ?« 

»Ich heiße Max.« 

»Gut. Ich bin Leo.« Er schob mit einer Hand seine Brille ein wenig von 
der Nase und rıieb sich mit Daumen und Mittelfinger die Augenwinkel. Mir 
fiel ein, dass Flamen sich nicht so schnell duzen wie die Niederländer, vor 
allem, wenn sie nur wenige Kilometer von der Grenze zu Frankreich 
entfernt leben, wo es ebenfalls nicht üblich ist. Bei Irene war mir das auch 
schon aufgefallen. 

»Leo, jetzt setzen Sie sich doch erst mal. Das mit dem Essen und Trinken 
hat doch noch einen Augenblick Zeit.« 

Er blickte sich um, als sei ihm sein Haus fremd geworden und als habe er 
Mühe, sich einen Platz auszusuchen. Schließlich setzte er sich in den Sessel 
mir gegenüber, ohne die Rückenlehne zu berühren. 

»Das mit Irene tut mir sehr Leid«, sagte ich. »Wie ist das denn überhaupt 


passiert?« 
»Sıe ist ın den Ijzerkanal gefahren. An der Nordseite, bei den Kais, in der 
Nähe des Industriegebiets ... Sie konnte sich nicht befreien. Sie ist 


ertrunken.« Leo schwieg. Er blieb kerzengerade sitzen, die Augen reglos 
hinter den Brillengläsern. 

»Es ist bestimmt schwer, darüber zu reden«, meinte ich. 

»Ich habe es schon hundert Mal erzählt und andere Leute haben es 
hundert Mal erklärt, während ich daneben stand. Ich will es nicht erzählen 


und ich will es nicht mehr hören. Aber heute Morgen bin ich wach 
geworden und dachte plötzlich: Es ist geschehen, es war ein Unfall, es 
musste so sein, du wirst dich daran gewöhnen müssen. Auch daran, darüber 
zu sprechen. Deswegen habe ich Sie angerufen.« 

»Wann ist es geschehen?« 

»Mittwoch vor einer Woche, einen Tag, nachdem sie mit Ihnen 
gesprochen hatte.« 

»Gab es Zeugen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Es war Mitternacht; um die Zeit ist dort kein 
Mensch unterwegs. Vielleicht hatte sie ein paar Bierchen getrunken. Sie 
war auf einem Geburtstagsfest gewesen und befand sich auf dem Weg nach 
Hause ...« 

»Fuhr sie die normale Strecke?« 

»Ja, sie nahm sie, wenn sie die Innenstadt meiden wollte, wo die Polizei 
manchmal kontrolliert. Sie fährt durch das Tor und nimmt dann diese 
Straße. Ich weiß nicht, sie wird müde gewesen sein, natürlich hatte sie 
etwas getrunken, aber sie hatte nicht übermäßig viel Alkohol im Blut.« 

»Wurde eine Autopsie durchgeführt?« 

Er nickte. »Tod durch Ertrinken.« 

»Ist das Auto untersucht worden?« 

Er wandte mir den Blick zu. »Es ist natürlich Ihr Beruf, solche Fragen zu 
stellen, aber an dem Auto war alles in Ordnung und es war ein Unfall.« 

Ich hakte nicht weiter nach. Wahrscheinlich konnte er mit einem Unfall 
eher leben, genau wie Johann Metz. Vielleicht war das eine unbewusste 
Form der Bequemlichkeit; der Gedanke an einen Mord setzte nicht nur 
voraus, dass man Feinde hatte, sondern auch, dass man etwas dagegen 
unternehmen musste, und wenn man nicht genug dagegen unternahm, 
kamen vielleicht auch noch Schuldgefühle hinzu. Ich konnte ihm seine 
Haltung kaum verübeln. 

»Warum haben Sie mich dann angerufen?«, fragte ich trotzdem. 

Er zuckte mit den Schultern. »Wegen Irene. Sie hätte es so gewollt. Ihr 
war noch etwas eingefallen und sie versuchte, sie anzurufen ... noch am 
selben Abend. Es war schon spät, aber Sie waren nicht zu Hause.« 

»Am Abend, nachdem ich mit ihr gesprochen hatte?« 

»Ja.« 


Als ich Meulendijk aus dem Weg gehen wollte und mein Bestes tat, um 
unerreichbar zu sein. »Worum ging es?« 

»Ich weiß nicht, ob es wichtig war. Aber Irene meinte, das sei es, deshalb 
wollte sie, dass Sie es auch wissen. Ich denke, dass es ihr erst einfiel, als 
sie mit dem anderen Polizisten gesprochen hat ...« 

Ich unterbrach ihn. »Welcher andere Polizist?« 

»Aus den Niederlanden. Sie war gerade nach Hause gekommen, als es 
schellte. Ich machte die Tür auf und es war ein Polizist in Zivil.« 

»Wiıe war sein Name?« 

»Van Mierlo. Er hat sich ordentlich ausgewiesen, mit einer dieser Karten 
mit Passfoto. Er kam aus Amsterdam, von der Kripo, sein Kollege blieb im 
Auto sitzen.« 

»Erinnern Sie sich daran, wie er aussah?« 

»Nein, nicht besonders gut. Er war so ein nordischer Typ, etwa vierzig, 
sehr freundlich. Er wollte meine Frau sprechen, es sei dringend. Ich sagte 
ihm, es passe gerade nicht sehr gut, aber dann kam Irene und ließ ıhn 
herein. Ich habe sie beim Kochen abgelöst, damit sie in Ruhe mit ihm 
reden konnte. Sie hat hier eine halbe Stunde mit ihm gesessen.« 

»Wissen Sie, worüber sie geredet haben?« 

»Über Clara. Dieser Mann von der Kripo wusste, dass sie bereits mit 
Ihnen gesprochen hatte, und sagte, er würde auch selbst noch Kontakt mit 
Ihnen aufnehmen. Er sagte, die Ermittlungen seien praktisch 
abgeschlossen, sie wollten nur noch ein paar Dinge ausschließen, um 
absolut sicher zu sein. Er sagte auch, Irene könne die Sache getrost 
vergessen, da Claras Verschwinden nichts mit diesem anderen Fall zu tun 
habe.« 

»Hat sie erzählt, dass sie Ansichtskarten von ihr bekommen hat?« 

Leo nickte. »Ich glaube, sie hat alles erzählt, was sie wusste.« 

»Hat sie deshalb versucht, mich anzurufen?« 

»Ja ...« Er hielt inne, um seine Gedanken zu ordnen. »Nein, nicht wegen 
des Polizisten. Ich glaube, es war, weil sie sich so nett mit Ihnen 
unterhalten hatte, über ihre Erinnerungen an Clara. Sie vertraute Ihnen, es 
war mehr etwas Persönliches. Als wir im Bett lagen, sagte sie plötzlich: 
»Das möchte Herr Winter vielleicht auch gerne wissen.< Sie hat Ihnen eine 
Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen.« 

»Was für eine Nachricht?« 


»Dass sie Sie wegen dieses gebrochenen Beins sprechen wollte. Es war 
doch ein Skelett mit einem Beinbruch gefunden worden und Sie hatten sie 
gefragt, ob sich Clara je das Bein gebrochen hatte.« 

Ich spürte, wie mich Aufregung überkam. »Aber Irene hat mir doch 
erzählt, Clara habe sich nur einmal den Finger gebrochen.« 

»Ja, stimmt, aber es ging nicht um Clara, sondern um diese 
niederländische Freundin von ihr, Cleo. Die hatte sich einmal das Bein 
gebrochen, jedenfalls sagte Irene das.« 

Er verstummte, als er die Zweifel auf meinem Gesicht sah. 

Es klang zu unwahrscheinlich. Irene musste sich geirrt haben. 

Röntgenaufnahmen von der Fraktur hatten in sämtlichen 
niederländischen Krankenhäusern und Kliniken die Runde gemacht. 
Cleopatras medizinische Vergangenheit war lückenlos bekannt. Sie hatte 
sich niemals das Bein gebrochen. 

Dennoch war jemand das Risiko eingegangen, in mein Büro 
einzudringen und meinen Anrufbeantworter zu löschen, weil ich Irenes 
Bericht über Cleo nicht hören sollte. Es konnte sich natürlich auch um eine 
völlig andere Nachricht handeln, aber warum war Irene dann noch nicht 
einmal vierundzwanzig Stunden später ıhrem sicheren Tod entgegen in den 
Ijzerkanal gefahren? 

Dieser Zufall war förmlich mit negativer Harmonie geladen. Ich habe 
durch eigene böse Erfahrungen gelernt, niemanden zu unterschätzen, vor 
allem keine Kriminellen. Manchmal kann man sich die Tatsache zu Nutze 
machen, dass sie sich - falls es zu lange dauert, bis sie geschnappt werden 
— überlegen fühlen, schlauer als die anderen, und dass sie glauben, sie seien 
unverwundbar. Teilweise entwickeln sie auch eine Art dreister Frechheit, 
die sie zu merkwürdigen, grausamen Spielchen verleitet, etwa zu dem 
Gebrauch von Fußballernamen in einer Sache, bei der es um einen Minister 
geht. 

Ich dachte an das Auto am Ende der Patteelstraat und an den Mann auf 
dem Platz, der, als die fahnenschwenkenden Streikenden den Blick auf ihn 
freigaben, anfing, einer imaginären Person zuzuwinken und anschließend 
im Hotel Regina verschwand. Sie waren mir gefolgt und ich war es, der sie 
zu Irene Lampert geführt hatte. Ich wagte es kaum, Leo anzusehen. 

»Wann sollte sich Cleo denn das Bein gebrochen haben?«, fragte ich. 

»Das muss etwa fünf Jahre, bevor sie Clara kennen lernte gewesen sein.« 


»Woher wusste Irene das?« 

»Clara hatte es ıhr wohl erzählt. Sie hatte ihrer Freundin einmal 
vorgeschlagen, eine Woche zum Skilaufen zu fahren, aber Cleo wollte 
nichts davon wissen, weil sie sich dabei einmal das Bein gebrochen hatte. 
Stattdessen haben sıe dann eine Kreuzfahrt auf dem Mittelmeer gemacht.« 

»Wo hatte sich Cleo das Bein gebrochen?« 

»Irene meinte, in der Schweiz. Natürlich in einem dieser schicken 
Wintersportorte.« 

Er schaute mich besorgt an, als sei er unsicher, ob es richtig gewesen 
war, dass er mich wegen einer solchen Kleinigkeit durch das abendliche 
Verkehrschaos hatte hierher kommen lassen. 

»Hat sie das auch dem Polizisten erzählt?« 

Er nickte. »Deswegen wollte sie es auch Ihnen erzählen. Ich hoffe, es 
nützt Ihnen etwas?« 

Ich lächelte den feuchten Schimmer hinter den Brillengläsern an. Ich 
konnte ihm unmöglich meine Vermutungen mitteilen. »Ich bin froh, dass 
Sie es mir erzählt haben. Eine der netten Erinnerungen, die ich an Irene 
habe, war dieses besondere Bier, das sie auf der Cafe-Terrasse für mich 
bestellt hat. Falls Sie es im Haus haben, würde ich jetzt gerne ein Glas 
davon trinken.« 

Leo stand sofort auf. »Ich weiß, welches Sie meinen. Ich trinke auch 
eines mit.« Er blieb stehen, als fiele ihm etwas ein, und lächelte bitter. 
»Irene wäre bitterböse auf mich, wenn sie wüsste, dass ich Sie hier eine 
halbe Stunde so habe sitzen lassen, ohne ...« 

Er unterbrach sich mit einer unbeholfenen Geste und eilte aus dem 
Zimmer. 


Es war bereits nach Mitternacht, als ich in meine Wohnung zurückkehrte, 
und ich gönnte mir den Luxus, bis zehn Uhr am nächsten Morgen 
auszuschlafen. Draußen hatte der Sommer inzwischen einem bewölkten, 
trüben Wetter Platz gemacht. 

Nieselregeln rieselte auf die Gärten und ich ging hinaus auf den Balkon, 
um die durchnässten Kissen von den Stühlen zu nehmen und aufrecht an 
die hintere Wand zu lehnen, damit sie sich nicht in meinem hübschen 
Wohnzimmer austropfen mussten. Die Amseln hatten sich zurückgezogen. 


Es war nichts Wichtiges in der Post außer der deprimierenden Nachricht, 
dass die prompte Überweisung der Firma Meulendijk mich kaum aus den 
roten Zahlen herausgebracht hatte, dank der Eskapade nach Malta. Mein 
Leben ist gespickt mit regelmäßig wiederkehrenden Ermahnungen 
vernünftiger Freunde, mir endlich einmal eine »Reserve< anzulegen. Das 
Problem ist allerdings, dass sich fortwährend Dinge ergeben, die ich 
aufregender finde als eine vernünftige Geldanlage. Immer wieder, wenn ich 
deswegen ernsthafte Probleme bekomme, wird mir natürlich klar, dass 
meine Freunde Recht haben. Aber das ändert dann auch nichts mehr. 

Ich notierte die Zahl 1980 und schaute sie an. 

Im Juli dieses Jahres nahm Cleopatra nach einem heftigen Streit mit 
ihrem Ehemann ein Taxi nach Schiphol, um mit einer Freundin oder einem 
Liebhaber in Urlaub zu fliegen. Sıe checkte ein für den Katastrophenflug 
nach Teneriffa. Ihr Gepäck ging an Bord. Ihr Name stand auf der 
Passagierliste. Jeder andere Name auf der Liste hätte ihre Freundin oder ihr 
Freund sein können. 

Wenn man ein Jahr lang Zeit hätte, würde man das vielleicht 
herausbekommen. 

Eine andere Theorie war, dass sie es sich plötzlich anders überlegte, kurz 
bevor sie durch die Sicherheitsschleuse ging, und dass sie — ob mit oder 
ohne Freund oder Freundin — ein anderes Flugzeug mit unbestimmtem 
Reiseziel nahm. Das war durchaus kein undurchführbares Unterfangen. Die 
offizielle Passagierliste war die der Fluggesellschaft und sie beruhte auf 
den Angaben, die der Eincheckschalter gemeldet hatte. Um zu verhindern, 
dass die Stewardess in der Schleuse zum Flugzeug ihr Fehlen dem 
Eincheckschalter durchgeben würde, hatte Cleopatra sich im letzten 
Moment mit einer Ausrede bei ihr abgemeldet. Die Stewardess war 
zusammen mit all den anderen verunglückt und konnte niemandem mehr 
etwas davon erzählen. 

Doch warum änderte sie ihre Reisepläne? Hatte sie es bereits von 
vornherein so geplant? Oder wartete ihr Liebhaber auf sie mit einer 
besseren Idee und Tickets nach Kuwait oder Rom, wie Lonneke zu glauben 
schien, weil sie zwei Jahre später eine rätselhafte Ansichtskarte aus Pisa 
erhielt? 

Aber bis jetzt erschien mir das Jahr 1980 hauptsächlich als das Jahr von 
Clara. 


Cleveringa fing mit der acht Jahre jüngeren attraktiven Freundin seiner 
Frau ein Verhältnis an. Cleopatra schöpfte Verdacht und schaltete einen 
Privatdetektiv ein. Vielleicht fand der Mann es nicht heraus, da die Bombe 
nie platzte und das Verhältnis weiterlief bis Mitte 1980. Trotzdem war es 
Ende 1979 aus mit der Freundschaft zwischen Cleopatra und Clara. 

Die Kernfrage war: Wozu dieses ganze Theater? Wir schrieben das Jahr 
1980. Sie hätten sich einfach scheiden lassen oder sich gegenseitig mit 
Kochtöpfen bewerfen und den Streit wieder beilegen können. Cleveringa 
war damals noch einfaches Parlamentsmitglied, kein Minister. 
Außenminister wurde er erst fünf Jahre später. 

Ich dachte an Lonnekes Bemerkung, dass es Cleo gewesen war, die das 
Geld besaß. Vielleicht wäre eine Scheidung äußerst unvorteilhaft für 
Cleveringa gewesen. Vielleicht verursachte Clara die Probleme, weil sie 
mehr wollte als nur eine Affäre. Vielleicht hatte sie die Pille absichtlich 
abgesetzt, um schwanger zu werden und Cleveringa die Pistole auf die 
Brust zu setzen. Dann war sie vermutlich bereits schwanger, als sie ihre 
Arbeitsstelle aufgab und nach Loosdrecht zog. Laut Irene dachte Clara, sie 
hätte es geschafft: Stakie würde sich scheiden lassen, damit sie beide 
heiraten konnten. Doch warum hielt sie ihre Schwangerschaft vor ihrer 
besten Freundin geheim und erzählte auch ihr nicht, wer Stakie war? 

Aber Stakie ließ sich nicht scheiden. Er kaufte sich mit einem kleinen 
Vermögen von Clara los und ließ sie von der Leibwache Betty ohne viel 
Aufhebens nach Malta abschieben, höchstwahrscheinlich mit der Auflage, 
dass sie für immer von der Bildfläche verschwunden bleiben müsse. Clara 
hatte das Glück, Johann Metz zu begegnen, wodurch sie der Bedingung 
leichter Folge leisten konnte. Außerdem ließ sie niemanden zurück, der sie 
vermisst hätte, abgesehen von ihrer Freundin Irene in Ypern. 

Zehn Jahre später wurde Clara ermordet, weil sie es gewagt hatte, ihre 
Isolation zu durchbrechen und Cleo um Geld zu bitten. Als das geschah, 
1990, war Cleveringa bereits Minister. Trotzdem erschien mir, falls es nur 
darum ging, eine außereheliche Beziehung geheim zu halten, Mord ein 
grobes und riskantes Mittel. Es musste noch mehr dahinter stecken als nur 
ein Flecken auf der weißen Weste eines sauberen Ministers. Etwas in der 
Größenordnung eines früheren Mordes zum Beispiel oder eines schweren 
Falls von Korruption. 

Ich rief Gert Verhagen in der Polizeiwache Vechtstreek an. 


»Max, du wirst doch sicher Verständnis dafür haben, dass ich den 
Knochenbruch nicht mehr an die belgischen Krankenhäuser weitergeleitet 
habe. Vrijman hat mich gefragt, ob ich verrückt geworden sei.« 

»Wiıeso? Sınd die Unterlagen aufgetaucht?« 

»Ja, ım Krankenhaus von Kampen ist man sich zu achtzig Prozent sicher, 
dass es die richtigen sind.« 

»Was für ein Krankenhaus?« 

Er schwieg einen Moment. »Bist du auf dem Mond gewesen, oder was?« 

»Ich bin eben erst zurückgekommen. Was ist in Kampen?« 

»Da hat Irma Tilmans gewohnt, eine dreißig Jahre alte ledige Kellnerin, 
die seit Juni 1983 als vermisst galt. Hugo Balde hat gestanden, sie nach 
seinen üblichen Praktiken unter dem Tennisplatz von Buchenstein 
verscharrt zu haben.« 

»Das ist aber ein ganzes Ende von Kampen entfernt. Warum hat er sich 
den Tennisplatz ausgesucht ?« 

»Muss ich ausgerechnet dir noch etwas über Balde erzählen? »Ja, wisst 
ihr, irgendwo musste ich sie doch loswerden.«« 

Ich schnaubte ungläubig. »Wie ist er dorthin gekommen und woher 
wusste er, dass dort ein Tennisplatz angelegt wurde, dass die Baustelle 
noch offen lag und ...« 

»Behalt deinen Sarkasmus gefälligst für dich.« 

»Bist du allein?« 

»Ja. Ich sag dir mal, was ich denke. Du weißt, es gibt verschiedene 
Techniken, einen Verdächtigen zu verhören. Es kommt nur darauf an, was 
man erreichen will. Wenn man von oben schwer unter Druck gesetzt wird, 
die Ermittlungen endlich abzuschließen, und man hat zufällig einen Typen 
wie Hugo Balde an der Hand, der gern alles auf sich nimmt, dann kann 
man seine Fragen so stellen, dass er sie nur noch mit ja zu beantworten 
braucht. — »Sie sind also mit ihr zur Vecht gefahren?« — »War das an dem 
und dem Tag?« — »Und da haben Sıe von jemandem gehört, dass dort ein 
Tennisplatz angelegt wurde?« — Und wenn man das alles durchgekaut hat, 
wiederholt man es noch einmal und lässt dabei den Kassettenrekorder 
mitlaufen. — »Wo sind Sie hingefahren?« — »An welchem Tag?« — »Wie sind 
Sıe auf die Idee mit dem Tennisplatz gekommen?«« 

»Der Zeuge als gelenktes Projektil. Bist du dabei gewesen?« 


»Nein. Ich kann mir allerdings gut vorstellen, dass es so gelaufen ist, 
weil ich weiß, dass es Druck von oben gab. Aber ich habe inzwischen 
andere Dinge am Hals, genau wie der Rest der Niederlande.« 

Die Stille summte einen Moment im Apparat. »Wie war das mit dem 
Krankenhaus?« 

»Irma hat sich einmal das Bein gebrochen. Die Fraktur wurde ambulant 
behandelt; man hat Röntgenaufnahmen gemacht, aber das war vor dreißig 
Jahren und deshalb nicht im Computer gespeichert. Irgendwann hat dort 
jemand von der Verwaltung im Archiv eine Aufnahme wieder gefunden, 
schlechte Qualität, Röntgenfotos verblassen wohl auch mit der Zeit, wenn 
sie ım falschen Keller gelagert werden. Meiner Meinung nach weiß man 
noch nicht mal, ob es das rechte oder das linke Bein war, aber sie reden von 
achtzigprozentiger Sicherheit. Zusammen mit den Behauptungen von Hugo 
Balde macht das dann hundert Prozent Sicherheit, dass es Irma war. 
Zufrieden?« 

»Wer ist hier sarkastisch?« 

»Komm doch mal zum Essen vorbei, wenn du in der Nähe bist. Meine 
Frau kocht fantastisch — aber nur unter der Voraussetzung, dass wir uns 
nicht über Tennisplätze unterhalten.« 

»Ist je von Geld die Rede gewesen? Davon, dass Cleopatra das 
Vermögen mit in die Ehe gebracht hatte?« 

»Ich dachte, Cleopatra hätten wir abgeschrieben wegen der 
Flugzeugkatastrophe und dem nicht gebrochenen Bein? Cleo hatte keine 
anderen Erben als Cleveringa und natürlich ihre Tochter, aber die war erst 
acht Jahre alt und da braucht man nur die Vormundschaftsgesetze ein wenig 
kreativ auszulegen. Du kannst davon ausgehen, dass Cleveringa alles 
gekriegt hat.« 

»Hast du eine Ahnung, wie viel ungefähr?« 

»Cleo war die einzige Erbin der Teulings. Ich denke, dass auch nach 
Abzug der Erbschaftssteuer noch ein paar Millionen übrig geblieben sind.« 

Ich bedankte mich bei ihm und legte auf. Ich wunderte mich nicht über 
den Druck von oben. Es musste noch nicht einmal böse Absicht dahinter 
stecken: Es genügte der vage Hinweis eines Justizministers, die Sache nicht 
zu kompliziert zu machen und die Belastung für Cleveringa so gering wie 
möglich zu halten. Schließlich hatte der Mann doch nichts damit zu tun ... 


Mein Blick fiel auf eine weitere Notiz und ich rief ım Präsidium in der 
Herengracht an und fragte nach Bart Simons. 

»Ich habe hier Kopien liegen«, sagte Bart missmutig. »Von der 
Gemeinde Utrecht, über eine gewisse Mending, Clara Elisabeth.« 

»Entschuldige bitte«, sagte ich und seufzte. »Ich habe total vergessen, 
dich anzurufen. Lass sıe einfach liegen.« 

»Du meinst, dass du sie nicht mehr brauchst?« 

»Nein, nicht mehr.« 

»Dann habe ich also für nichts und wieder nichts eine Gebühr von 12,50 
Gulden von meinem ureigenen Schweizer Konto überwiesen?« 

»Bart, ich weiß absolut nicht, wie ich das je wieder gutmachen soll! So, 
und jetzt kannst du aufhören zu meckern.« 

Er lachte. »Woran arbeitest du denn im Moment?« 

»Am Samstagabend haben die Leute von der Warmoesstraat einen 
gewissen Gerrit de Groot mit einer Ladung gestohlener Computer erwischt 
und festgenommen. Kannst du für mich feststellen, wer für die Sache 
verantwortlich ist?« 

»Ist das dein Ernst?« 

»Ich versuche nur, mein täglich Brot zu verdienen.« 

»Ich glaube, wir zwei müssen bald mal ernsthaft miteinander reden. 
Warte einen Moment.« 

Er legte den Hörer beiseite und ich hörte ım Hintergrund die vertrauten 
Geräusche eines Polizeibüros voller Menschen und, etwas näher, die 
Stimme von Bart am anderen Telefon. Fetzen von Gelächter, die 
Vergangenheit: Kameradschaft und Kollegenneid, Intrigen und 
Rückendeckung. Man vertraut nur Gott und seinem Partner, den einzigen 
beiden, denen man nichts zu erklären braucht. Manchmal, bei einer 
Hochzeit oder einem Todesfall, bilden scheinbar alle zusammen eine 
eingeschworene Gemeinschaft — an anderen Tagen ist es die reinste 
Ellenbogengesellschaft. 

Die Hintergrundgeräusche wurden ausgeblendet. »Max? Ich glaube, 
Koos Geerigs ist der Mann, an den du dich wenden musst. Ich habe ihm 
erklärt, dass du in Ordnung bist.« 

Ich erinnerte mich an Geerigs, ein Baum von Mann in den Fünfzigern, 
mit dem ich einmal einen ernsthaften Zuständigkeitskonflikt gehabt hatte. 

Er nahm sofort den Hörer ab. »Geerigs, Warmoesstraat.« 


Ich nannte meinen Namen und setzte zu einer Erklärung an. Prompt 
unterbrach er mich. »Die Gerrit-de Groot-Sache ist ein Witz. Und dass er 
einen Privatdetektiv engagiert hat, ein absoluter Brüller. Haha.« 

»Wenn du nichts dagegen hast, hätte ich trotzdem ein paar Fragen.« 

»Nur zu, Junge.« 

»Hattet ihr einen Tipp bekommen? Ihr habt ja praktisch am anderen 
Ende der Straße auf ihn gewartet.« 

»Die Firma Goos & Bering hat einen stillen Alarm. Der ist ausgelöst 
worden. Wir fuhren gleich hin; schließlich sitzen wir praktisch um die 
Ecke. Jimmy sieht, wie der Lieferwagen ein bisschen hektisch losfährt, und 
da haben wir ihn angehalten.« 

»Meinst du Jimmy de Keizer?« 

»Ja, er saß vorne drin, neben einem von uns in Uniform.« 

»Was meinst du damit, der Lieferwagen ist ein bisschen hektisch 
losgefahren?« 

»Ich meine, dass de Groot nervös war, das ist doch normal, wenn man 
sich mit der Beute aus dem Staub macht.« 

»Vielleicht war der Junge aber auch nur ungeschickt, weil er zum ersten 
Mal in diesem Auto saß?« 

Geerigs war einen Moment still. »Bist du sein Rechtsanwalt oder was?« 

»Was für einen Eindruck hattest du von de Groot? Hast du ıhn selbst 
verhört?« 

»Ja, klar. Er ist einfach eine linke Ratte, die mir meine Samstagnacht und 
einen Teil vom Sonntag versaut hat.« 

»Hat die Untersuchung des Wagens etwas ergeben?« 

»Außer der Beute nicht, nein. Ein Haufen alter Fingerabdrücke mit 
Wischflecken darüber, weil alle bei diesem Job Handschuhe getragen 
haben. Auf dem Türgriff, auf dem Lenkrad und dem Schaltknüppel haben 
wir nur die Fingerabdrücke von Gerrit Groot gefunden.« 

»Und da klingelt’s nicht bei dir?« 

Geerigs lachte. »Doch, der hat wohl in der Hektik vergessen, seine 
Handschuhe anzuziehen.« 

»Und der Wagen selbst?« 

»Ein Transit, gestohlen bei Horton Trucks, die haben in Werkendam ein 
Riesengelände voller Gebrauchtwagen und Lieferwagen. Mit so was kennt 


sich der Junge natürlich gut aus. Sein Vater und er handeln schließlich 
selbst mit Gebrauchtwagen.« 

»Nicht jeder Gebrauchtwagenhändler ist per se ein Krimineller.« 

Der Beamte lachte wieder. »Okay, sie kriegen alle von mir ein »im 
Zweifel für den Angeklagten«.« 

Ich lachte mit. »Und wie werdet ihr jetzt weiter vorgehen?« 

»Das werde ich dir bestimmt nicht auf die Nase binden«, sagte Geerigs. 
»Aber du warst doch früher selbst bei uns, also was glaubst du?« 

»Ich werde versuchen, meinen Klienten davon zu überzeugen, dass 
meine Exkollegen noch weiter suchen und sich nicht einfach mit dem 
Fahrer zufrieden geben.« 

Die kurze Stille im Hörer klang so, als wolle sich Geerigs darüber klar 
werden, ob das ein Kompliment war oder eine verkappte Beleidigung. 

»Es wäre hilfreich, wenn er uns seine Komplizen nennen würde«, sagte 
er dann. »Seine Geschichte ist doch Scheiße. Dieser Parkplatz, wo er den 
Wagen angeblich hinfahren sollte, macht überhaupt keinen Sinn. Hinter 
dem Computerladen befindet sich ein Tor mit Kette und Vorhängeschloss. 
Die Kette war durchgeschnitten, die Zange lag hinten ım Transit. Auf der 
Rückseite des Gebäudes ist eine Alarmanlage installiert, da, wo die Ware 
an- und ausgeliefert wird. Sie wurde nicht ausgelöst, vielleicht weil sie gar 
nicht eingeschaltet war.« 

»Warum sagst du »vielleicht<?« 

»Weil de Goos ein zerstreuter alter Kerl ist. Er schwört, er habe sie 
eingeschaltet. Aber er kann es nicht mit hundertprozentiger Sicherheit 
sagen.« 

Ich lachte. »Und was ist mit dem stillen Alarm?« 

»Ist über eine Zeitschaltuhr geregelt, schaltet sich automatisch ein.« 

»Ich habe ein kleines Problem mit der Zeit«, sagte ich. »Wenn dieser 
stille Alarm losging, sobald sie durch die Tür kamen, wie können sıe dann 
Zeit genug gehabt haben, den Wagen voll zu laden und zum Tor hinaus zu 
sein, bevor die Polizei überhaupt in der Nähe war?« 

»Scheiße, Mann, so genau wollen wir’s ja nun wirklich nicht wissen. Du 
kennst das doch. Es ist Samstagnacht, unsere Leute sind überall unterwegs, 
der Alarm geht ın der Zentrale los, dann wird er an uns weitergeleitet, die 
beiden Streifenwagen in der Nähe haben alle Hände voll zu tun mit einer 
Straßenschlägerei, es wird immer später, und bis Jimmy mit dem letzten 


Uniformierten hier in einen Wagen springt, ist schon eine halbe Stunde 
vergangen.« 

Das Samstagabendfieber. »Vielleicht hatten sie einen Insider.« 

Geerigs seufzte. »Es gibt dort acht Mann festes Personal und zwei 
Zeitarbeitskräfte. Alle haben ein Alibi.« 

»Wer von ihnen wusste nichts von dem stillen Alarm?« 

Sein Lachen klang diesmal aufrichtiger. »Sechs von den zehn wissen 
davon. Deshalb konzentrieren wir uns auf die anderen vier. Die 
Zeitarbeitskräfte und zwei Jungs, die erst seit einem Jahr dort arbeiten.« 

»Keine Vorstrafen?« 

»Fehlanzeige. Nichts.« 

»Geldprobleme?« 

»Weißt du, was das kostet, wenn man dahinterkommen will? Auf den 
ersten Blick scheinen aber keine Spielsüchtigen oder krankhaften 
Puffbesucher dabei zu sein.« 

»Du würdest mir eine Menge Arbeit ersparen, wenn ich die Personalliste 
einsehen dürfte«, meinte ich. »Ich meine, mit euren Anmerkungen.« 

Wieder blieb Geerigs einen Moment still. »Das wäre aber eine 
Ausnahme und ziemlich gegen die Regeln.« 

»Stimmt schon.« 

»Wir betrachten Hilfe aus der Bevölkerung immer mit einem gewissen 
Misstrauen«, sagte er dann. 

»Daran kann ich mich noch erinnern.« 

»Die Leute fangen an, sich gegenseitig zu bespitzeln, und nicht viel 
später herrscht Terror in den Straßen.« 

» Absolut richtig«, stimmte ich vollmundig zu. 

»Auf der anderen Seite muss ich mich hier auch noch mit einem 
Doppelmord und zehn weiteren Fällen herumschlagen. Aber selbst das ...« 
Er überlegte einen Moment und sagte dann: »Ich muss das mit Versteeg 
klären. Gib mir auf alle Fälle schon mal deine Faxnummer.« 

»Was wolltest du sagen mit: aber selbst das ...?« 

»Sogar dieser Berg an Arbeit dürfte kein Grund sein, diese Liste an dich 
weiterzugeben. Ich ziehe das nur in Betracht, weil ich es wirklich zum 
allerersten Mal erlebe, dass es einem kleinen Einbrecher in den Sinn 
kommt, einen Privatdetektiv zu engagieren, um die Arbeit der Polizei noch 
mal zu machen.« 


»Du glaubst also, Gerrit könnte unschuldig sein?« 

»Oder besonders schlau. Tu dein Bestes. Ich nehme an, du hältst mich 
auf dem Laufenden. Ohne dich hätte der Witzbold sowieso keine Chance, 
ich meine, vorläufig habe ich ihn jedenfalls noch in der Zange.« 
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Lonneke war schon da. Ihre blonden Haare waren feucht vom Regen, denn 
sie hatte natürlich, genau wie ich, ihr Auto nur auf dem Parkplatz direkt 
hinter den städtischen Uferkais abstellen können und war im Laufschritt die 
enge Straße entlanggerannt. Wie überall in den Innenstädten wird das 
Parkplatzproblem auch ın Muiden mit gusseisernen, auf antik getrimmten 
Hindernissen bekämpft. 

Außer uns waren noch einige andere Gäste im Lokal, die zusammen 
genug Feuchtigkeit mit hereingebracht hatten, dass die Fenster beschlugen. 
Durch die Scheiben blickte man auf den Kanal, verlassene Uferterrassen 
und vertäute kleine Fischerboote der Segelflotte Muiden. Die braunen Segel 
waren um die Giekbäume gewickelt und tropften auf nasse Decks. Durch 
den Regen und den Dunst erschien alles genauso verzerrt und traurig wie 
Leos Augen hinter seinen Brillengläsern. 

Schirmlampen und Kerzen brannten, um der trübseligen Dämmerung 
eine intime Atmosphäre zu verleihen. Ich schüttelte meine Jacke aus, 
hängte sie an den Garderobenständer neben der Tür und ging an einem 
asiatischen Paar vorbei zu Lonneke, die einen runden Tisch in der Ecke 
gewählt hatte. Ich begrüßte sie und reichte ihr die Hand. Ein alter Mann am 
Nebentisch zwinkerte mir aus unerfindlichen Gründen zu. 

»Hallo«, sagte Lonneke. 

Sie verhielt sich irgendwie gehemmt, als wisse sie nicht so recht, wie sie 
mit jemandem umgehen sollte, dem sie in einer Gefühlsaufwallung private 
Dinge anvertraut hatte. Es war die Art von ungeschickter Schüchternheit, 
die die Leute verspüren, wenn sie neben dem Unbekannten erwachen, mit 
dem sıe ın der Nacht zuvor betrunken im Bett gelandet sind. 

»Ich habe schon einen Sherry bestellt«, sagte sie, als eine junge Frau mit 
Speisekarten zu uns an den Tisch kam. 

Ich nickte. »Einen schottischen Whisky bitte, mit Eis, ohne Soda.« 

Die junge Frau verschwand. Lonneke öffnete die in Leder gebundene 
Speisekarte, warf einen Blick darauf und sagte: »Ich bezahle selbst.« 


»In Ordnung. Ich leide nicht unter übertriebenem Machismo.« 

Sıe lächelte nicht. »Ich war ziemlich überrascht ...«, begann sie. 

Überrascht zu sein war offenbar eine typische Eigenschaft in dieser 
Familie. »Lassen Sie uns erst bestellen, dann haben wir das schon mal 
hinter uns«, schlug ich vor. »Oder haben Sie es eilig?« 

»Nein, aber ich finde das Ganze hier reichlich albern.« Sie starrte mit 
ausdruckslosem Gesicht in die Speisekarte. 

Ich wollte eine Bemerkung machen, hielt mich aber zurück und studierte 
die Auswahl der Gerichte. Alles war teurer als im Hotel St. Patrick. 
Lonneke wählte als Vorspeise Räucherlachs und als Hauptgang eines der 
Fischgerichte, während ich mich für herzhafte Tournedos sowie eine 
luxuriöse Vorspeise mit foie gras und einen südafrikanischen Wein 
entschied, der garantiert nicht zu meinem Whisky passte. 

Ich nahm einen Schluck von meinem Drink und fragte: »Wieso albern?« 

»Ich habe einen lächerlichen Abschlussbericht von Meulendijk 
bekommen und dazu die Rechnung.« 

»War die Rechnung übertrieben?« 

»Die Rechnung war ın Ordnung, aber darum geht es nicht.« 

»Hat Ihnen der Bericht nicht gefallen?« 

Sie erwiderte feindselig meinen Blick. »Die Ermittlungen wurden 
eingestellt. Warum?« »Weil die Polizei den Täter überführt hat.« 

»Ja, so steht es ım Bericht, und dass keinerlei Verbindung zu meiner 
Mutter bestehe.« 

»Sıe dagegen glauben noch immer, dass es eine solche Verbindung giıbt.« 

»Vielleicht war Meulendijk nicht die richtige Wahl. Ich hätte mir einfach 
einen guten Spürhund suchen sollen, jemanden, der nicht auf Minister und 
Staatsanwälte hört.« 

»Haben Sie Meulendijks Rechnung bezahlt?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Natürlich.« 

»Dann haben Sıe mit Meulendijk nichts mehr zu tun.« 

Sie schaute mich herausfordernd an. »Deswegen ist das hier einfach 
albern. Wenn ich mit Meulendijk fertig bin, bin ich auch mit Ihnen fertig!« 

» Aber Sıe wollten mich trotzdem sprechen.« 

»Weil mir die Sache im Magen liegt. Weil ich einfach nicht glauben 
kann, dass Sie nicht mehr herausgefunden haben als das, was in dem 


Bericht steht! Ich hatte mehr von Ihnen erwartet!«, fügte sie in scharfem 
Ton hinzu. 

Die Kellnerin brachte die Vorspeisen und lächelte beschwichtigend, als 
seien wir ein frisch verheiratetes Ehepaar, das gerade seinen ersten Streit 
durchmacht. Lonneke wählte das richtige Fischmesser und stach es in den 
Lachs. 

»Sıe glauben, dass Ihre Mutter nicht in diesem Flugzeug saß«, sagte ich. 
»Sie haben eine Karte von ihr bekommen, aus Pisa. Was Sie denken oder 
dachten, ist, dass das Skelett unter dem Tennisplatz Ihre Mutter war. 
Okay?« 

»Genau. Sie brauchen mich nicht mit Samthandschuhen anzufassen.« 

»Das hatte ich auch nicht vor. Ich habe den Detektiv aufgestöbert, der 
1979 von Ihrer Mutter eingeschaltet wurde.« 

Sie unterbrach mich gereizt. »Davon steht aber nichts im Bericht!« 

Ich übte mich in Geduld. »Deswegen erzähle ich es Ihnen ja jetzt. Der 
Detektiv ist inzwischen verstorben, aber seine Frau erinnert sich daran, 
dass Ihre Mutter ihn engagierte, weil sie vermutete, Ihr Vater habe ein 
Verhältnis mit einer anderen Frau.« 

Lonneke schaute abrupt von ihrem Lachs auf. Das Blut wich aus ihrem 
Gesicht. »Und, stimmte das?« 

»Ich glaube schon. Deshalb bin ich nach Malta geflogen.« 

Lonneke runzelte grimmig die Stirn. 

Die Kellnerin kam und sah ihren Gesichtsausdruck. »Sind Sie nicht 
zufrieden?«, fragte sie besorgt. 

»Alles wunderbar«, sagte ich. »Bitte warten Sie noch einen Moment mit 
den Tournedos.« 

»Wer war diese Frau?«, fragte Lonneke, als die Serviererin weg war. 

»Können Sie sich an Clara Mending erinnern, eine Freundin Ihrer 
Mutter?« 

»Eine blonde Dame, ziemlich mollig? Vage. Ich war ja erst sechs oder 
sieben.« 

»Clara Mending arbeitete bei dem Rechtsanwalt Ihrer Familie, 
Brinkman. So lernten sich die beiden kennen. Sie wurden dicke 
Freundinnen. Doch Ihr Vater fing ein Verhältnis mit Clara an, Ihre Mutter 
kam dahinter und beendete Ende 1979 die Freundschaft. Ich könnte mir 
vorstellen, dass der Streit sich um diese Affäre drehte, als Ihre Mutter 1980 


so plötzlich in Urlaub fuhr. Clara erwartete, dass Ihr Vater sie heiraten 
würde. Doch stattdessen kaufte er sich von ihr los, mit einem großen 
Betrag, so um die vierhunderttausend Gulden ...« 

»Was?« Lonneke schnappte nach Luft. 

»Er ließ sie nach Malta bringen, mit der Auflage, dass sie nie wieder 
etwas von sich hören lassen dürfe. Sie heiratete einen Deutschen. Zehn 
Jahre später, 1990, ertrank sie unter mysteriösen Umständen.« 

Lonneke schaute mich sprachlos an. Dann fragte sie: »Was meinen Sie 
mit »unter mysteriösen Umständen<?« 

»Sie ging an einer Stelle schwimmen, wo sie schon seit Jahren täglich 
schwamm. Einen Monat, bevor sie ertrank, hatte sie Ihrer Mutter einen 
Brief geschrieben. Sie brauchte Geld.« 

»Aber meine Mutter war nicht mehr da.« Lonneke schwieg ein paar 
Sekunden. 

»Nein. Wie dem auch sei: Claras Ehemann weiß nichts von ihrer 
Vergangenheit. Er glaubt, es sei ein Unfall gewesen, und das glauben auch 
alle anderen dort.« 

» Aber Sie nicht?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich werde es Ihnen später erklären, falls ich 
diesen Fall weiter verfolge. Ich arbeite auf selbstständiger Basis für 
Meulendijk, ich kann tun, was ich wıll.« 

»Möchten Sıe denn weitermachen?« 

»Ich habe das Gefühl, dass sich gewisse Leute ziemlich viel Mühe 
gegeben haben, gewisse Dinge unter den Teppich zu kehren. Ich weiß 
nicht, ob Sie sie wieder hervorholen möchten. Es ist Ihre Familie. 
Vielleicht kommen dabei sehr unschöne Dinge zum Vorschein, Dinge, für 
die man ins Gefängnis kommt. Man hat mich schon genug in meiner Arbeit 
behindert und ich kann Ihnen nichts garantieren.« 

Lonneke starrte in den Regen, der an die Fensterscheiben prasselte. 

Auf ihrem Teller war noch Lachs übrig, aber offenbar wollte sie nichts 
mehr davon, denn sie hatte ihr Besteck darüber gelegt. Die junge Frau 
brachte dem alten Herrn am Nebentisch Kaffee und kam dann an unseren 
Tisch, um die Teller abzuräumen. 

Lonneke entschuldigte sich und verschwand mit ıhrer Handtasche durch 
eine Tür im hinteren Teil des Restaurants, um sich ihre Cleveringa-Nase zu 
pudern oder was immer Frauen auch tun, wenn sie aus dem Gleichgewicht 


geraten. Ich zündete mir eine Gauloise an und trank von dem würzigen 
Wein. Der Koch brachte Schüsseln mit flambierten Kirschen und einem 
zischenden Feuerwerk an den Tisch der Asiaten. Ich beschloss, Lonnekes 
Halbbruder vorerst unerwähnt zu lassen. 

Lonneke kam zurück. Sıe lächelte gezwungen und setzte sich. Sie stellte 
ihre Tasche neben sich auf den Boden und nahm einen kleinen Schluck 
Wein. »Ich möchte, dass Sie mit den Ermittlungen fortfahren«, sagte sie 
dann. 

»Egal was dabei herauskommt?« 

»Selbstverständlich. Ich werde die Rechnung zahlen.« 

Ich nickte. »Sie können mir dabei helfen. Ich muss zum Beispiel 
herausbekommen, wo Ihre Mutter früher Ski gelaufen ist. Ich glaube, es 
war in der Schweiz, aber ich muss es genau wissen.« 

»Es gibt alte Fotos von ıhr im Schnee.« 

»Das muss noch vor Ihrer Geburt gewesen sein. Sie hörte mit dem 
Skilaufen auf, weil sie sich dabei einmal das Bein gebrochen hat.« 

Sie schaute mir direkt in die Augen. Sie verstand sofort, worauf ich 
hinauswollte. »Können Sie das beweisen?« 

»Dafür muss ich wissen, wo es war. Ihren Vater können Sie nicht danach 
fragen. Glinka vielleicht, aber nicht zu auffällig und nur, wenn Sie sich 
ganz sicher sein können, dass sie nicht mit Ihrem Vater oder Helene 
darüber spricht. Sie wissen, was ich meine.« 

»Ja, natürlich«, antwortete sie zögernd. »Nur würde Glinka ... Wenn 
man sich das Bein bricht, muss man doch vier oder sechs Wochen lang 
einen Gips tragen? Daran würde sie sich doch erinnern. Warum hat sie 
dann nichts gesagt?« 

Ich ließ sie allein mit ihren Fragen ringen. Ich konnte sie ihr nicht 
beantworten. Die Kellnerin brachte den Hauptgang und Lonneke begann 
schweigend, ihre Seezungenfilets zu verzehren. Der alte Mann zahlte. Auf 
dem Weg zur Tür blieb er an unserem Tisch stehen. Er legte die Hand auf 
meine Rückenlehne und neigte sich vertraulich zu mir herunter. Er hatte ein 
faltıges, verwittertes Gesicht mit kleinen, stechenden Augen. 

»Ich habe da so für mich alleın gesessen und nachgedacht«, sagte er. 
»Ich bin jetzt vierundsiebzig.« 

»Das sieht man Ihnen aber nicht an«, sagte ich höflich. 


»Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen. Ich war im Widerstand«, 
fuhr er fort. »Manchmal versuchten die Deutschen, Agenten bei uns 
einzuschleusen. Wissen Sie, was wir dann gemacht haben?« 

»Den Scheveningentest?«, riet ich. 

Er sah enttäuscht aus, weil ich ihm sein Späßchen verdorben hatte, und 
er wandte sich an Lonneke. »Man lässt sie das Wort »Scheveningen« 
aussprechen. Dadurch fliegen sie sofort auf, weil sie es nicht richtig 
aussprechen können. Das kann kein Nichtniederländer.« 

»Scheveningen«, sagte Lonneke. 

Der alte Mann nickte und warf einen verstohlenen Blick hinüber zu den 
Asiaten. »Darüber habe ich nachgedacht«, sagte er. »Wenn man das heute 
verlangen würde, müsste man die halbe Bevölkerung der Niederlande an 
die Wand stellen.« 

Er nickte Lonneke zufrieden zu und schlurfte zur Ausgangstür, wo er, 
wie es aussah, einen x-beliebigen Schirm aus der Sammlung wählte, bevor 
er das Restaurant verließ. 

Lonneke starrte ihm verwundert hinterher. 

»Er wollte damit sagen, dass sich vieles verändert hat«, sagte ich. 

»Ja, das glaube ich auch.« 

Ich schenkte ihr nach. »Was wissen Sie über die Finanzen Ihres Vaters’« 

»Nicht besonders viel. Er war arm, nun ja, er hatte Buchenstein geerbt 
und nagte natürlich nicht gerade am Hungertuch, aber Buchenstein kostete 
mehr, als er sich als Parlamentsmitglied erlauben konnte. Meine Mutter 
dagegen war reich und sie half ıhm aus seinen Problemen heraus.« 

»Die vierhunderttausend für Clara ...« 

Sie bemerkte meine Vorsicht und schüttelte den Kopf. 

»Max, das ist lange her, es macht mir nichts mehr aus. Sie brauchen 
mich nicht zu schonen, nicht, was meine Mutter angeht, und auch nicht, 
was meinen Vater betrifft. Ich kann verstehen, dass er sich von seiner 
Geliebten mit dem Geld meiner Mutter freikaufte. Nur der Betrag erscheint 
mir ziemlich übertrieben. Wenn meine Mutter es entdeckt hat, war das 
natürlich ein guter Grund für einen Streit.« 

»Ich kann leider keine Steuerberater verhören oder Bücher kontrollieren. 
Aber Sie haben vielleicht das Recht dazu, Sie sind doch Erbin?« 

»Nun, ein bestimmter Betrag wurde für mich festgelegt. Von diesem 
Geld habe ich Zinseinkünfte und seit meinem einundzwanzigsten 


Lebensjahr kann ich damit machen, was ich will.« 

»Und der Rest des Geldes? Könnten Sie das herausfinden?« 

»Ich will es versuchen. Mein Vater spricht nie darüber. Ich weiß, dass er 
mit Barend Scholte Geschäfte macht, seinem Freund, diesem Verleger.« 

»Ich habe ihn kennen gelernt. Welche Art von Geschäften sind das?« 

»Kapitalanlagen.« Sie dachte nach. »Mein Vater und Scholte haben in 
ihrer Studentenzeit eine kleine GmbH gegründet, mehr so zum Spaß, sie 
nannten sie das »Belegte Brötchen«. Ich glaube, sie spielten abwechselnd 
den Chef und trafen die Entscheidungen, welche Anteile ge- bzw. verkauft 
wurden, um festzustellen, wer den besseren Riecher hatte. Der Gewinner 
bekam eine Flasche Champagner. Ich glaube, die GmbH gibt es immer 
noch, aber inzwischen ist es natürlich kein Studentenscherz mehr.« 

»Beim letzten Mal sagten Sie, Sie würden vielleicht verstehen, was Sie 
gegen Ihren Vater haben, wenn Sie wüssten, warum Ihre Mutter 
weggegangen ist.« 

»Ja.« Sie schaute weg. »Wegen einer anderen Frau?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Lonneke, ich kann mir vorstellen, dass man in 
einem Wutanfall das Haus verlässt und mit den Türen knallt. Aber ich kann 
mir nicht vorstellen, dass man für immer wegbleibt, es sei denn, es steht 
mehr auf dem Spiel. War Ihre Mutter denn so verbittert und rachsüchtig? 
War die andere Frau Grund genug, um ihre eigene Tochter zu vergessen?« 

Sıe biss sich auf die Lippen. »Sie hat mir eine Karte geschickt.« 

»Ja. »Noch acht Jahre< ...« 

»Aber darum geht es doch?«, unterbrach sie mich dickköpfig. »Ich 
bekam die Karte 1982. Doch nachdem die acht Jahre um waren, habe ich 
nichts von ihr gehört. Ich bin mir ganz sicher, dass sie sich gemeldet hätte, 
wenn sıe noch lebte. Aber sie konnte sich nicht mehr melden.« Sie hielt 
mit dem Essen inne und starrte auf die Reste ihres Seezungenfilets. 

»Sie haben nur diese Karte«, sagte ich leise. 

Sıe nickte. »Und Sie nur den Beinbruch.« 

»Da hat doch dieses Fest stattgefunden, als Ihr Vater zum Minister 
ernannt wurde. Gab es eine Gästeliste?« 

»Ich nehme an, ja. Vielleicht hat Helene sie aufbewahrt. Es waren viele 
Leute da. Ich durfte länger aufbleiben. Ich hatte ein neues Kleid 
bekommen.« Sıe schwieg kurz und lächelte. »Ich kann mich noch daran 
erinnern, wie ich mit meinem Vater getanzt habe. Es kam ım Fernsehen.« 


»War ein Fernsehteam da?« 

»Natürlich, das Ganze war ziemlich offiziell. Der Premierminister war 
da, der Parteivorsitzende ...« 

»Wissen Sie noch, von welchem Fernsehsender?« 

»Nein, aber das kann ich herausfinden. Warum?« 

» Vielleicht haben sie das Material noch irgendwo im Archiv.« 

»Ach so.« Sie nickte. »So gesehen erledige ich wohl den größten Teil 
der Arbeit.« 

Ich lächelte nachsichtig. »Wie gut kennen Sie Ihren Vater?« 

Lonneke zögerte. »Ich war zehn, als er wieder heiratete. Ich war zwölf, 
als er Minister wurde. Er war nie zu Hause und Helene begleitete ihn oft. 
Helene war nett zu mir, aber großgezogen hat mich Glinka.« 

»Sie haben sehr jung geheiratet. Haben Sie das getan, um von zu Hause 
wegzukommen?« 

Sie dachte über die Antwort nach und sagte dann einfach: »Ja.« 

»Aber es hat nicht funktioniert?« 

Sie schnaubte. »Ich bin hier doch nicht beim Psychiater.« 

»Sind Sie denn mal bei einem gewesen?« 

Sie spießte ein Stück Fisch auf die Gabel und schaute es ein paar 
Sekunden schweigend an. »Es hat nichts mit mir zu tun«, sagte sie leise. 
»Als ich heiratete, dachte ich, ich sei verliebt in Gerard. Aber das war 
schon bald vorbei. Als ich mit Cleo in den Wehen lag, musste ihn seine 
Sekretärin telefonisch von einer seiner Freundinnen wegrufen.« Sie legte 
ihre Gabel hin und hob den Kopf, jetzt ein wenig herausfordernd. »Sie 
glauben sicher: Die Geschichte wiederholt sich. Aber ich bin schon seit 
langem darüber hinweg. Ich bin nicht einmal mehr böse auf ıhn; ich habe 
mich ganz von ihm gelöst. Die Sache hilft mir höchstens dabei, meine 
Mutter ein bisschen besser zu verstehen. Haben Sie noch weitere Fragen?« 

Ich wusste nicht, wie ich meine nächste Frage taktvoll verkleiden sollte, 
und deshalb ließ ich die Verpackung kurzerhand weg: »Glauben Sie, Ihr 
Vater könnte sich auf kriminelle Machenschaften einlassen?« 

Ihre Augen vergrößerten sich ein wenig. Der Gedanke kam ihr natürlich 
nicht zum ersten Mal, aber ich erkannte, dass er sie beunruhigte. 

»Kriminelle Machenschaften? Nein, eigentlich nicht. Ich hatte nur das 
Gefühl, dass er meine Mutter betrogen hat.« Sie biss sich auf die Lippen. 


»Ich bin seine Tochter. Ich habe nie geglaubt, dass er zu einem Mord fähig 
sein könnte.« 

Lonneke hatte ıhr Auto nicht an den Kais geparkt, sondern hinter den 
Häusern auf der anderen Seite des Kanals. Ich brachte sie bis auf die 
Brücke. Dort verabschiedeten wir uns unter zwei Schirmen im Regen, im 
ertrinkenden Licht der antiken Straßenlaternen. 

Ich reichte ihr die Hand und sie hielt sie einen Moment fest. »Max, ich 
möchte Ihnen etwas erklären, aber ich weiß nicht so recht, wie. Ich bin 
nicht so kalt, wie Sie vielleicht denken, und auch nicht so selbstsicher. Ich 
weiß nicht, was er getan hat, aber schließlich ist er mein Vater. Ich brauchte 
mich nie zu entscheiden.« 

»Zwischen Vater und Mutter?« 

»Ich bin ihm ähnlich, das weiß ich nur allzu gut.« Sie kicherte plötzlich 
und berührte ihre Nase. »Meine Mutter kenne ich praktisch überhaupt 
nicht; ich weiß noch nicht einmal, ob ich auch ihr ähnlich bin. Aber ich 
habe sie vermisst und ich vermisse sie noch heute. Ich habe keine 
Geschwister. Die vermisse ich auch. Ich bin mir oft schmerzlich bewusst, 
dass ich mit allem allein fertig werden muss. Ich weiß gar nicht, was es 
bedeutet, eine richtige Familie zu haben.« 

»Ich kann Sie gut verstehen«, sagte ich. 

»Nein. Können Sie nicht. Er ist mein Vater und er ist das Einzige, was 
ich noch habe. Ich werde ihn immer beschützen. Aber ich will trotzdem die 
Wahrheit wissen.« 

»Es könnte ein Punkt kommen, an dem Sie ihn nicht mehr beschützen 
können.« 

»Ja, das stimmt«, gab sie zu. »Aber vielleicht werde ich es trotzdem 
versuchen. Deshalb müssen Sie im Zweifelsfall dafür sorgen, dass ich keine 
Gelegenheit dazu bekomme.« 

Sie schaute mich mit fragendem Blick an. Ihre Augen wirkten so nass 
wie der Regen, alles war nass, die Tropfen prasselten auf ihren roten und 
meinen schwarzen Schirm, meine Schuhe quietschten vor Nässe. 

»Versprechen Sıe mir das?« 

Sıe wartete gerade so lange, bis ich zustimmend nickte, dann drehte sıe 
sich um und rannte die Brücke hinunter. 

Ich dachte nicht mehr lange über ihre merkwürdige Einstellung zu der 
Sache nach, weil der Regen um mich herum in Strömen niederr rauschte. 


Ich lief eilig zurück, von der Brücke hinunter, und hastete im Laufschritt 
am Restaurant vorbei und durch die dunkle Straße. Ein Auto überholte 
mich. Ich flüchtete auf den Bürgersteig, um dem Spritzwasser zu entgehen, 
und rannte dicht an den Häusern entlang. 

Ich hatte gerade noch Zeit, meinen Regenschirm loszulassen und die 
Hände vors Gesicht zu schlagen. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte 
ich das ausgestreckte Bein, das aus einem Hauseingang hervorgeschnellt 
kam. Im selben Moment schlug ich vornüber aufs Pflaster. Bevor ich den 
Schmerz fühlen konnte, wich mir wegen eines harten Trittes die Luft aus 
den Lungen. Ich versuchte mich auf den Händen abzustützen, aber einer 
trat mir auf die Hand und ein anderer versetzte mir mit der Kante seines 
Schuhs einen Tritt gegen den Kopf. Mir war schwindelig, mir brummte der 
Schädel, ich hatte das Gefühl, mein Ohr blutete, alles war klebrig, alles 
brannte und stach. Das Rauschen des Regens verschluckte jedes Geräusch, 
das ich von mir gab. 

Sie waren zu zweit. Sie packten mich und zerrten mich in den 
Hauseingang, wo es vollkommen dunkel war. Sie schmissen mich an die 
Wand neben einer Haustür. Ich konnte mich nur noch zusammenkauern und 
meinen Kopf einigermaßen schützen, während sie mit Fäusten und 
Fußtritten den Rest meines Körpers bearbeiteten. 

Der Schmerz war mehr, als ich ertragen konnte, und ich spürte, dass ich 
kurz davor war, das Bewusstsein zu verlieren. Ich hielt mir vor Augen, dass 
sie mich nicht töten würden. Wenn sie das gewollt hätten, hätten sie es 
direkt getan. Sie hätten eine Kugel in mich hineingejagt und wären 
davonspaziert. Das waren Profis. 

Endlich waren sie der Meinung, dass ich genug hatte. Ich wollte durch 
meine Finger hindurchschauen, aber ich erkannte nur undeutlich Schuhe 
und Hosenbeine, die das schwache Straßenlicht abschirmten. 

Für einen Augenblick blieb es still. Normalerweise musste jetzt die 
Botschaft an mich kommen; üblicherweise handelte es sich dabei um die 
Warnung, sich nicht weiter in eine bestimmte Sache einzumischen. Doch 
diese Jungs brauchten keine Worte zu verschwenden. Sie wussten, dass nur 
eine Sache in Frage kam und dass sıe mir das nicht zu erklären brauchten. 

Der letzte Rest von Licht verschwand, als einer von ihnen meinen 
Schirm von der Straße aufhob und ihn wie einen Schutzschild über mich 


legte. Seine Stimme war nicht mehr als ein Flüstern. »Sie heißt doch 
Marga, richtig? Draußen auf dem kleinen Bauernhof?« 

Ich konnte mich nicht rühren. Ich merkte noch nicht einmal, dass sie 
weggingen. Ich saugte Sauerstoff in meine Lungen. Meine Nerven jagten 
Schmerzwellen in mein Gehirn und von da aus in sämtliche Teile meines 
Körpers. Ich hörte mich selbst stöhnen und wollte bewusstlos werden, um 
dem Schmerz zu entfliehen. Dann wurde es heller um mich, weil jemand 
eine Tür geöffnet hatte und den Schirm von mir wegzog. 

»Allmächtiger«, hörte ich einen Mann sagen. 

Eine Frau schnappte hörbar nach Luft. »Hab ich’s dir nicht gesagt?« 

»Ja, aber was sollte ich denn machen? Mich zusammenschlagen lassen?« 

»Vielleicht sollten wir die Polizei rufen.« 

»Es geht schon wieder ...« Meine Stimme funktionierte; sie klang wie 
ein Reibeisen. Ich versuchte mich aufzurichten. 

»Warten Sie — mein Gott, Sie sehen ja furchtbar aus!« Ich fühlte seine 
Hände unter meinen Achseln. 

»Einen Krankenwagen vielleicht«, schlug die Frau vor. 

Ich taumelte gegen den Mann. »Lassen Sie mich nur ...« 

»Hilf mir mal«, sagte der Mann. 

Es gibt noch barmherzige Samariter; altmodische Christen, die meistens 
in kleinen Städten oder Dörfern wohnen. Sie halfen mir in ihre Wohnung 
und scherten sich dabei nicht um den Matsch und das Blut. 

Jede Bewegung tat mir weh, aber zum Glück war nichts gebrochen. 

»Wir saßen gerade vor dem Fernseher, als ich etwas gehört habe ...« 

»Gonnie, geh und hol dem Mann mal etwas zu trinken. Ein Gläschen 
Genever vielleicht, setz auch Kaffee auf, lass mich mal ...« 

Sie kamen mit trockenen Handtüchern, setzten mich auf einen Stuhl, 
halfen mir aus meinem Jackett und meinem nassen Hemd, betupften die 
Blutergüsse und Prellungen. Gonnie traten die Tränen in die Augen, als sie 
mir den Genever reichte. 

»So was sıeht man sonst nur im Fernsehen, aber nicht vor der eigenen 
Haustür«, sagte der Mann, der Fons hieß. »Warum wollen Sie nicht, dass 
wir die Polizei rufen?« 

Der Genever brannte sich seinen Weg in den Magen. »Ich weiß noch 
nicht einmal, wıe sie ausgesehen haben«, sagte ich. »Da kann die Polizei 


nichts machen, es wäre nur Zeitverschwendung. Ich war früher selbst 
Polizist. Ich muss so schnell wie möglich wieder los.« 

»Geben Sie mir doch auch Ihre Hose, dann stecke ich das alles mal kurz 
in den Trockner«, sagte Gonnie. 

Ich kämpfte mit dem Gürtel. »Warten Sie, ich helfe Ihnen«, bot Fons an. 
»Tut Ihnen Ihr Ohr weh?« 

Er zog vorsichtig meine Hand weg und beugte sich zu meinem Ohr, um 
es von nahem zu kontrollieren. »Ich kann nichts Ernstes erkennen.« 

Diese Mistkerle wussten natürlich genau, was sie taten: ein Stoß mit der 
Kante des Schuhs gegen das Ohr, um einen schwindelig zu machen und 
einzuschüchtern, ohne einem dabei erkennbare Verletzungen zuzufügen. 
Die sichtbaren Prellungen und Blutergüsse wurden von der Kleidung 
verdeckt. 

»Darf ich die Taschen leer machen?« Gonnie hielt mein Jackett hoch. 

»Haben sie Sie ausgeraubt?« Fons drapierte mir ein Handtuch um die 
Schultern. 

»Ihre Brieftasche ist noch da«, meldete Gonnie. 

»Das waren einfach Schlägertypen«, sagte ich. »Ich kam gerade aus dem 
Restaurant an der Ecke. Vielleicht haben sıe etwas gegen Touristen.« 

»Wir haben nichts gegen Touristen.« Er brachte mir die Brieftasche und 
ich gab ihm meine Meulendijkkarte, um ıhn zu beruhigen. 

»Sıe sind Detektiv? Hatte das mit Ihrer Arbeit zu tun?« 

»Bestimmt nicht.« 

Eine halbe Stunde später hatte ich meine verhunzten, aber trockenen 
Kleider wieder an und trank mit meinen Rettern Kaffee. »Ich weiß gar 
nicht, wie ich Ihnen danken soll«, begann ich. 

»Sie brauchen sich nicht bei uns zu bedanken«, sagte Gonnie. »Das hätte 
doch jeder getan.« 

»Haben Sie es noch weit? Soll ich Sie fahren?«, fragte Fons besorgt. 


Ich konnte zwar Auto fahren, kam aber erst mitten in der Nacht, seelisch 
und körperlich völlig am Ende, auf Margas Bauernhof an. Mein Verstand 
versuchte mich mit dem logischen Gedanken zu beruhigen, dass Marga 
nichts fehlen würde, weil sie erst der nächste Schritt ihrer Drohungen war. 
Erst tun wir dies, und wenn du nicht brav bist, machen wir jenes. 


Trotz meiner inneren Stimme schaltete ich die Scheinwerfer aus, bevor 
ich die Einfahrt erreichte, und parkte so leise wie möglich unter dem alten 
Apfelbaum gleich hinter dem Zaun. Ich nahm den Reifenheber, den ich für 
Notfälle unter dem Vordersitz aufbewahre, und näherte mich vorsichtig 
dem Bauernhof. Diese Maßnahmen waren im Grunde überflüssig, da ich ın 
meinem Zustand noch nicht einmal einen alten Dorfbriefträger hätte in die 
Flucht schlagen können. 

Ich hörte keine verdächtigen Geräusche. Das ganze Haus war dunkel. 
Alles war durchgeweicht, aber es regnete nıcht mehr. Ich lief um den Hof 
herum, platschte durch den Schlamm und das hohe Gras, das höchstens 
zweimal im Jahr für zehn Gulden die Stunde von einem Schüler gemäht 
wurde. Ich trat unter die trockene Überdachung auf der Rückseite und 
drehte an dem Ring, mit dem man die Stalltür öffnete. Die Riegel waren 
nicht vorgeschoben und ich konnte ohne weiteres hinein. 

Ich lief durch den dunklen Teil des Gebäudes zum Vorderhaus und 
lauschte unten an der Treppe. Marga lag oben und schlief. Niemand anders 
war auf dem Bauernhof, das spürte ich ganz deutlich. Ich schaltete das 
Licht ein und begann, mich auszuziehen. 

Ich stand unter der Dusche, als Marga ins Badezimmer kam. »Ich wusste 
doch, dass ich jemanden gehört habe.« 

»Ja, und es hätte Gott weiß wer sein können«, sagte ich gereizt. 

Sie zog die Riffelglaspaneele auf und starrte mich mit offenem Mund an. 
»Was ıst denn mit dir passiert?« 

»Nichts.« Ich drehte den Hahn zu. Sie schaute mich besorgt an, im 
Morgenmantel und mit strubbeligen Haaren. »Ich habe eine Warnung 
gekriegt, mich von Cleveringa fern zu halten.« 

Sıe nahm ein Handtuch und kam zu mır. »Wo tut’s denn weh?« 

»Nur wenn ich lache. Gott sei Dank habe ich nur wenig zu lachen. 
Vielleicht wäre es besser, wenn du für eine Weile weggehen würdest.« 

»Warum sollte ich? Komm mal her.« 

Ich zuckte vor Schmerz zusammen, als sie das Handtuch genau auf den 
Punkt an meiner Schulter drückte, wo mich einer der Tritte getroffen hatte. 

»Sie wissen, wer ich bin, und sie wissen, wo ich bin«, sagte ich. »Der 
nächste Schritt ist die Frau. Das bist du. Kriminalität ist doch ein einziges 
Klischee.« 

»Wollen sie damit erreichen, dass du die Ermittlungen einstellst?« 


»Mir scheint, da wird jemand allmählich nervös.« 

»Ich dachte, du hättest den Fall schon abgeschlossen. Gestern hast du mir 
doch von den beiden lustigen Autohändlern erzählt, Vater und Sohn.« 

»Man hat mich gebeten, damit weiterzumachen, dafür werde ich bezahlt, 
und zwar von Lonneke Cleveringa.« 

»Dann sollen sie der doch das Fell über die Ohren ziehen.« 

Ich ging nicht auf ihre Bemerkung ein. Sie wusste, dass ich 
weitermachen würde. Das wusste sie schon seit Malta. Ich nahm ihr das 
Handtuch ab, weil das Abtrocknen weniger wehtat, wenn ich es selbst 
machte. 

»Ich hole Salbe«, sagte sie. »Soll ich auch meine Pistole holen?« 

»Jetzt warte doch mal.« 

Sie blieb stehen. »Max, I love you. Aber ich kann nicht jedes Mal, wenn 
du an einem Fall arbeitest, für einen Monat woanders hinziehen. Was soll 
ich denn machen, meine Töpferscheibe und meine Ofen in Eis’ 
provisorischer Garage aufstellen oder zwischen den Bildern von Kiki? Ich 
gehe hier nicht weg. Ich habe diese wunderschöne Pistole von dir mit dem 
ganzen Schrot drin und ich habe keine Angst, das weißt du ganz genau. 
Außerdem ist das nicht meine Welt.« 

Genau da lag das Problem: Sıe hatte keine Ahnung davon, wıe die Welt 
wirklich war. Der Vorschlag, Freunde einzuladen, damit sie wenigstens 
nicht allein war, war genauso sinnlos. Ihre Welt bestand aus Menschen wie 
sie selbst, Malern, Webern und Töpfern, der Fall-out der sechziger Jahre, 
des Wassermann-Zeitalters, den Michaels und Gerdas und Jacobs, die als 
Leibwache ungefähr so effektiv waren wie philosophierende 
Vogelscheuchen. 

Ihre Töpferinnenhände wurden weich wie Samt, als sie mich auf dem 
Bett von der Seite auf den Bauch und dann auf den Rücken drehte, um die 
Blutergüsse und Prellungen mit einer nach Eukalyptus duftenden Salbe 
einzureiben. Alles klebte, aber der Schmerz ebbte ab und ich wurde 
schläfrig. 

» Vielleicht brauchst du eine Garage.« 

»Eine Garage«, wiederholte sie ungläubig. 

»Ja, weißt du, zwischen den Sträuchern hinter dem Apfelbaum, darüber 
haben wir doch schon oft geredet.« 

»Mit mir hast du nicht darüber geredet.« 


»Dein Volvo rostet vor sıch hin, er steht in Wind und Wetter, vom Regen 
ganz zu schweigen. Ein einfacher Carport, dafür brauchst du noch nicht 
einmal eine Baugenehmigung. Pfähle, Seitenbretter und Schilfmatten, ein 
Dach aus Brettern und Teerpappe oder Dachschindeln. Ich habe da schon 
ein hübsches und ziemlich kunstvolles Modell im Kopf.« 


»Verlegst du dich jetzt auf Architektur?« 

»Ein geschickter Handwerker kann dir so ein Ding leicht in ein paar 
Wochen aufbauen.« 

Marga hörte auf, mich zu massieren. »Wovon redest du überhaupt?« 

»Von einer Garage«, murmelte ich. 

»Vielleicht hast du doch was am Kopf abgekriegt«, sagte sie, bevor ich 
einschlief. 


Marga war mit ihrem Kombi zum Einkaufen ins Dorf gefahren und ich 
zeichnete gerade an einem Entwurf, als ein weißer Mercedes auf der Straße 
anhielt und dann, nachdem der Fahrer die zwischen Brombeerranken 
versteckte Hausnummer entdeckt hatte, die Einfahrt heraufkam. Ich hinkte 
unter der Reetüberdachung hervor, als der Mercedes neben meinem BMW 
unter dem Apfelbaum parkte. »Ein netter kleiner Bauernhof«, sagte Willem 
de Groot. 

»Romantisch«, pflichtete ihm sein Sohn bei. »Hast du den selbst 
umgebaut?« 

»Er gehört meiner Freundin. Ihr habt ja nicht lange gebraucht.« 

»Es ist ja nur fünfzehn Kilometer von uns entfernt. Bist du die Treppe 
runtergefallen?« 

Ich ging mit ihnen unter die Überdachung, lud sie mit einer Geste ein, 
sich auf die Gartenstühle zu setzen, und fragte, ob sie Zucker und Milch in 
den Kaffee nähmen. 

»Beides.« Willem setzte sich in einen Stuhl und betrachtete zufrieden 
die Idylle ringsumher. 

Als ich mit dem Kaffee zurückkam, saß er noch immer dort, hielt aber 
inzwischen meine Skizze in der Hand. »Was soll denn das sein?« 

»Eine Garage.« 

Willem schaute seinen Sohn an. »Ein Leonardo da Vinci ist er nicht 
gerade.« 

»Wer ist denn das?«, fragte Gerrit. 

Willem seufzte. »Dieser moderne Schulunterricht!« 

»Was gibt’s Neues?«, fragte Gerrit. »Hast du schon was rausgefunden?« 

»An dem Fall wird hart gearbeitet. Ich durchleuchte gerade das Personal 
der Firma, weil ich glaube, dass einer, der dazugehört, irgendwie daran 
beteiligt war. Das wird noch eine Weile dauern.« 


»Und dein Zähler läuft.« 

»Deswegen wollte ich euch vorschlagen, dass ihr im Gegenzug etwas 
für mich tut. Es ist allerdings fast so etwas wıe ein Freundschaftsdienst. 
Wisst ihr, ich beschäftige mich auch noch mit einem anderen Fall und da 
habe ich es mit ein paar ganz üblen Typen zu tun.« 

»Hinkst du deshalb so komisch?« 

Ich erklärte ihnen die Sache, ohne Namen zu nennen. Die beiden sahen 
im Gegensatz zu Marga fern und begriffen den Ernst der Lage daher besser 
als sıe. 

Gerrit langte zur Seite und nahm die Skizze vom Tisch. 

»Sieht ein bisschen mickrig aus«, sagte er. »Für eine Garage.« 

Ich schaute Willem an. »Mir ist auf die Schnelle niemand anders 
eingefallen. Ihr müsst euch natürlich um euer Geschäft kümmern, ich weiß, 
aber vielleicht kennt ihr jemanden, der sich ein paar Wochen Zeit nehmen 
und auch nachts hier bleiben kann, wenn ich mal nicht da bin.« 

Willem betrachte mit kritischem Blick den Schuhsohlenabdruck auf 
meiner Hand. »Vielleicht ist es besser, wenn du auch da bist.« 

»Wenn einer von uns nicht kann, schicken wir Joop«, sagte Gerrit. »Das 
ist einer von unseren Mechanikern. Die Autos werden immer gründlich 
gewartet, bevor sie in den Showroom kommen. Joop ist Junggeselle und 
außerdem Gewichtheber.« 

Marga kam mit einer Tasche voller Einkäufe nach Hause. Sie schaute 
Willem und Gerrit verwundert an, die aufstanden, um ihr die Hand zu 
schütteln. Gerrit nahm ihr höflich die Tasche ab. 

»Sıe sind also die Töpferin«, sagte Willem anerkennend. »Ich glaube, ich 
würde das gerne mal sehen, wenn wir gerade nichts zu tun haben, ich 
meine, wie Sie töpfern.« 

Gerrit wedelte mit der Skizze. »Ein Betonboden ist ja wohl das 
mindeste.« 

Willem nickte. »Und Schilfmatten sind Unfug. Und die Wände sollten 
wir besser aus Verschalungsbrettern bauen. Dick mit 
Gartenzaunimprägnierung streichen, das hält ein Leben lang.« Er schaute 
seinen Sohn an. »Wenn du so lange hier bleibst, schicke ich Joop mit dem 
kleinen Lastwagen zu Stuts, das Material holen. Der hat bei uns noch eine 
Rechnung offen.« »Lass uns aber erst alles ausmessen und eine Liste 


machen. Er soll mir meinen Schlafanzug mitbringen. Sie haben doch ein 
Gästezimmer?« 

Marga schaute entgeistert von einem zum andern. »Was soll denn das 
alles?« 

»Ach, nichts weiter«, sagte Willem. »Wir werden Ihnen einen hübschen 
kleinen Autopalast bauen.« 

»Im Schlafanzug?« 

»Jawohl, Mevrouw«, sagte Willem. »Kost und Logis inbegriffen.« 


8 


Meulendijk rief an, während ich gerade dabei war, mir das Schulterholster 
umzuschnallen. Es erschien mir ratsam, etwas Wirksameres bei mir zu 
haben als nur den Reifenheber unter meinem Vordersitz. 

»Es hat ein bisschen gedauert«, sagte Bernard in den Hörer. »Aber ich 
habe hier eine neue Aufgabe für dich, in Antwerpen. Ich könnte in einer 
halben Stunde ...« 

»Vielen Dank, Bernard, aber im Moment kann ich unmöglich nach 
Antwerpen fahren.« 

»Aber du arbeitest doch nicht mehr an dieser ...« 

Einen Moment lang war ich in Versuchung, es ihm zu sagen. Bei dem 
Lonneke-Auftrag handelte es sich um eine Verlängerung einer Meulendijk- 
Untersuchung. Ich hätte die Sache leicht über den ein oder anderen Umweg 
wieder zu Meulendijk zurückschleusen können, mit allen Vorteilen, die 
dessen elektronische Ermittlungsmöglichkeiten mit sich brachten. Doch ich 
erinnerte mich an seine Verbindungen zur Männerseilschaft und beschloss, 
diese Idee fallen zu lassen. 

»Nein, nein«, antwortete ich stattdessen eifrig, »ich habe einen anderen 
Fall, ein gewisser Gerrit de Groot, der des Computerdiebstahls verdächtigt 
wird. Er wurde vor kurzem verhaftet und von Koos Geerigs in der 
Warmoesstraat vernommen.« Ich nannte ihm absichtlich einige Details. 
Falls Meulendijk misstrauisch wurde, würde er die Sache überprüfen und 
herausfinden, dass meine Geschichte stimmte. 

»Das klingt ja nicht gerade nach einem Fulltimejob.« 

»Stimmt schon, aber es wäre meinem Klienten gegenüber unfair, wenn 
ich mich jetzt nach Antwerpen verdrücken würde. Lässt sich die Sache 
nicht verschieben?« 

Das ließ sie sich natürlich nie und nach einigem Nörgeln ließ er mich in 
Ruhe. Ich spähte zwischen den Lamellen der Jalousie hindurch hinunter auf 
die Straße. Alles sah ganz normal aus: Autos und Menschen. Unten 
versuchten die Makler, teure Häuser zu verkaufen. Oben war alles still. Die 


Büroklammer hatte an ihrem Platz gesteckt, und soweit ich feststellen 
konnte, wurde ich nicht observiert. Vielleicht waren sie aber auch einfach 
nur gut — wer immer sie sein mochten. 

Das Telefongespräch mit Meulendijk brachte mich auf die Idee, dass ich 
auch an anderer Stelle etwas Druck aus dem Kessel lassen könnte, indem 
ich so tat, als sei ich vollauf mit etwas ganz anderem beschäftigt als mit 
Cleveringa. Ich fummelte die Büroklammer zurück an ihren Platz und ging 
zu einem Taxistand. Ein Taxi ins Zentrum ist kaum teurer als das ganze 
Theater mit Parkhäusern und viel billiger als das Entfernenlassen von 
Radkrallen oder die Neuanschaffung von Scheiben und Autoradios. Hin 
und wieder blickte ich mich unauffällig um. Wenn sie gut waren, mit mehr 
als einem Wagen und Fußgängern mit Ohrstöpseln arbeiteten, hätte man 
jedoch in der Innenstadt herumgucken können, so lange man wollte, ohne 
sie jemals zu bemerken. 

Vom Dam aus spazierte ich zum Nieuwezijds Voorburgwal und dann 
zum Hinterausgang von De Goos &C Bering. Das Gittertor stand offen und 
auf dem breiten gepflasterten Streifen waren vier Pkw mit der Front zu 
einer Backsteinwand geparkt. Neben der Metalltür, auf der MAGAZIN 
stand, warteten Stapel von leeren Kartons und Verpackungsmaterial aus 
Styropor darauf, weggeräumt zu werden. Über der Tür befand sich ein 
kleines Fenster und darüber ein größeres mit einem Rollo davor — 
wahrscheinlich das Büro auf der ersten Etage. Ich sah keine Kameras. 

Ich drückte auf den Klingelknopf und die Tür klickte auf. Dahinter 
befand sich ein Raum mit Regalen, in denen massenweise Computer, 
Monitore, Drucker, Software ın Kartons und eine chaotische Menge von 
losen Ersatzteilen gelagert waren. Ein Mann in einer braunen Stoffjacke 
machte Kreuzchen auf einem Klemmbrett. An der Tür drehte ich mich um 
und suchte nach den Spuren einer Alarmanlage. 

Der Mann kam auf mich zu. »Ich glaube, Sie sınd falsch hier.« 

»Das glaube ich nicht. Ich arbeite an dem Einbruch von letzter Woche.« 

»Oh, Entschuldigung, sind Sie von der Polizei?« 

Ich gönnte ihm einen wohlwollenden Blick. »Ich nehme an, Sie sind 
Herr van Tiel?« 

Ich zog ein Stück Papier hervor, eine Kopie der Personalliste, jedoch 
ohne die Anmerkungen der Polizei. Jan van Tiel war der Chef der kleinen 
Reparaturabteilung und verwaltete zugleich das Magazin. Er hatte ein 


wasserdichtes Alibi und schien, nach den Notizen von Geerigs zu urteilen, 
am wenigsten als Komplize in Frage zu kommen. »Ich hätte da noch ein 
paar Fragen«, sagte ich beiläufig. »Wenn Sie vielleicht einen Moment Zeit 
für mich hätten?« 

»Haben Sie schon etwas herausgefunden?« 

»Es gibt vier Leute, die nichts von dem stillen Alarm wussten. Unseren 
Informationen zufolge sind das diese vier ...« 

Ich zeigte auf die letzten vier Namen. 

Er schaute fassungslos auf die Liste. »Ja glauben Sıe denn, dass einer 
von uns etwas damit zu tun hat?« 

»Na ja, Sie sind doch auch gefragt worden, wo Sie am Samstagabend 
waren?« 

»Ja, aber ...«Er schwieg beunruhigt. 

»Sıe kommen nicht in Frage, sonst würde ich mich nicht mit Ihnen 
unterhalten. Diese vier haben auch ein Alibi, aber sie wussten nichts von 
dem stillen Alarm. Deswegen überprüfen wir sie ein wenig genauer. Was 
meinen Sie?« 

Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Oberlippe. »Das sind 
Kollegen; ich glaube nicht, dass einer von denen etwas damit zu tun hat. 
Vor zwei Wochen waren wir noch alle zusammen auf Bootstour, auf 
Betriebsausflug. Die Zeitarbeitskräfte waren auch dabei. Unser Chef 
organisiert solche Sachen. Ein gemeinsames Essen nach der Hektik des 
Weihnachtsgeschäfts ...« 

»Was ıst mit Theo Ranks?« 

»Der arbeitet noch nicht so lange hier, aber er ist ein grundehrlicher Kerl 
und außerdem Zeuge Jehovas.« 

»Und die stehlen nicht. Okay, Liesbeth de Ruiter?« 

»Betty?« Er schüttelte den Kopf. 

Ich runzelte die Stirn. Der Name ließ irgendetwas in meinem Gehirn 
klicken wie ein Relais unter Spannung. »Und die Zeitarbeitskräfte?« 

»Es würde mich wundern. Die Arbeitsatmosphäre hier ist gut, man fängt 
ganz von selbst an, sich mit dem Geschäft zu identifizieren. Sogar Leute, 
die hier nur eine Weile gearbeitet haben, schauen hin und wieder noch 
herein, sind ja auch meistens Computerfreaks und wir geben ihnen 
Rabatt.« 

»Kommt das oft vor? Und kennen Sie sie alle noch?« 


»Natürlich kenne ich sie alle noch. Ich sage Ihnen doch, es ist so eine 
Art Club. Am Samstag war noch einer von ihnen hier, der hatte ein 
Problem mit seiner SCSI-Karte, die braucht man für ein externes Laufwerk 
2. 

»War das einer von den Zeitarbeitskräften?« 

»Ja, Bruno. Er wurde von Hermes geschickt, hat hier im Frühjahr ein 
paar Monate als Vertretung gearbeitet.« 

»Bruno und wie weiter?« 

»Bruno Kaiman.« Er schaute mich an. »Warum?« 

»Haben Sie ihn auch wieder weggehen sehen?« 

Sein Gesichtsausdruck wurde abweisend. »Ach, hören Sie doch auf. Ja, 
ich habe ihn weggehen sehen. Er ging vorne raus, durchs Geschäft.« 

»Und dann hinaus auf die Straße?« 

»Das konnte ich natürlich nicht sehen. Ich muss ja hier bleiben. Er ging 
durchs Geschäft raus, weil er auch den anderen kurz guten Tag sagen 
wollte.« Er klang ärgerlich und ungeduldig, als könne er Zweifel am guten 
Ruf des Freundeskreises der Mitarbeiter nicht vertragen. 

»Sie schließen um sechs Uhr. Wäre es möglich, dass jemand nach 
Geschäftsschluss zurückbleibt und sich versteckt?« 

Er schüttelte den Kopf. »Wir behalten die Kunden schon im Auge. Ihre 
Kollegen haben uns das auch schon gefragt. Alles in allem hat jeder von 
uns die anderen weggehen sehen, auch die Zeitarbeitskräfte.« 

Ich bedankte mich bei ihm und ging durch das Geschäft hinaus. Im 
kurzen Flur befanden sich eine Tür, die in den Keller führte, und eine 
Toilette für das Personal, die nicht besonders gut als Versteck geeignet war, 
aber ein gewandter Kerl, der sich hier auskannte, hätte sich sogar unter oder 
hinter den Ladentheken oder den Regalen im Geschäft selbst verstecken 
können. Sobald der eiserne Rollladen sich geschlossen hatte, hätte er 
herauskommen, seine verkrampften Muskeln lockern, die normale 
Alarmanlage ausschalten und mit dem Zusammenpacken der Beute 
beginnen können. 

Eine halbe Stunde, hatte Geerigs gesagt. 

Der stille Alarm ging los, als der Insider die Hintertür für seine 
Komplizen mit dem Lieferwagen öffnete. Der stand wahrscheinlich schon 
rückwärts vor dem Ausgang bereit. Die Tatsache, dass sie nur zwanzig 
Minuten gebraucht hatten, um einzuladen, das Gittertor zu schließen und 


ein Stück weiter weg auf dem Nieuwezijds zu parken, wies ebenfalls auf 
einen Insider hin, der an dem Bruch beteiligt war. 

Schleierhaft war mir allerdings, warum sie das Risiko eingegangen 
waren, einen x-beliebigen Passanten als Fahrer anzuheuern. Das war es, 
was Gerrits Geschichte auch für die Kollegen in der Warmoesstraat so 
absolut unglaubwürdig machte. Sie waren raus, das Tor war zu — warum 
fuhren sie nicht einfach selbst mit der Beute davon? 

Allerdings hätten sıe den Lieferwagen bestimmt keine Sekunde lang aus 
den Augen gelassen, nicht mit einem Fremden am Steuer. Das bedeutete, 
dass sie ein Verfolgerauto bereitstehen hatten. Der mickrige Typ, wie Gerrit 
ihn beschrieben hatte, sieht ihn wegfahren und steigt in sein eigenes Auto, 
um ihm hinterherzufahren. Aber wo war jetzt der Insider? Auch ım 
Verfolgerauto? 

Zweifelsfrei fest stand jedenfalls, dass sie hinterhergefahren sein mussten 
und aus sicherer Entfernung zuschauten, wie die Sache in die Hose ging. 


Die Sonne brach durch die Wolkendecke und Amsterdam sah wieder für 
kurze Zeit aus wie die schönste Stadt der Welt. Straßenmusikanten spielten 
auf dem Dam und Straßenjungen verkauften Tütchen mit Futter an die 
Touristen, damit diese sich mit flatternden Tauben auf Händen und 
Schultern fotografieren lassen konnten. 

Im Cafe an der Ecke bestellte ich Kaffee und rief CyberNel an. Ihre 
Dachwohnung lag hier ganz in der Nähe, ım Dirk var Hasseltsteeg. Ich 
sagte, ich hätte Arbeit für sie, und bat sie, ins Caf& zu kommen, dabei aber 
unauffällig so zu tun, als habe sie mich dort zufällig entdeckt. Ich rief die 
Zeitarbeitsfirma Hermes an und erreichte eine freundliche Dame, der ich 
mich als Jan van Tiel von der Firma De Goos & Bering vorstellte. 

»Ich suche die Adresse von Bruno Kaiman, der hat ein paar Monate hier 
bei uns gearbeitet. Wir veranstalten ein Betriebsfest und möchten ıhn gerne 
einladen. Er kam doch von Ihnen, oder?« 

»Die Adresse müssten Sie doch in Ihrer Kartei haben?«, fragte die Dame. 

»Ja, aber da müssten wir ins Büro vom Chef und dann müsste ich ihm 
erklären, warum ich sie haben will, und das geht leider nicht, denn es soll 
eine Überraschung für ihn sein.« 

Die Leute fallen auf die unmöglichsten Geschichten herein, wenn man 
sie ihnen nur in einem absolut selbstverständlichen Ton präsentiert. 


Ich notierte mir Kaimans Adresse in Tuindorp Oostzaan hinten auf der 
doppelt gefalteten Personalliste. Stirnrunzelnd schaute ich mir die Adresse 
an, die sıch in günstiger Nähe zum Klaprozenweg befand. 

Ich trug meinen Kaffee zu einem Tisch im hinteren Teil des Cafes und 
faltete die Liste auseinander, um die Adressen der übrigen Mitglieder des 
Personals zu überprüfen. 

Mein Blick fiel auf den Namen Liesbeth de Ruiter und plötzlich wusste 
ich, warum das Relais in meinem Kopf geklickt hatte, als van Tiel sie Betty 
nannte. Es war eine dieser typischen Kleinigkeiten, wie man sie gern 
übersieht. 

Ich sah CyberNel hereinkommen und im Dunkel des Cafes mit den 
Augen blinzeln. Sie ist zierlich gebaut, höchstens Kleidergröße 
sechsunddreißig, hat kurz geschnittenes rehbraunes Haar, intelligente grüne 
Augen und Sommersprossen auf der Nase. Sie ist nicht auffallend hübsch, 
weil sie auf modische Kleidung und Make-up keinen Wert legt, so dass man 
zweimal hinschauen muss, um festzustellen, dass sie einen sehr schönen 
Körper hat. Als ich sie kennen lernte, hatte sıe gerade die Scheidung von 
einem Verkehrspolizisten hinter sich. Wäre der Mann beim technischen 
Überwachungsdienst gewesen, hätte die Ehe vielleicht länger gehalten. 

Nel tat zunächst so, als wolle sie sich an einen anderen Tisch setzen, 
doch dann entdeckte sie mich und stieß einen demonstrativen 
Überraschungsschrei aus. Das halbe Caf& hob den Kopf, als ihre 
Unauffälligkeit wie eine Bombe einschlug. 

»Max! Nein, so was! Ist das ein Zufall!« 

Ich stand auf und küsste sie auf die Wange. »Du brauchst aber keine 
Staatsaktion draus zu machen.« 

»Gib ruhig zu, dass du dich freust, mich zu sehen.« 

»Ich freue mich, dich zu sehen.« 

Es stimmte. Nel brachte mich immer in eine gute, fröhliche Stimmung, 
selbst wenn aus unserem Verhältnis nie mehr geworden war als 
Freundschaft. Oder vielleicht gerade deswegen. 

Ich bestellte Kaffee für sie. »Du siehst gut aus.« 

»Na klar. Sind sie hinter dir her?« 

»Ich wollte nicht riskieren, dass mir jemand zu deiner Wohnung folgt.« 

Sie grinste. »Du machst dir doch nicht etwa zufällig Sorgen um mich?« 

»Mehr um meine Geheimwaffe.« 


»Aha, dachte ich mir doch, dass die Sache einen Haken hat. Erklärst du 
es mir oder kriege ich nur die Aufträge?« 

Ich wartete, bis der Kellner den Kaffee gebracht hatte, und skizzierte ihr 
in groben Zügen, was los war. 

»Das habe ich im Fernsehen gesehen«, sagte sie. »Dieses Haus an der 
Vecht, wo sie das Skelett gefunden haben, und dass sie den Täter 
geschnappt hätten. Das stimmt also nicht?« 

»Ich habe eine Klientin, die glaubt, dass es nicht stimmt, und ich glaube, 
dass sıe Recht hat.« 

»Ist sie nett?« 

»Ich kann kaum meine Hände bei mir behalten. Erregt dich das?« 

CyberNel lachte. »Mach du nur.« 

Ich gab ihr meinen Zweitschlüssel. »Könntest du meine Wohnung noch 
heute auf Wanzen kontrollieren, das Telefon und so?« 

»Mach ich. Kein Problem.« Nel lehnte sich zurück, um den Schlüssel ın 
die Tasche ihrer engen Jeans zu zwängen. 

»Wenn du die Tür aufmachst, fällt auf der rechten Seite am Türrahmen 
eine Büroklammer raus«, sagte ich. »Steck sie bitte wieder rein, bevor du 
gehst.« 

Sie zog mitleidig ihre Stupsnase kraus. »Eine Büroklammer? Ist das 
alles, was dir einfällt?« 

»Es funktioniert.« 

»Ich könnte ...« Sıe schüttelte den Kopf. »Was sonst noch?« 

»Zwei Namen.« Ich holte den Zettel mit den Daten aus meiner 
Brieftasche. »Ich will alles über ıhre Finanzen und ihre geschäftlichen 
Aktivitäten wissen.« 

Sıe schaute auf die Notizen. »Das ist ja unser früherer Außenminister.« 

»Genau. Ich brauche dir wohl nicht zu erklären, dass du vorsichtig sein 
musst. Der andere ist sein bester Freund, ein Verleger. Sie haben 
irgendwann mal zusammen eine GmbH gegründet, unter dem Namen 
‚Belegtes Brötchen«.« 

»GmbHs sind einfach.« Nel verzog das Gesicht, »belegtes Brötchen«?« 

»Studentenhumor. Was du da noch siehst, ist der Name seines 
Rechtsanwalts, in Utrecht, ich weiß nicht, ob du da drankommen kannst. 
Ich könnte mir vorstellen, dass man bei ihm Kopien von Eheverträgen 
findet, sowohl von der ersten als auch von der zweiten Heirat und vielleicht 


auch Einzelheiten zu Testamenten. Eigentlich ist so etwas zwar Aufgabe 
eines Notars, aber Brinkman bearbeitete die kompletten juristischen 
Angelegenheiten Cleveringas.« 

»Ansonsten kann ich über ıhn an den Notar rankommen. Wer ist sein 
Steuerberater?« 

»Keine Ahnung. Aber ich habe noch etwas, falls du in die 
Polizeicomputer reinkommst. Ich glaube, du müsstest in den Personaldaten 
nachschauen, vielleicht aber auch anderswo. Es geht um eine frühere 
Polizistin. Wenn es nicht klappt, muss ich Bart Simons darum bitten.« 

»Man soll keine schlafenden Hunde wecken. Ich komme schon rein, über 
die Codenummer von meinem Ex oder von jemand anderem. Und bei der 
Leitstelle: Führungs- und Lagedienst habe ich mir ein Hintertürchen offen 
gelassen. Schließlich läuft bei denen mein Programm.« 

»Der Name der Frau ist Liesbeth de Beus. Ihr Mann ist der Chauffeur des 
Ministers und sie sorgt für die Bewachung. Sie wohnen im Kutschenhaus. 
Ich kenne ihren Mädchennamen nicht, aber vielleicht war sie auch schon 
verheiratet, als sie noch bei der Polizei war.« 

»Weißt du, in welcher Abteilung?« 

»Keine Ahnung. Das Ehepaar hat 1983 oder 84 die Stellung bei 
Cleveringa angetreten. Ich hätte gern ihren Taufschein oder besser noch, 
den von allen beiden, aber vor allem muss ich wissen, was sie bei der 
Polizei gemacht hat und warum sie den Dienst quittierte. Ein Foto aus 
dieser Zeit wäre auch ganz nützlich.« 

Nel hatte einen ramponierten Bleistiftstummel hervorgeholt und machte 
sich auf der Rückseite meines Zettels Notizen. »Das wird dich teuer zu 
stehen kommen.« 

»Ich habe eine reiche Klientin. Wenn du in den Computer der Leitstelle 
reinkommst, vertiefe dich doch bei dieser Gelegenheit auch gleich mal in 
die Decknamendatei. Ich glaube zwar nicht, dass dabei etwas 
herauskommt, aber versuche es mal mit Gullit, van Basten und van 
Mierlo.« 

Sıe lachte in sich hinein. »Ist das dein Ernst?« 

»Ja.« 

»Kannst du mir mehr Informationen über sie geben?« 

»Zwei blonde junge Männer waren unter dem Namen Ruud Gullit und 
Marco van Basten in der zweiten Juliwoche 1991 auf Malta.« 


»War das, als Clara ertrunken ist?« 

»Ja. Ich denke, sie müssen am fünften oder sechsten Juli hingeflogen 
sein, vielleicht mit Air Malta.« 

»Das herauszufinden, würde an ein Wunder grenzen.« Nel schrieb es 
trotzdem auf. »War das alles?« 

»Im Augenblick Ja.« 

Sıe faltete den Notizzettel zu einem kleinen Viereck und stopfte ihn 
zusammen mit dem Bleistiftstummel in ihre schwer zugängliche 
Hosentasche. Ihr Kaffee war inzwischen kalt geworden, aber sie rührte 
trotzdem darin herum und nahm einen Schluck. 

»Möchtest du etwas anderes trinken?« 

»Nein, ich habe zu Hause ein paar Programme laufen. Muss ich mir 
Sorgen machen?« 

»Warum?« 

»Ich sehe dir an, dass du dir Sorgen machst. Glaubst du, die Malta-Jungs 
waren dieselben Typen wie die in Muiden? Oder aus demselben Stall?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Der Deckname van Mierlo wurde vor 
kurzem in Ypern benutzt, bevor meine dortige Informantin ertrank.« 

Nel wurde ernst und schüttelte den Kopf. »Ich verstehe das alles nicht.« 

»Da bist du nicht die Einzige.« 

Sie stand auf. »Diese Leute geben sich außergewöhnlich viel Mühe, 
etwas unter den Teppich zu kehren. Halt dich fern von dunklen Gassen. Das 
ist ein guter Rat von CyberNel.« 

Sie kam um den Tisch herum, fasste mich an der Schulter, rieb über mein 
Jackett und spürte den Riemen meines Holsters. »Na ja, wenigstens etwas«, 
murmelte sie, gab mir einen flüchtigen Kuss, drehte sich um und verließ 
rasch das Cafe. 


Was man am meisten vermisst, wenn man sich selbstständig macht, ist ein 
Partner. Es ist vorbei mit der Quatscherei im Dienst und man vereinsamt 
schnell, wenn keiner mehr da ist, dem man seine Gedanken mitteilen oder 
mit dem man Ideen austauschen kann. Wenn ein Fall bedrohliche Ausmaße 
annimmt, wird es außerdem riskant, andere mit hineinzuziehen. 

Marga wusste schon mehr, als mir mittlerweile lieb war. Sie konnte in 
große Gefahr geraten, nicht nur, weil sie meine Freundin war, sondern auch, 
weil sie zu viel wusste. 


Bei CyberNel war es etwas anderes. Nel hatte Ahnung von der Arbeit der 
Polizei und ich verließ mich felsenfest auf ihren gesunden 
Menschenverstand. Sie würde nie unnötige Risiken eingehen und außerdem 
konnte sie ihre Arbeit nur erledigen, wenn sie wusste, was los war und 
wonach sie suchen sollte. Trotzdem war ich mir bewusst, dass ich sie vor 
allem deshalb ins Vertrauen zog, weil sie mir so als Ersatz für einen Partner 
dienen konnte, der mir Gehör schenkte. 

Ich fühlte mich wie der alte Mann und das Meer: In einem ramponierten 
Fischerboot sitzend, alle Angeln ausgeworfen, die meisten Haken ohne 
oder mit falschem Köder daran. Wenn dann irgendwann der gigantische 
Fisch anbeißt, geschieht es ebenso unerwartet wıe bei dem alten Mann. 

Eines war allerdings ganz sicher: Es musste mehr dahinter stecken als 
nur die kleinen Fische ehelicher Untreue und die Sorge um den guten Ruf 
und die Reputation eines Mannes. Wenn ich an dem falschen Haken zöge, 
würde der Fisch möglicherweise für immer in die Tiefe abtauchen und ich 
würde noch nicht einmal sein Skelett in den Hafen bekommen, um 
beweisen zu können, wie groß er wirklich war. Wenn ich aber an keinem 
einzigen Haken zöge, würde ich nie dahinter kommen. Mir schwebte vage 
ein Plan für einen der Haken vor, aber ich konnte nichts unternehmen, 
solange ich nicht Gewissheit über ein paar kleine Details hatte. Und die 
konnte ich nur von CyberNel bekommen oder von Lonneke. 

Ich observierte seit ungefähr einer Stunde das bescheidene 
Einfamilienhaus von Bruno Kaiman in Tuindorp Oostzaan und kam zu dem 
Schluss, dass Bruno nicht zu Hause war, es sei denn, er lag im ersten Stock 
und schlief. Ich sah nur eine ältere Frau, die hin und wieder im 
Wohnzimmer erschien, um dort nicht erkennbare Dinge zu tun. 

Ich stieg aus meinem Auto aus und überquerte die Straße. Dingdongtöne 
schallten durch den Flur, als ich auf die Klingel neben dem Namensschild 
B. KALMAN drückte. 

Die Frau machte auf. Ich schätzte sie auf um die fünfzig. Sie hatte ein 
freundliches, aber energisches Gesicht. Für die Frau eines Mannes, der für 
eine Zeitarbeitsfirma arbeitete, schien sie mir ein bisschen alt. 

»Guten Tag, Mevrouw, ich bin Jan Vestdijk. Ist Bruno zu Hause?« 
»Nein, der ist auf der Arbeit.« 

»Sind Sie seine Mutter?« 

»Nein, ich bin die Wochenbetthilfe.« 


Mein Unterkiefer klappte herunter. 

Sıe lachte. »Die beiden haben gerade ein Baby bekommen. Seine Frau 
liegt im Bett, sie ruht sich aus, aber wenn es etwas Dringendes ist, können 
Sie sie kurz sprechen.« 

»Nein, ich muss mit ihm persönlich reden.« 

»Meistens ist er so gegen sechs Uhr zu Hause.« 

»War es am Samstag?« Ich sah, dass sie mich nicht verstand. »Die 
Geburt?« 

»Ach so, ja, besser gesagt am Sonntagmorgen, es war eine schwere 
Geburt, im Krankenhaus. Frau Kaiman ist erst seit drei Tagen wieder zu 
Hause.« 

Ich versuchte, meine Verwirrung zu verbergen, aber sie hatte geübte 
Krankenschwesteraugen. »Ist irgendwas?« 

»Nein, nein«, sagte ich. »Im Gegenteil, ich bin froh, dass alles gut 
gegangen ist. War Bruno noch rechtzeitig da?« 

Sie lächelte zurück. »Ja. Es kam eine Woche zu früh. Soll ich ausrichten, 
dass Sie hier gewesen sınd?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich rufe ihn später an.« 

Sıe nickte freundlich und ich ging eilig zurück zu meinem Auto. Ich 
stieg ein, schlug die Autotür zu und nahm, immer noch einigermaßen 
verwirrt, mein Autotelefon in die Hand. 

»Merde«, sagte Marga. »Ich habe Ton an den Händen. Ja, hallo, hier ist 
Marga.« 

Töpferinnen melden sich mit ihrem Vornamen. »Wie geht’s denn so bei 
dir?« 

»Willem sitzt bei mir im Atelier, er will lernen, nackte Frauen zu 
töpfern. Zwei andere Männer graben im Garten.« 

»Was gibt’s denn da zu graben?« 

»Anscheinend muss ein Fundament gegossen werden. Es scheint so, als 
würden sich ihre Autos ganz von selbst verkaufen, jedenfalls haben alle 
Zeit genug. Joop hat hier übernachtet, artig im Gästezimmer. Ich denke, sie 
haben sich gegenseitig gewarnt, dass sie die Finger von der Frau des 
Hauses lassen müssen, weil Gerrit sonst lebenslänglich hinter Gitter 
wandert. In der Küche habe ich auch nichts zu tun, wir bestellen 
chinesisches Essen, Joop natürlich mehr als ich. Er ist ein wandelnder 
Kleiderschrank, so einer wie Jerommeke, du weißt schon. Er ist auch mal 


Radrennfahrer gewesen, wahrscheinlich auf einem Spezialfahrrad.« Sie 
kicherte. 

»Ich werde also nicht vermisst«, stellte ich fest. 

»Ich bespreche mein Liebesleben mit Willem ım Atelier. Er hat eine ganz 
schlichte Meinung dazu: Der ganze Zirkus ist das Theater nicht wert. Wenn 
man sein Gehirn anstelle gewisser anderer Organe benutzt, muss man 
zugeben, dass er Recht hat.« 

» Absolut. Ist Gerrit in der Nähe?« 

»Gerrit gräbt den Garten um. Bist du für ihn unterwegs?« 

Die Wochenbetthilfe schob ein Mofa durch das Gartentor der Kaimans, 
setzte einen Helm auf und fuhr los, wobei sie mit den Pedalen den Motor 
antrat. Ich konnte keine Spur von der jungen Mutter entdecken, die jetzt mit 
ihrem neugeborenen Baby allein im Haus sein musste. Ich schaute auf die 
Autouhr. In weniger als einer Stunde würde Bruno Kaiman nach Hause 
kommen. 

»Ich hoffe, du kriegst es hin«, sagte Marga. »Das sind nette Jungs. 
Vielleicht bescheißen sie die Steuer oder die Bank, aber sie würden dafür 
geradestehen, wenn es herauskäme.« 

»Aha, sie gehören wohl schon fast zur Familie?« Meine Worte gingen ins 
Leere, weil Marga bereits den Hörer neben den Apparat gelegt hatte. Ich 
hörte sie von ferne rufen. 

Kurze Zeit später hatte ich Gerrit am Telefon. 

Ich erklärte ihm, dass ich ihn in Windeseile in Tuindorp Oostzaan 
brauchte und wo er mich finden konnte. Danach fuhr ich los, bog in eine 
andere Straße ein, parkte am Rand des Wohnviertels, blieb im Auto sitzen 
und wartete. Eine halbe Stunde später hielt ein großer Renault hinter mır. 
Gerrit war nicht allein. 

Der Mann, der auf der Beifahrerseite ausstieg, entsprach ganz der 
Beschreibung von Marga. 

Gerrit sah, dass ich die Stirn runzelte. »Mach dir keine Sorgen. Mein 
Vater ist bei ihr geblieben. Er hat meine Mutter angerufen und Bescheid 
gesagt, dass es spät werden kann. Das ist Joop Dekker.« 

Joop gab mir die Hand. Er war praktisch viereckig. Der Hand nach zu 
urteilen, bestand er hauptsächlich aus Muskeln. Auf seinem 
Kleiderschrankkörper saß ein spitzer, etwas ältlich wirkender Kopf mit 
cleveren Augen und einem Zweitagebart. 


»Polizeiarbeit ist mal was anderes«, sagte er, beugte sich auf der 
Fahrerseite an mir vorbei ins Auto und schaute auf den Kilometerzähler. Er 
nickte zufrieden. »Der hält noch eine Weile. Du musst ihn nur immer schön 
pflegen.« 

Ich nahm mein Fernglas vom Armaturenbrett und schloss den BMW ab. 
»Wir nehmen euren Wagen, meiner wurde ın der Straße schon gesehen.« 

Joop kroch auf die Rückbank, Gerrit setzte sich ans Steuer. Ich saß neben 
ihm und zeigte ihm den Weg. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte 
Viertel vor sechs. 

»Ich habe einen Bruno Kaiman ausfindig gemacht«, sagte ich. »Er 
kommt gleich nach Hause. Ich möchte nur, dass du ihn dir kurz anschaust 
und mir sagst, ob du ihn wieder erkennst.« 

»Warum glaubst du, dass er es ist?«, fragte Gerrit. 

»Hier links ab. Weil Bruno als Zeitarbeitskraft bei De Goos & Bering 
gearbeitet hat und an dem besagten Samstagnachmittag seine früheren 
Kollegen besuchte.« 

»Tja«, sagte Joop auf der Rückbank. 

»Und dazu kommt noch, dass seine Frau Samstagnacht ein Baby 
bekommen hat«, sagte ich. 

Gerrit machte eine überraschte Bewegung und ich griff ins Lenkrad. 
»Halt mal hier an.« 

Joop lachte. »Dieser blöde Vorwand?« 

»Verdammt!« Gerrit schaltete den Motor aus. »Ich hätte schon fast 
selbst geglaubt, dass es nur ein Vorwand war.« Für einen Moment sagte er 
nichts. 

»Was machen wir, wenn er es ist?«, fragte Joop. 

Gerrit biss sich auf die Lippen. »Dieser Scheißkerl hat ein Kind. Ich 
habe eine Schwäche für Kinder.« 

»Ja, aber er ist trotzdem ein Scheißkerl«, sagte Joop. »Wir schnappen 
ihn uns.« 

» Vielleicht sollten wir ıhn uns erst mal nur anschauen«, schlug ich vor. 

Gerrit schaute durch das Fernglas und stellte es scharf ein auf das 
Gartentor. Er wurde unsicher. »Ich hab dir ja gesagt, es war dunkel. Ich 
konnte ihn nicht besonders deutlich sehen«, erklärte er. »Vielleicht 
erkenne ich ıhn gar nicht wieder.« Er ließ das Fernglas auf das Lenkrad 
sinken und hielt es mit beiden Händen fest. 


»Du brauchst ihn ja nur ein kleines bisschen zu erkennen«, sagte Joop. 
»Der Rest stimmt doch?« 

Gerrit drehte sich halb zur Seite. »Wir tun, was Max sagt, okay?« 

Joop nickte abwesend. »Das Baby ist zu früh gekommen«, sagte er. 
»Sonst würde man an dem Tag doch keinen Bruch machen.« 

»Dann muss er ein Handy dabeigehabt haben«, sagte Gerrit. 

»Handys liegen in dem Laden ja genug herum«, sagte Joop und lachte. 

»Nein, das kann nicht sein«, sagte Gerrit. »Wenn das Baby zu früh kam, 
hat man ihn angerufen, also hatte er garantiert sein eigenes bei sich.« 

Ausgezeichnete Schlussfolgerungen. Ich verschränkte die Arme und 
ließ sie reden. 

»Willst du ihm das mit den Schlössern jetzt sagen oder nicht?«, fragte 
Joop. 

Ich schaute Gerrit fragend an. 

»Er meint, bei deiner Freundin«, sagte Gerrit. 

»Sie ist eine nette Frau«, meinte Joop. »Aber ein paar vernünftige 
Schlösser hier und da könnten wirklich nicht schaden. Man könnte bei ıhr 
Tag und Nacht an fünf verschiedenen Stellen mit zwanzig Mann einfach so 
rein- und rausspazieren.« 

Ich seufzte. »Ich weıß.« 

»Vielleicht ist sie einfach zu gut für diese Welt«, meinte Gerrit. 

»Da kommt jemand!« 

»Solche Menschen findet man heutzutage kaum noch«, murmelte Joop. 
»Die einfach glauben, die Welt sei noch in Ordnung.« 

Ein kleiner Nissan hielt vor Kaimans Haus. Gerrit nahm das Fernglas, 
als der Fahrer ausstieg. Er ließ es sofort wieder sinken und sah mich mit 
einem Blick an, als hätte ich den Verstand einer Garnele. »Der hier sieht 
aber eher aus wıe Mike Tyson.« 

Ein kräftig gebauter, farbiger Mann schloss die Autotür ab, ging dann 
durch das Gartentor in Richtung Haustür und öffnete sie mit seinem 
Schlüssel. 

»Ich glaube, er ist Surinamer«, sagte Joop freundlich. »Kleiner Irrtum, 
was?« 

Einen Moment lang war ich sprachlos über meine eigene Dummheit. 
Alles hatte auf Bruno Kaiman hingedeutet, inklusive der Geburt in der 


Nacht von Samstag auf Sonntag. Das Einzige, was ich vergessen hatte zu 
fragen, war, wie der Mann aussah. 

»Es lag an der verdammten Geburt«, murmelte ich. »Ich dachte mir, 
wenn das stimmt, stimmt die ganze Geschichte.« 

Gerrit hörte sich nicht böse an, nur ein wenig traurig. »Und jetzt glaubst 
du nicht mehr, dass sie stimmt?« 

Ich machte eine ungeduldige Handbewegung. »Tut mir Leid, okay?« 

Ich war eher wütend auf mich als auf ihn. »Lass mich mal nachdenken.« 

Gerrit schnaubte und startete den Motor des Renaults. 

»Vielleicht sollten wir einen Schnaps trinken gehen«, sagte Joop 
beschwichtigend. »Wir fahren unterwegs beim Chinesen vorbei, holen was 
zu essen und einen Kasten Pils. Dann kann Willem gleich nach Hause 
fahren und wir spielen mit Marga noch ein bisschen Mah-Jongg.« 

Gerrit lenkte den Renault auf die Fahrbahn und vergaß in seiner 
Enttäuschung, in den Spiegel zu sehen, so dass er wegen eines VW eine 
Notbremsung machen musste, der trotzdem nur knapp seiner vorderen 
Stoßstange entkam. Der Fahrer hatte den Beinahe-Zusammenstoß noch 
nicht einmal bemerkt, aber Gerrit war völlig außer sich, so dass er den 
Motor abwürgte und der Renault durch sein Eigengewicht gegen den 
Bordstein zurückrollte. 

»Ganz ruhig«, sagte Joop. »Ist ja nichts passiert.« 

Gerrit starrte durch die Windschutzscheibe. 

Der VW hatte fünfzehn Meter weiter angehalten, und da kein Parkplatz 
mehr frei war, stellte der Fahrer den Wagen neben den von Kaiman in die 
zweite Reihe und stieg aus. 

»Wohl doch sauer«, murmelte Joop. 

Gerrit riss mir das Fernglas aus der Hand. Der Mann blieb neben der 
offenen Autotür stehen und schaute über das Dach seines VW hinweg 
hinüber zum Haus von Kaiman. Dann bückte er sich und drückte 
ungeduldig auf die Hupe. 

»Das ist er!«, sagte Gerrit. »Dieser Penner vom Nieuwezijds!« 

»Bist du dir sicher?« 

Ich guckte mir den Mann genauer an. Er war mager und ziemlich schmal 
gebaut, trug ein Karohemd, eine Sommerhose und Turnschuhe. Ungeduldig 
beobachtete er immer noch das Haus von Kaiman. 

Gerrit wollte die Tür aufmachen, aber ich fasste ihn am Arm. »Warte!« 


Bruno Kaiman kam aus dem Haus. Er nagte an einem gebratenen 
Hühnerbein, schlenderte zum Gartentor und machte mit der Hühnerkeule 
eine abwehrende Gebärde, als habe er keine Zeit. Er zwängte sich an der 
vorderen Stoßstange seines eigenen Wagens vorbei durch die parkenden 
Autos, bis er dicht neben dem mageren Mann stand. 

Ich drehte mein Fenster herunter und hörte, wie Joop hinter mir dasselbe 
tat. Wir konnten nicht verstehen, was sie sagten, aber der magere Mann 
wirkte ungeduldig und unzufrieden und ging sichtbar gereizt zu seinem 
Auto zurück. 

»Er haut ab!«, flüsterte Gerrit alarmiert. 

»Wir folgen ihm«, sagte ich. »Warte, bis er losgefahren ist und Kaiman 
reingeht, bevor du den Motor startest.« 

»Und wenn wir ihn verlieren?« 

»Ich habe sein Kennzeichen.« 

»Du wirst ihn schon nicht verlieren, Junge«, sagte Joop. 

Wir konnten die aggressive Stimme des mageren Mannes hören, 
während er seinen Wagen anließ. Kaiman grinste ungerührt, drehte sich um 
und ging zwischen den geparkten Autos hindurch wieder zurück. Der 
magere Mann fuhr los. 

»Auf geht’s«, sagte ich. 

Gerrit startete den Motor und setzte den Renault in Bewegung. Kaiman 
war schon an seinem Gartentor angelangt, blieb aber stehen, als er das 
Geräusch unseres Motors hörte. Er schaute uns nach, als wir vorbeifuhren, 
bemerkte aber wahrscheinlich nichts Verdächtiges. Er warf das abgenagte 
Hühnerbein in einen Busch und ging zur Haustür. 

Wir folgten dem VW, der das Wohnviertel verließ. 

»Wir müssen anscheinend nicht mit ihm ins Zentrum von Amsterdam«, 
bemerkte Joop. 

Der VW erreichte den Meteorensingel, nahm aber nicht den Cornelis 
Douwesweg in Richtung Innenstadt, sondern Kurs auf den Tunnel. 

Das passte gut. 

»Kannst du ihn überholen?« 

Gerrit gab sofort Gas und zog auf die linke Spur. 

»Dräng ihn im Tunnel ab. Ich steige zu ihm in den Wagen und wir folgen 
euch bis zu dem Parkplatz neben der alten DSM-Fabrik. Das ist hier ganz ın 
der Nähe.« 


»Du und ich folgen Gerrit, okay?«, korrigierte Joop gleichmütig. 

Wir überholten den VW. »Er ist ein kleiner Einbrecher, kein Mörder«, 
sagte ich. »Du kannst mitkommen, wenn du mir das Reden überlässt. Du 
stellst dich auf seine Seite, ich steige neben ihm ein und dann setzt du dich 
auf die Rückbank. Kapıert?« 

»Na klar. Er wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht. Den Warnblinker 
an, Gerrit.« 

Der VW war direkt hinter uns, als Gerrit in den kurzen Tunnel hineinfuhr 
und im selben Moment den Warnblinker einschaltete und bremste. Die 
Vorderfront des VW machte eine starke Nickbewegung, als der Fahrer in 
Panik auf die Bremse trat. 

Joop sprang aus dem Renault heraus, noch bevor der Wagen ganz zum 
Stehen gekommen war. 

Hinter dem VW bremste ein anderes Auto und hupte. Joop tauchte neben 
dem Renault auf der Seite des mageren Mannes auf. Der kurbelte sein 
Fenster herunter, um zu fragen, was los sei. 

Ich erreichte die Beifahrerseite, winkte beschwichtigend dem 
ungeduldigen Autofahrer hinter uns zu und öffnete die Beifahrertür. Der 
Mann war völlig überrascht und dachte erst an seinen Türknopf, als es 
bereits zu spät war. Ich zog meine Pistole und richtete sie unauffällig auf 
ihn. Joop stieg hinten ein. 

»Folgen Sie diesem Auto.« Ich wies mit dem Kinn auf den Renault. 
Gerrit schaltete die Warnblinkanlage aus und fuhr los. 

Der magere Mann saß wie gelähmt hinter dem Steuer und fing an zu 
stottern. »Was soll das, wer seid ihr?« 

Joop beugte sich nach vorn. »Du hältst den Verkehr auf.« 

»Nur eine nette kleine Unterhaltung, mehr nicht«, sagte ich. »Fahr jetzt 
diesem Auto hinterher.« 

Der Mann gehorchte. Seine Hand auf dem Schaltknüppel zitterte. Er 
fuhr aus dem Tunnel hinaus und bog links ab, dem Renault hinterher. Ich 
steckte meine Pistole zurück ins Holster. Der Wagen hinter uns raste 
geradeaus weiter, Richtung Dock 5 am ]j. 

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.« Ich öffnete sein 
Handschuhfach. Es war voll gestopft mit dem üblichen Krimskrams: 
Papiertaschentücher, halb volle Tüten Lakritze und Pfefferminzbonbons, 
ein verschlissenes Mäppchen mit den Autopapieren. Ich schlug es auf. Der 


Wagen war auf den Namen eines gewissen J. van Lier registriert. Er war 
achtundzwanzig und wohnte in Nieuwendam. 

»Steht das J für Jan oder für Jeremia?« 

»John.« 

Ich schaute Joop an: »John van Lier.« 

»Hab ich’s mir doch gedacht«, sagte Joop Unheil verkündend. 

Van Lier leckte sich nervös über die Lippen. Seine Angst schien sich 
noch zu vergrößern, als Gerrit vor uns rechts abbog und an der verlassenen 
Fabrik vorbeifuhr. 

»Wohin fahren wir?«, fragte er mit gepresster Stimme, als Gerrit auf den 
mit Unkraut überwucherten Parkplatz hinter dem einsamen Gebäude 
einbog. Es war ein idealer Ort. 

»Halt mal hier an«, sagte ich. 

Van Lier gehorchte. Gerrit stand mit dem Renault auf einem Grasstreifen 
ein Stück weiter weg. 

Ich wandte mich an Joop. »Sag Gerrit, er soll noch einen Moment 
warten; ich unterhalte mich erst mal mit diesem Herrn.« 

Joop stieg aus dem Auto und schlenderte zum Renault hinüber. Während 
ich meine Hand in der Innentasche behielt, schaute ich van Lier mit 
unbewegtem Gesicht an. 

»Ihr wollt wohl versuchen, uns zu verarschen?«, fragte ich abrupt. 

Er war verwirrt. »Wiıeso verarschen?« 

Schon von Clausewitz war der Meinung, die beste Taktik sei, den Feind 
zu verwirren. 

»Wo wolltet ihr mit den Sachen hin?« 

»Wer seid ihr?« 

»Was glaubst du denn, wer wir sind?«, schnauzte ich ihn an. »Ich habe 
zwei Mann beı Bruno sitzen. Krieg ich jetzt von dir denselben Mist zu 
hören? Du hast doch den Wagen besorgt?« Ich nahm meine Pistole wieder 
in die Hand und hielt ihm die Mündung ans Knie. 

Er schaute die Waffe an. »Ich weiß nicht«, sagte er tonlos. 

»Ich dachte, die Ware sollte hierher gebracht werden?« 

Er nickte stumm. 

»Jemand hat hier herumgestanden und umsonst auf euch gewartet«, 
sagte ich. »Rate mal, wer das war?« 


Er schaute mich verängstigt an. »Jemand von Holtrop ... Sind Sie 
Holtrop? Hat Bruno es Ihnen denn nicht erklärt?« 

»Ich stehe mir hier mitten in der Nacht die Beine in den Bauch«, sagte 
ich noch einmal. »Das ist nicht witzig.« 

»Ich konnte nichts dafür! Wir waren gerade fertig, da kriegt Bruno 
einen Anruf, dass das Baby zwei Wochen zu früh kommt und er ins 
Krankenhaus muss.« 

»Während ihr hinter De Goos & Bering gestanden habt?« 

»Wir sind aus dem Magazin raus und Bruno sollte den Lieferwagen 
fahren.« 

»Und du, hast du etwa zwei linke Hände?« 

»Aber ich musste doch mein eigenes Auto fahren! Wie sollte ich denn 
sonst von hier wieder wegkommen? Ich kann es nicht ändern! Das Tor war 
zu und Bruno sagt, gib dem Jungen da doch ein paar Scheine und lass ihn 
für uns fahren. Du fährst hinter ihm her und alles läuft wie geschmiert.« 

»Wie geschmiert!« 

»Der Typ muss uns verraten haben, sonst wär’ das nie passiert. Du musst 
dich mit ihm unterhalten, nicht mit mir.« 

Ich reichte hinüber zu seinem Lenkrad und drückte kurz auf die Hupe. 
»Habe ich schon gemacht«, sagte ich. »Guck mal, wer da kommt.« 

Gerrit und Joop stiegen aus dem Renault und kamen langsam in unsere 
Richtung. 

Van Lier starrte perplex durch die Windschutzscheibe und kniff die 
Augen zusammen, während er verzweifelt in seinem Gedächtnis nach 
einem undeutlichen Gesicht auf dem dunklen Nieuwezijds Voorburgwal 
kramte. Dann wurden seine Augen größer. Er stieß einen Fluch aus, riss die 
Autotür auf und sprang so schnell aus dem Wagen, dass ich ihn nicht mehr 
festhalten konnte. 

Joop reagierte als Erster, überraschend behände für einen Mann seiner 
Statur. Während van Lier über die Pflastersteine des Parkplatzes rannte, 
brach Joop wie ein Bulldozer quer durch das Gebüsch, um ihm den Weg 
abzuschneiden. Gerrit lief ihm durch peitschende Zweige hindurch 
hinterher. 

Ich steckte meine Pistole weg, stieg aus dem Renault und wartete ab. 
Mein Handy piepte. 

»Max Winter.« 


»Hier ist Lonneke. Ich bin auf Buchenstein. Ich habe die Information aus 
der Schweiz.« Sie sprach gedämpft und hastig, als habe sie Angst, 
belauscht zu werden. 

»Gut. Kann ich Sie heute Abend anrufen?« 

»Lieber nicht, ich übernachte heute zusammen mit den Kindern hier.« 
Lonneke schwieg einen Moment und flüsterte dann: »Alle Fotos sind 
verschwunden, aber Glinka sagt, sie sei immer in denselben Ort gefahren. 
Das war noch vor meiner Geburt ... Sie fuhr immer nach Grächen. Ich habe 
auf der Karte nachgeschaut, man fährt durch das Rhönetal, bei Visp in 
Richtung Süden durchs Mattertal ...« 

»Mir ist schon klar, dass es nicht um die Ecke liegt«, sagte ich. Ich sah 
keine Spur von den Jungs und dachte bei mir, dass es John van Lier umso 
schlechter ginge, je länger sie wegblieben. 

»Das letzte Mal ist sie vier oder fünf Wochen da gewesen«, sagte 
Lonneke. »Dabei fuhr sie meistens nur für zwölf Tage oder so.« 

»Wann war das?« 

Endlich sah ich sie am anderen Ende des Gebüschs auftauchen. Joop 
hatte seine Schraubstöcke um die Handgelenke von van Lier geklemmt 
und ihm die Arme auf den Rücken gedreht. Gerrit ging auf der anderen 
Seite neben ihm und klopfte seine Kleidung ab. 

»Im Februar 1972. Sie wohnte im Hotel Grächer Hof.« 

»War dein Vater nicht dabei?« 

»Nein, Glinka sagt, er habe sie nur einmal begleitet, 1970, als sie gerade 
frisch verheiratet waren. Danach fuhr sie immer allein. Sie können mit 
dem Flugzeug nach Locarno fliegen und von da aus einen Mietwagen 
nehmen«, sagte Lonneke. »Ich glaube, so geht es am schnellsten.« 

»Ja,ja...« 

»Ich erstatte Ihnen die Kosten.« 

»Vielen Dank, aber ...« 

»Ich wurde im August 1972 geboren«, sagte Lonneke. »Sie war also im 
dritten Monat schwanger mit mir.« 

Ich beendete das Gespräch und starrte die drei Männer an. Van Lier sah 
aus, als sei er aufs Gesicht gefallen und Joop mit seinem gesamten 
Gewicht auf ihn. Er wand sich vor Schmerzen, sagte aber nichts. 

»Wer war das?«, fragte Joop und zeigte auf mein Handy. »Die Polizei?« 


Ich schüttelte den Kopf. »Das ist eine zivile Verhaftung«, sagte ich zu 
van Lier. »Wir bringen dich jetzt zur Polizei. Da kannst du eine Erklärung 
abgeben ...« 

»Das macht er sicher«, unterbrach mich Joop. »Nicht wahr, John? Sonst 
erwarten wir dich, wenn du wieder rauskommst, und machen gemeinsam 
einen kleinen Spaziergang.« 

»Vielleicht sollten wir den Spaziergang sofort machen«, meinte Gerrit. 
»Erst versucht er, mich reinzureißen, und dann will er abhauen. Bist du 
verheiratet?« 

Van Liers Blick wanderte verschreckt von ihm zu mir. Er ähnelte immer 
mehr der Beschreibung Gerrits eines mickrigen Typen. »Nein.« 

»Warum hast du dann gesagt, deine Frau würde ein Baby bekommen?« 

»Das habe ich nicht gesagt«, wehrte sich van Lier nervös. »Ich habe 
gesagt: die Frau des Fahrers.« 

»Jetzt lüg doch nicht, Mann«, sagte Gerrit. »Wenn du »die Frau des 
Fahrers< gesagt hättest, hätte ich dich gefragt: »Warum fährst du nicht 
selbst, Blödmann?«« 

»Gerrit, jetzt warte mal.« Ich hob die Hand und schaute van Lier an. 
»Die Polizei kann dich vierundzwanzig Stunden lang festhalten, dann 
wirst du dem Haftrichter vorgeführt. Sie werden sich bestimmt auch für 
Holtrop interessieren.« 

Joop nahm beide Handgelenke von van Lier in eine Hand und ließ die 
andere schwer auf seiner Schulter ruhen. »Wer ist Holtrop?« 

»Der Abnehmer«, flüsterte van Lier. 

»Er meint den Hehler«, sagte ich. »Du tust dir selbst einen Gefallen, 
wenn du das alles hübsch erklärst. Waren noch mehr Leute dabei außer dir 
und Bruno Kaiman?« 

Van Lier schüttelte den Kopf. 

»Sollen wir Kaiman auch kurz abholen?«, schlug Joop vor. 

»Kaiman kriegt sowieso Besuch von der Kripo, mach dir darum mal 
keine Sorgen. Wir bringen jetzt diesen Typen weg, sorgen dafür, dass er 
seine Geschichte erzählt, und den Rest überlassen wir der Polizei. Meine 
Arbeit ist getan. Gerrit ist aus der Sache raus und darum ging es ja 
schließlich.« 

»Das war aber schnell verdientes Geld«, fand Gerrit. 


Es war schon Mitternacht, als ich nach Hause kam. Ich war noch auf 
einem Umweg bei Marga vorbeigefahren, wo ich die weitere Bewachung 
geregelt hatte. Die Jungs hatten keine Probleme mit ihrer Aufgabe und 
Marga genauso wenig, vorausgesetzt dass Willem ihren Volvo in Ruhe ließ. 

»Ich werde kein Wort mehr darüber verlieren«, versprach Willem, 
»obwohl ich ihn zu einem so guten Preis in Zahlung nehmen würde, dass 
du diesen hübschen Jeep Cherokee praktisch umsonst kriegen würdest.« 

Die Büroklammer saß ordentlich an ihrem Platz und auf dem Tisch lag 
eine Nachricht mit den Worten: Alles, was hier rumliegt, ist dein eigener 
Müll, N. 

Auf Schiphol hatten die Schalter noch geöffnet und nach drei Anrufen 
gelang es mir, für den nächsten Tag einen Flug mit Swiss Air nach Genf zu 
buchen und mir dort einen Mietwagen reservieren zu lassen. Die Strecke 
von hundertfünfzig Kilometern, größtenteils über die Autobahn, die durch 
das Rhönetal führte, schien mir ein schnellerer Weg zu sein als die 
touristischen Umwege über Mailand und Locarno, die mir Lonneke aus 
unerfindlichen Gründen vorgeschlagen hatte. Vielleicht war sie doch nicht 
so gut als Salesmanagerin für die Benelux-Staaten geeignet. 

Ich dachte über verwendbares Beweismaterial nach, während ich das 
Röntgenfoto in einen großen Umschlag steckte und in das Außenfach 
meiner Reisetasche schob. Ich packte ein paar Kleidungsstücke ein, legte 
meine Toilettensachen zurecht, stellte den Wecker und ging zu Bett. 
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Ich liebe die Schweiz im Sommer. Alles ist grün, die Wiesen blühen, 
braune Kühe grasen glockenläutend an den Hängen, überall rauscht Wasser, 
und wenn man hinaufschaut, in das unwirklich transparente Licht zwischen 
den hochgelegenen Schluchten und den glitzernden Felswänden der 
Alpengipfel, wird alles Menschliche unbedeutend. 

Weder Touristen noch Vorurteile haben dieser Postkartenidylle etwas 
anhaben können. Dies ist die Ewigkeit. Gletscher wanderten durch das 
Land und formten seine Berge und Täler, als die Urahnen der Menschheit 
sich gerade erst im Stadium von Einzellern befanden. 

Grächen lag in sechzehnhundert Metern Höhe an einem der Hänge des 
Nikolaitals. Autos durften nicht weiter fahren als bis zum Parkplatz, der 
wie eine Muschel ins Zentrum des Dorfes eingebettet war. Handkarren der 
verschiedenen Hotels standen bereit, um den Touristen das leidige 
Kofferschleppen so weit wie möglich zu ersparen, doch noch bevor ich 
meinen Kofferraum geöffnet hatte, stand schon ein aufgeweckter Dorfjunge 
mit einer Kiste auf alten Fahrradrädern da. Er nahm meine Reisetasche 
entgegen, warf einen Blick auf mein Genfer Nummernschild und sagte: 
»Grüß Gott.« 

Die Rückseite des Grächer Hofs lag zum Parkplatz hin, die Vorderseite 
schaute auf das Nikolaital. Es gab noch einige andere Hotels, kleine Läden 
mit Skizubehör, Mode für das Apres-Ski, Souvenirs und drehbaren 
Ständern mit Ansichtskarten. Ein schmaler Weg führte an den Läden vorbei 
hinauf zu einer kleinen Kirche mit einem ummauerten Friedhof und hier 
und dort lagen am Hang ein paar Chalets mit Balkonen voll blühender 
Fuchsien und Geranien. Ein Sessellift transportierte Wanderer hoch über 
den blühenden Skihängen schwebend nach oben. Alles ging langsam, 
ländlich und bedächtig vonstatten — der größte Vorteil der Schweiz im 
Sommer. 

Ich nahm meine Tasche aus dem Karren und gab dem Jungen ein 
Trinkgeld, der sofort wieder in Richtung Parkplatz davontrabte. Ich blieb in 
der Tür stehen und betrachtete das von dunklem Holz dominierte Interieur 


des Grächer Hofs. Das Haus erweckte den Eindruck eines ländlichen 
Mittelklassehotels, in dem man bequem wohnen konnte ohne aufzufallen. 

In all dem steckte eine gewisse Ungereimtheit. Das ganze Dorf wirkte 
ruhig, unauffällig und gemütlich, ein wenig abgelegen, weit weg von den 
mondänen Skiorten, wo Filmstars, Popmusiker und Textilmagnaten sich ein 
Stelldichein gaben. Ich konnte diesen Ort absolut nicht mit dem Bild in 
Übereinstimmung bringen, das ich mir von Cleopatra gemacht hatte. 

Es waren noch Zimmer frei und ich wählte eins im ersten Stock mit 
Aussicht auf das Nikolaital. Ich nahm eine Dusche, zog ein sauberes Hemd 
an und gönnte mir eine Zigarette auf dem kleinen Balkon. Danach steckte 
ich den Umschlag mit dem Röntgenbild unter mein Jackett und ging 
hinunter. 

Die junge Schweizerin, bei der ich das Zimmer gemietet hatte, saß am 
Empfang in der verlassenen Eingangshalle und las in einer Zeitschrift. Ihr 
Englisch war besser als mein Schwyzerdütsch. 

Ich erklärte ihr, dass ich an der Biografie einer mittlerweile verstorbenen 
niederländischen Schriftstellerin arbeitete, die hier in Grächen im Februar 
1972 mehrere Wochen lang an ihrem wichtigsten Roman, Die weiße Rose 
der Versöhnung, gearbeitet habe. 

»In unserem Hotel?«, fragte sie fasziniert. 

»Ich glaube ja«, antwortete ich. »Ich bin mir sicher, dass es in Grächen 
war, und Ihr Hotel ist typisch für eines, in dem sie sich wohl gefühlt hätte 
und das für sie eine Quelle der Inspiration gewesen wäre. Aber ich muss 
natürlich ganz sichergehen, um es in meiner Biografie erwähnen zu 
können.« 

Dieser Gedanke gefiel ihr sichtlich. »War sie eine bekannte Autorin?« 

»Ihr Werk wurde in viele Sprachen übersetzt. Ihr Name ist Cleopatra 
Cleveringa, aber vielleicht hat sie auch ihr Pseudonym Cleopatra Teulings 
benutzt.« 

»Ich kenne nur Cleopatra von Ägypten.« 

Ich erwiderte ihr Lächeln. »Existieren noch Gästebücher aus dieser 
Zeit?« 

Sie überlegte kurz. »Im Keller vielleicht. Ich gehe es gerne für Sie 
suchen.« 

Ich dachte an das alte Sprichwort »Kein Geld, keine Schweizers aber 
dieses Klischee galt wohl seit der Zeit der Söldnertruppen nur noch für die 


Bankiers, denn als ich meine Brieftasche zückte, wurde sie ganz verlegen. 

»Aber nein, ich bitte Sie ... Es ist nur so, dass es eine Weile dauern kann 
und ich Sie nicht warten lassen will ... Ich müsste es erst heraussuchen. 
Möchten Sie vielleicht später noch einmal wiederkommen? Aber Sie 
brauchen wirklich nicht dafür zu bezahlen.« 

Ich steckte die Banknote wieder zurück und bedankte mich bei ihr. Ich 
beschloss, mich anderswo nach einem Krankenhaus zu erkundigen, weil ich 
nicht auf Anhieb wusste, wie ich meine inspirierte Autorin mit jemandem 
in Einklang bringen konnte, der sich von einem Beinbruch erholt. »Grüß 
Gott!«, rief mir die junge Frau fröhlich nach, als ich hinausging. 

In einem Souvenirladen erfuhr ich, dass es in Grächen kein Krankenhaus 
gab, wohl aber eine Privatklinik, geleitet von einem Doktor Grüber. Dort 
sei alles Nötige vorhanden, um gebrochene Beine zu behandeln, ja, was 
glauben Sie denn, schließlich sind wir hier in einem Wintersportort. Hals- 
und Beinbruch. 

Ich folgte dem Weg, den man mir beschrieben hatte, die Anhöhe hinauf, 
an der Kirche vorbei. Die Klinik befand sich in einem niedrigen 
Steingebäude, das modern aussah und jünger als ein Vierteljahrhundert 
wirkte. Daneben stand ein Chalet aus Holz, wahrscheinlich das Wohnhaus 
des Arztes. 

Hinter einer Glastür befand sich ein kleiner Empfang. Eine streng 
aussehende Dame um die sechzig sprach gerade mit der Rezeptionistin. Sie 
trug einen weißen Kittel. 

»Grüß Gott«, sagte ich. »Sıind Sie Doktor Grüber?« 

»Es gibt zwei Doktoren Grüber, Herrn Heinz und Frau Elaine Grüber.« 

Sıe war also Elaine. Ich fragte sie, ob sie 1972 auch schon hier gearbeitet 
habe. 

»Ich selbst war noch nicht fertig mit dem Medizinstudium, aber mein 
Mann praktizierte bereits. Ich assistierte ihm allerdings. Warum fragen 
Sie?« 

Ich zog den Umschlag hervor und erklärte ihr, dass ich versuche, einen 
Beinbruch zu identifizieren, der sehr wahrscheinlich hier behandelt worden 
sei. 

»Stimmt denn damit etwas nicht?«, fragte sie, prompt auf der Hut. Auch 
in der Schweiz kannte man natürlich Schadenersatzforderungen gegenüber 
Ärzten und Krankenhäusern. 


»Nein, alles in Ordnung«, beruhigte ich sie. »Aber Ihr Mann kann mir 
möglicherweise bei einer Identifizierung helfen, darum geht es.« 

Elaine Grüber zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Mein Mann ist 
nicht da, aber kommen Sie doch bitte mit mir.« 

Sıe führte mich in ein modernes Behandlungszimmer und bat mich, auf 
einem Stuhl aus Chrom und Leder Platz zu nehmen. Ich legte den 
Umschlag auf ihren Schreibtisch. 

Sıe rührte ihn nicht an. »Was möchten Sie genau?« 

»Ich habe hier eine Röntgenaufnahme von einem Beinbruch und ich 
möchte gerne wissen, ob er mit einer Fraktur übereinstimmt, die hier im 
Februar 1972 behandelt wurde.« 

»Medizinische Daten dieser Art unterliegen normalerweise der ärztlichen 
Schweigepflicht ...« 

»Es handelt sich lediglich um ein gebrochenes Bein, Frau Doktor. Die 
Sache liegt fünfundzwanzig Jahre zurück und die Dame ist schon lange 
tot«, sagte ich. 

»Und was genau haben Sie damit zu tun?« 

Ich erzählte ıhr, ich arbeite im Auftrag der Angehörigen, die hofften, dass 
es sich bei einem kürzlich gefundenen Skelett nicht um ihre seit langem 
vermisste Mutter handele. Ich überreichte ihr meine Karte von Staatsanwalt 
Meulendijk, was mir die schnellste Möglichkeit zu sein schien, ıhr 
Vertrauen zu gewinnen. 

»Warum hoffen diese Leute denn, dass es nicht ihre Mutter ist? Sie 
wurde doch vermisst? Ist es dann nicht besser, Gewissheit zu haben?« 

»Die Frau, die man gefunden hat, wurde ermordet und das Skelett kann 
nur anhand dieses Knochenbruchs identifiziert werden. Die Unterlagen 
waren nirgends in den niederländischen Krankenhäusern zu finden, doch 
jemand erinnerte sich daran, dass sie sich 1972 beim Skilaufen ein Bein 
gebrochen hatte, hier in Grächen. Die Frage ist natürlich, ob damals 
Röntgenaufnahmen gemacht wurden und ob sie noch existieren.« 

»Wir fertigen von jeder Fraktur Röntgenaufnahmen an«, sagte sie, 
beinahe ein wenig beleidigt. »Wie war noch der Name dieser Dame?« 

»Cleopatra Cleveringa.« 

Frau Doktor Grüber kam offenbar zu dem Schluss, dass Informationen 
über ein gebrochenes Bein weniger streng gehütet werden mussten als das 


Schweizer Bankgeheimnis. Sie nahm das Bild aus dem Umschlag, hängte 
es vor eine Leuchttafel an der Wand und schaute es sich einen Moment an. 

»Vielleicht bei den Negativen ... Einen Augenblick bitte.« Sıe 
verschwand in einem angrenzenden Raum und kehrte zehn Sekunden später 
mit einem schwarzen Klemmordner wieder zurück. 

»1972, Februar ...« Sıe blätterte transparente Seiten mit Negativen durch 
und studierte die Namen und Codes. Schließlich hob sie den Kopf. »Ich 
habe hier einen Beinbruch vom sechsten Februar«, sagte sie. »Aber ich 
denke, Sıe können die Familie beruhigen. Diese Aufnahme stammt nicht 
von Frau Cleveringa.« 

Sıe nahm das Negativ aus der Mappe und legte es in einen Apparat ein, 
der es neben das Röntgenfoto auf die Leuchttafel projizierte. Sie schaute 
vom Foto zur Projektion und wieder zurück. »Es ist schwer zu sagen, ohne 
Analyse ... Es ist eine Frage des Aufnahmewinkels ...« 

»War das der einzige Beinbruch in diesem Monat?« 

»Nein, aber der Einzige bei einer Frau«, antwortete sie abwesend. »Ich 
kann der Sache nachgehen. Vor zehn Jahren haben wir die älteren 
Verwaltungsdaten alle in den Computer eingegeben.« 

Vermutlich sind die Schweizer die gründlichsten Archivare der Welt. 
Frau Doktor Grüber öffnete einen Schrank und holte eine Schachtel mit 
Disketten heraus. Sie wählte eine aus und schob sie in den Computer auf 
ihrem Schreibtisch. 

»Voila«, sagte sie nach kurzer Suche. »Niemand mit dem Namen 
Cleveringa. Das hier war eine Frau Boerman. Sie war mit ihrem Ehemann 
hier, Herrn Jean-Marie Boerman. Sie gaben eine Adresse in Südfrankreich 
an, in La-Grande-Motte. Er bezahlte die Rechnung mit einem Scheck der 
Credit Lyonnais. Das Bein wurde gerichtet, es war kein komplizierter 
Bruch.« 

Wieder runzelte Frau Doktor Grüber die Stirn, dann hellte sich ihr 
Gesicht auf. »Ah ... jetzt wird mir einiges klar. Der Gips wurde auch hier 
entfernt. Das ist nicht üblich; die Feriengäste fahren normalerweise mit 
dem Gips nach Hause und lassen ihn dort abnehmen, aber ich sehe hier, 
dass Frau Boerman im dritten Monat schwanger war. Ich nehme an, dass 
mein Mann ihr geraten hat, sich ruhig zu verhalten, denn bei einer Fraktur 
hat man ja doch einen tüchtigen Sturz hinter sich.« 


Kein Zweifel möglich, dachte ich. »Ist es normal, dass Frauen Ski laufen, 
wenn sie ım dritten Monat schwanger sind?« 

»Das ist gar kein Problem, wenn es sich um eine gesunde junge Frau 
handelt«, sagte sie, als hätte ich sie persönlich beleidigt. 
»Bergbewohnerinnen stehen oft noch bis wenige Tage vor der Geburt auf 
den Brettern.« 

Ich lächelte entschuldigend. »Ist ihr Vorname angegeben?« 

»Nein«, sagte sie. »Nur ein C.« Sie blickte auf und runzelte die Stirn. 
»Derselbe Buchstabe, aber ... Seit wann wurde die Frau vermisst?« 

»Erst viel später«, antwortete ich. »Sie verschwand zehn Jahre danach. 
Ich kann mir vorstellen, was Sie denken.« 

Es war sonnenklar. Wenn Cleopatra als vermisst gelten wollte, war es 
logisch, dass sie einen falschen Namen benutzte. Allerdings konnte zu der 
Zeit, als sie sich hier das Bein brach, von vermisst noch keine Rede sein. 
Bis zu dem Tag des Flugzeugunglücks 1980 war sie ganz einfach Frau 
Cleveringa gewesen. 

Der Blick von Frau Doktor Grüber wanderte wieder zwischen Foto und 
Projektion hin und her. »Es sieht aus, als sei es derselbe Bruch«, sagte sie. 
»Natürlich ist zwischen den Aufnahmen einige Zeit vergangen. Die eine 
zeigt den frischen Bruch, während der auf der anderen mindestens zehn 
Jahre älter aussieht. Gewebe ... Nun ja. Das Problem besteht vor allem im 
unterschiedlichen Aufnahmewinkel.« 

»Warum?« 

»Wenn eine Fraktur eindeutig identifiziert werden soll, fertigt die Polizei 
Aufnahmen aus verschiedenen Winkeln an. Das Bild, das sie in den 
Krankenhäusern herumgehen lässt, ist normalerweise das, das dem 
wahrscheinlichsten Aufnahmewinkel bei der jeweiligen Fraktur entspricht. 
Meist wählt man eine Frontalaufnahme; sie reicht in der Regel für eine 
vorläufige Identifikation. Ein solches Bild haben Sie mitgebracht. Unseres 
weicht etwa dreißig Grad von Ihrer Aufnahme ab. Es könnte sein, dass die 
Frau — aus welchem Grund auch immer — auf der Seite oder halb auf die 
Seite gedreht lag, das Bein ein wenig nach hinten gestreckt, als mein Mann 
die Aufnahme machte. Jedenfalls ist eine hundertprozentige Identifikation 
nur durch eine Aufnahme aus exakt demselben Winkel möglich. Doch die 
müsste es eigentlich geben und ansonsten könnte sıe angefertigt werden.« 


»Das muss natürlich in den Niederlanden geschehen«, sagte ich. »Könnte 
ich das Bild mitnehmen?« 

»Das Negativ?« Sie schüttelte den Kopf. 

»Natürlich, es muss in Ihren Unterlagen verbleiben. Falls wir es als 
Beweisstück brauchen, ist es sowieso besser, wenn es offiziell angefordert 
wird. Aber ein Abzug sollte für eine vorläufige Identifikation genügen. Ich 
übernehme natürlich gern die dabei entstehenden Kosten.« 

Frau Doktor Grüber dachte einen Moment nach. »Ich nehme an, in 
diesem Fall ist es in Ordnung«, beschloss sie dann und schaute auf die Uhr. 
»Morgen früh um neun liegt es für Sie bereit. Sind Sie damit 
einverstanden?« 

»Natürlich. Ich hätte auch sehr gern die Angaben über Frau Boerman und 
ihre Adresse in Südfrankreich ... Ich versichere Ihnen, dass wir sie 
vertraulich behandeln werden.« 

Sie reagierte mit einer ironischen Miene auf meine Beteuerungen, 
wandte sich aber zu ihrem Computer und schaltete den Drucker ein. Kurz 
darauf überreichte sie mir den Ausdruck. »Ich bin der Meinung, dass es 
sich um eine andere Dame handeln muss«, sagte sie. »Aber wenn es 
dieselbe Frau ist, wıll sie vielleicht gar nicht gefunden werden. In den 
Niederlanden ist man doch immer so sehr für das Motto »Leben und leben 
lassen<?« 

»Wenn es um Mord geht, sind wir etwas weniger tolerant«, versicherte 
ich ihr. 

Ich spazierte zurück zum Hotel. Die Sonne ging gerade hinter dem 
Rothorn und dem Schwarzhorn unter und die Zeit der harten, dunklen 
Schatten kam von unten aus dem Tal heraufgekrochen. 

Ein Rätsel, dachte ich. Zerr Boerman? 

Ich konnte mir vorstellen, dass Cleo, falls sie 1980 nicht verunglückt war 
und sich jahrelang versteckt gehalten hatte, nicht allein geblieben war, 
sondern sich einen Geliebten oder einen Freund zugelegt hatte. Doch es war 
weit weniger selbstverständlich, dass sie einen Liebhaber hatte, mit dem sie 
fünf oder sechs Wochen in einem abgelegenen Schweizer Wintersportort 
verbrachte, nachdem sie erst zwei Jahre verheiratet und mit ihrem ersten 
Kind schwanger war. 

Das machte jedoch die Wahl von Grächen logischer. Hier hatte nicht die 
Gefahr bestanden, auf der Piste einem ihrer Bekannten über den Weg zu 


laufen. Aber wie stand es mit der Kommunikation? 

Wenn Glinka wusste, in welchem Hotel Cleopatra wohnte, hatte es 
Cleveringa wahrscheinlich auch gewusst — oder etwa nicht? Wenn er im 
Grächer Hof anrıef, hätte er bestimmt nicht nach Frau Boerman gefragt, 
sondern nach Frau Cleveringa. Und als Cleopatra sich das Bein brach, hatte 
sie doch vermutlich wenigstens ihrem Mann Bescheid gesagt: Josef, ich 
bleibe noch ein paar Wochen hier, bis der Gips entfernt werden kann. 

In diesem Fall hatte Cleveringa von der Fraktur gewusst. Warum hatte er 
dann geschwiegen, als die Polizei sich über den Beinbruch den Kopf 
zerbrach? 

Oder wusste er wirklich nichts davon? Zum Beispiel, weil Cleopatra es 
nicht für nötig gehalten hatte, ihn anzurufen? Und hatte er sie vielleicht 
auch gar nicht angerufen, weil die Ehe damals schon zerrüttet war? Kam 
deshalb nach dem ersten Kind kein zweites mehr? Hatte sich Cleopatra 
etwa deshalb geweigert, mit Clara Skilaufen zu gehen — nicht, weil sie sich 
dabei einmal das Bein gebrochen hatte, sondern weil es sie an einen 
Geliebten erinnerte, der sie möglicherweise im Stich gelassen hatte? 

Mir wurde klar, dass ich nie ein stimmiges Bild von Cleopatra erhalten 
würde und dass ich mich damit abfinden musste, einfach, weil sie schon so 
lange tot war. Es gab niemanden mehr, der sie wirklich gekannt hatte. Clara 
war tot und von einer Tochter, die damals gerade einmal acht Jahre alt 
gewesen war, konnte man nur wenig erwarten. Der Einzige, der mir 
eventuell helfen könnte, war Cleveringa, aber ich war wohl so ziemlich der 
Letzte, den er ins Vertrauen ziehen würde. 

Die junge Schweizerin im Hotel führte gerade ein Gespräch mit zwei 
anderen Gästen, wınkte mich aber zu sich. Sie hielt die Hand auf ein altes 
Register, während sie einem deutschen Ehepaar den Zimmerschlüssel 
reichte und ihnen einen angenehmen Aufenthalt wünschte. Ein Liftboy 
nahm ihre Koffer und folgte ihnen zum Aufzug. 

»Ich habe sie leider nicht finden können«, sagte die junge Frau 
bedauernd, als wir allein waren. »Hier ist es, Februar 1972 ... das ist die 
Handschrift meiner Mutter, ich ging damals noch in den Kindergarten.« 

»Darf ich einen kurzen Blick darauf werfen?«, fragte ich. »Vielleicht ist 
sie ja unter einem anderen Pseudonym abgestiegen.« 

Sie drehte das Buch um und ich studierte die in Kästchen für Tage und 
Wochen eingeteilten Seiten des Monats Februar. Ich fand die Boermans 


sofort. Sie waren am zweiten Februar angekommen, hatten in einer der 
Suiten im zweiten Stock gewohnt und offenbar ursprünglich für zwei 
Wochen gebucht, denn in dem Kästchen für den fünfzehnten Februar war 
das Wort »Verlängerung« eingetragen, gefolgt von einem langen Strich, der 
bis zum achten März auf der nächsten Seite durchlief. 

Ich klappte das Buch zu und machte ein enttäuschtes Gesicht. 

»Schade, nicht wahr?«, sagte sie mitfühlend. 

Ich dankte ihr und konnte sie mit etwas Mühe dazu überreden, zwanzig 
Franken von mir anzunehmen. 

Von meinem Zimmer aus rief ich CyberNel an. Ich erklärte ıhr, wo ich 
war. 

»Glückspilz,« sagte sie missmutig. »Hier gießt es wie aus Eimern.« 

»Das ist meine Methode, um dich am Computer zu halten.« 

»Pünktlich bezahlen ist schon Methode genug«, erwiderte sie 
schnippisch. »Ich arbeite an Brinkman und dem Rest. Liesbeth de Beus war 
Polizistin in Utrecht, bei der Kripo, Drogenfahndung. Damals hieß sie noch 
Barends. Sie hat im Januar 1980 gekündigt, aber irgendetwas ist faul daran. 
Ich glaube, dass es eine erzwungene Kündigung war, du weißt ja, wir 
machen um gewisse Dinge nicht so viel Aufhebens, wenn der Betreffende 
unverzüglich kündigt. Ich habe eine Freundin in der Personalabteilung, die 
sucht die Informationen für mich heraus.« 

»Weiß die Freundin, wozu du sie brauchst?« 

»Natürlich nicht, was denkst du denn? Aber ich sitze bis über beide 
Ohren in der Arbeit mit dem »Belegten Brötchen«. Die GmbH wurde in den 
sechziger Jahren von drei Studenten gegründet, die dafür ıhr Geld 
zusammenlegten.« 

»Drei Studenten?« 

»Ja, der dritte war ein gewisser Matthieu Boerman, aber der ist 1971 
ausgestiegen oder wurde ausgezahlt.« 

Aufgeregt fragte ich: »Matthieu? Bist du ganz sicher, dass er nicht Jean- 
Marie hieß?%« 

Ein wenig gereizt erwiderte sıe: »Nein, er hieß ganz sicher Matthieu. 
Sobald er draußen war, gründete das »Belegte Brötchen« eine Reihe von 
Tochtergesellschaften; damals waren solche Gründungen ja noch kein 
Problem. Diese Töchter wurden vor allem dazu gebraucht, die Sache so 
undurchsichtig wie möglich zu machen.« 


»Kannst du eine Verbindung zu Cleopatra erkennen?« 

»Die große Startinvestition wurde mit ihrem Geld getätigt. Das ist 
einfach nachzuvollziehen, weil ihr Textilerbe nahezu vollständig liquidiert 
wurde.« 

»Liquidiert?« 

»Ich meine damit, dass alle festen Anlagen, Anteile und Immobilien zu 
Geld gemacht wurden und nach dem ordnungsgemäßen Abzug der Steuern 
auf einem Gemeinschaftskonto gutgeschrieben wurden — auf dem 
gemeinsamen Konto von Josef und Cleo. Von dort aus wurde es in großem 
Stil über das »Belegte Brötchen« investiert. Rund eine Million wurde ins 
Ausland transferiert, wahrscheinlich auf ein Privatkonto von Cleo.« 

»Das ist aber kompliziert.« 

»Ja. Eine Sache ist mir allerdings vollkommen schleierhaft. Cleveringa 
besaß nichts außer seiner heruntergekommenen Villa, Cleopatra hingegen 
war steinreich. Trotzdem hat sie ıhn in Gütergemeinschaft geheiratet, und 
zwar in einer Form, die Notare gern als maßgerechte Regelung bezeichnen 
und die darauf hinauslief, dass er mit ihrem Geld tun und lassen konnte, 
was er wollte. Kannst du das verstehen?« 

»Das ist wahre Liebe«, sagte ich. 

»Oder totale Verblendung. Manche Leute machen das auch, damit sie 
keine Erbschaftssteuer zu zahlen brauchen, wenn einer von beiden stirbt. 
Möchtest du noch mehr Börsenberichte hören?« 

»Erspare sie mir«, sagte ich. »Ich habe hier einen Jean-Marie Boerman.« 
Ich gab ihr meine Daten über den Skifreund von Cleopatra durch, inklusive 
Bankverbindung und Wohnort. 

Nel pfiff ins Telefon. »Dass du auf einen Boerman stößt und ich auf 
einen anderen, ist aber ein merkwürdiger Zufall.« 

»Was weißt du über diesen Matthieu?« 

»Warte mal ...« Ich hörte Papier rascheln. »Geboren 1950 in Lille, nicht 
das französische Lille, sondern ein Dorf in Belgien, in der Nähe von 
Antwerpen. Er war mit großem Abstand der jüngste der drei Teilhaber. Als 
sie die GmbH »BB« gründeten, war er Student der Anthropologie im ersten 
Semester an der Freien Universität von Amsterdam und wohnte in einem 
Zimmer zur Untermiete. Weiter habe ich nicht nachgeschaut.« 

Belgien, dachte ich, und fragte mich, ob das etwas zu bedeuten hatte. 


Ich sah keine Verbindung zu Ypern, selbst wenn ich mich noch so sehr 
anstrengte, an den kosmischen Zusammenhang aller Dinge zu glauben. 
Antwerpen und Ypern lagen weit voneinander entfernt und außerdem 
wurde das »Belegte Brötchen< 1969 gegründet, während Clara erst in den 
siebziger Jahren ın die Niederlande gekommen war. 

»Ich rufe dich morgen früh an und frage nach, was du über Jean-Marie 
gefunden hast«, sagte ich. 

»Willst du diesen Mann aufsuchen?« 

»Wenn es notwendig ist, sollte ich es besser so bald wie möglich tun. Ich 
glaube nicht, dass unsere Gegner im Moment wissen, wo ich mich 
aufhalte«, sagte ich. » Außerdem bin ich mehr oder weniger in der Nähe.« 

»Das ist relativ.« 

»So ist das ganze Leben.« 

Sie schwieg einen Moment und fragte dann: »Weißt du denn inzwischen, 
wer die Gegner sind?« 

»Ich habe keine blasse Ahnung. Es gibt sie, das ist alles, was ich weiß. 
Wer sie sind, wissen wir erst, wenn wir dahinter kommen, was sie so 
unbedingt unter Verschluss halten wollen.« 

»Du meinst Mord?« 

»Ich glaube eher, dass der Mord eine Folge davon war, dass etwas 
geheim gehalten werden musste. Genau wie die Morde an Clara und 
Irene.« 

»Sei bloß vorsichtig«, sagte Nel. 

Ich nahm ein köstliches Schweizer Frühstück ın der holzverkleideten 
Stube des Hotels ein und spazierte durch den kristallklaren Morgen hinauf 
zur Klinik. Keiner der Doktoren Grüber war in Sicht, doch bei der 
Rezeptionistin lag ein Umschlag für mich bereit, zusammen mit einer 
gepfefferten Rechnung, die ich mit meiner Kreditkarte bezahlte. 

Der Umschlag vermittelte mir ein Gefühl der Genugtuung. Endlich hatte 
die lästige Routinearbeit ein erstes, greifbares Beweisstück erbracht. Ich 
zweifelte keinen Moment daran, dass sich Cleopatras Beinbruch als 
identisch mit dem des Skeletts unter dem Tennisplatz erweisen würde. 

CyberNel meldete, dass Jean-Marie Boerman ein fünfundsiebzigjähriger, 
sehr wohlhabender Flame sei, der ursprünglich aus Antwerpen stammte. Er 
besaß dort diverse Immobilien und nannte eine Yacht in Monaco sowie das 
Luxushotel Azur in La-Grande-Motte sein Eigen. 


»Ein wesentlich älterer Geliebter«, bemerkte Nel. »Als Cleo in der 
Schweiz war, war sie fünfundzwanzig und er um die fünfzig.« 

»Ihr Vater war zwei Jahre vorher gestorben«, gab ich zu bedenken. 
»Vielleicht suchte sie eine Vaterfigur.« Ich notierte Adressen und 
Telefonnummern. 

»Ich weiß nicht, wo sich Boerman im Moment aufhält. Ich habe nicht 
dort angerufen, um keine schlafenden Hunde zu wecken.« 

»Gut. Hast du irgendeine Idee, wann oder bei welcher Gelegenheit er und 
Cleo sich kennen gelernt haben könnten?« 

»Nein. Die einzige Verbindung ist dieser Matthieu. Ich habe bei seiner 
Geburtsadresse in Lille angerufen. Seine Mutter wohnt noch dort. Sie ist 
die Witwe eines Bruders von Jean-Marie. Matthieu war also sein Neffe. 
Matthieus Vater ist früh gestorben und nach Aussage seiner Mutter hat 
oncle Jean-Marie sich immer viel um Matthieu gekümmert, ihm das 
Studium finanziert und so weiter.« »Was heißt das, er war sein Neffe?« 

»Matthieu ist Anfang der achtziger Jahre an Krebs gestorben.« 

»Reichlich viele Tote«, bemerkte ich. 

CyberNel gab mir Adresse und Telefonnummer. »Ich arbeite am Rest 
deiner Liste«, sagte sie schließlich. »Was die Gegenpartei betrifft, Kann ich 
dir jetzt schon sagen, dass im Decknamenbestand der Leitstelle: Führungs- 
und Lagedienstet und des Zentralen Kriminalpolizeilichen 
Informationsdienstes keine Gullits und van Mierlos vorkommen. Entweder 
sind das saubere Jungs ohne Strafregister oder aber sie haben die 
Decknamen nur für diese spezielle Gelegenheit benutzt.« 

»Letzteres wahrscheinlich«, sagte ich. »Ich bezahle dich, sobald ich 
wieder zurück in Amsterdam bin. Du bist ein Schatz.« 

»Haha«, spottete Nel und legte auf. 

Ich schaute auf meine Uhr. Wenn ich mich beeilte, konnte ich gegen 
Mittag in Genf sein, aber ich konnte keinen Flug buchen, bevor ich nicht 
wusste, wohin es gehen sollte. Ich musste zunächst herausfinden, wo 
Boerman sich aufhielt. 

Ich wählte die Nummer des Hotels Azur im architektonischen Wunder 
La-Grande-Motte und übte mein Französisch an der Rezeptionistin, die 
mich schließlich mit einem Sekretär verband. Dieser erwies sich als 
zweisprachiger Belgier. 

»Herr Boerman ist zurzeit nicht anwesend«, sagte er. 


»Kann ich ihn in Monaco erreichen?« 

»Worum geht es denn?« 

»Wir wollen eine Reportage über Yachten bringen und die von Herrn 
Boerman soll unseren Informationen nach eine der schönsten sein. 
Außerdem spricht er Niederländisch, da müssten wir den Bericht nicht mit 
Untertiteln unterlegen.« 

»Eine Reportage über Yachten«, wiederholte der Sekretär 
unbeeindruckt. »In wessen Auftrag, sagten Sie?« 

»Für den Sender VARA, eine freie Produktion ...« »Sie können sich die 
Mühe sparen«, sagte der Sekretär. »Herr Boerman gibt keine Interviews 
und erscheint auch nicht vor der Kamera.« 

Er unterbrach die Verbindung. Ich hatte auf die Eitelkeit reicher Belgier 
gesetzt, aber dieser hier war womöglich so reich, dass er auf Eitelkeit 
verzichten konnte. 

Ich brütete über einem neuen Ansatz und rief auf der Yacht Aurora an. 

»Bonjour?«, sagte eine weibliche Stimme fragend. 

»Ici Max Winter ...« 

Sie hörte prompt meinen Akzent. Franzosen können kein W 
aussprechen. »Sıe können ruhig Niederländisch reden.« 

»Vielen Dank. Ist Herr Boerman an Bord?« 

»Er hat ein Gespräch auf der anderen Leitung. Ist es geschäftlich?« 

»Nein, es ist persönlich.« 

»Ich bin seine Sekretärin und ich glaube nicht, dass er viele 
Geheimnisse vor mir hat«, sagte sie mit einem kleinen Lachen. »Wenn Sie 
mich nicht davon überzeugen, dass es wirklich wichtig ist, kommt er 
garantiert nicht ans Telefon.« 

»Ich führe Ermittlungen im Auftrag von Angehörigen durch ...« 

Ich hatte das Gefühl, als höre sie mir nicht zu. »Einen Augenblick bitte 

..« 

Der Hörer wurde zugehalten. Ich erwog, die Verbindung zu 
unterbrechen und einfach hinzufahren, doch dann hörte ich eine heisere 
Stimme, die wie die eines kranken alten Mannes klang. »Hallo?« Die 
Stimme klang auch, als sei er böse. 

»Herr Boerman?« 

»Waren Sie das, der in La-Grande-Motte angerufen hat?« 


»Meiın Name ist Max Winter. Ich würde mich sehr gerne mit Ihnen 
unterhalten. Es ist dringend und es hat nichts mit dem Fernsehen zu tun.« 

»Ich glaube, Sie verschwenden meine Zeit.« »Es geht um Cleopatra 
Cleveringa bzw. Teulings. Ich befinde mich in der Nähe von Genf, ich 
könnte gegen Abend ...« 

»Ich habe kein Bedürfnis nach einem Gespräch über Cleo.« 

»Ich muss ständig nur gegen Rätsel um sie ankämpfen«, sagte ich. 

»Die kann ich nicht für sie lösen. Da ich mich auf einer Yacht befinde, 
habe ich den Vorteil, dass ich niemanden an Bord lassen muss. Sparen Sie 
sich die Mühe.« 

»Aber sie hat sich doch bei Ihnen versteckt, nach diesem 
Flugzeugunglück?« 

»Wird dieses Gespräch aufgezeichnet?« 

»Nein. Ich befinde mich momentan im Grächer Hof.« 

Das brachte ihn für einen Moment zum Schweigen. »Warum sind Sie 
dort?« 

»Sıe war 1972 mit Ihnen zusammen hier. Sie brach sich beim Skilaufen 
ein Bein. Sie haben die Rechnung bezahlt. Dieser Beinbruch stimmt mit 
dem eines Skeletts überein, das unter dem Tennisplatz in Buchenstein 
gefunden wurde, dem Haus ihres Mannes.« 

Sein Atem ging hörbar. 

»Sıe ist 1983 ermordet worden«, sagte ich. »Kopf und Hände fehlten, 
deshalb war es so schwer, sie zu identifizieren.« 

»Ich will nicht darüber sprechen«, sagte er. »Cleo und ich sind Ende 
1982 auseinander gegangen und seitdem habe ich nichts mehr von ıhr 
gehört.« 

»Hatten Sie Streit?« 

»Das geht Sie nichts an.« 

Es klang wie eine Bestätigung. »Wo haben Sie sie kennen gelernt?« 

»Mein Gedächtnis lässt mich im Stich. Es ist zu lange her.« 

»Sıe hat 1970 geheiratet. Kannten Sie sie damals schon?« 

»Wir waren Freunde.« 

»Hatte sie schon vorher geplant, nicht mit diesem Flugzeug nach 
Teneriffa zu fliegen?« 

»Sıe sind sehr hartnäckig, aber ich werde jetzt auflegen. Sie wollte 
verschwinden; das war ihre Angelegenheit. Ich habe ihr geholfen. Das ist 


alles. Ich werde hier den Auftrag erteilen, Sie nicht mehr durchzustellen. 
Ich werde noch nicht einmal auf Vorladungen reagieren. Es tut mir Leid, 
dass sie tot ist, aber diese Sache liegt hinter mir und ich will nicht mehr 
daran erinnert werden. Guten Tag.« 

Er klang wie ein Mann, der sachlich zu bleiben versuchte, aber verbittert 
und noch immer voller Grimm über ein Verhältnis war, das zwölf Jahre 
lang gedauert hatte und im Streit auseinander gegangen war. Ich hätte mir 
alles Mögliche ausmalen können. Die Gedanken sind frei, doch man kann 
keine Rätsel allein mit dem Verstand lösen, wenn die Informanten entweder 
tot sind oder sich in Schweigen hüllen. 


Der Taxifahrer musste in Lille zweimal das Fenster herunterkurbeln und in 
schnellem flämischen Dialekt nach dem Weg fragen, bevor er die 
freundliche Sackgasse fand, an deren äußerstem Ende sich das Haus von 
Frau Boerman befand. Er hatte ein spannendes Buch dabei und erklärte sich 
gern bereit, eine halbe Stunde zu warten. 

Es war ein frei stehendes, ziemlich großes Holzhaus im norwegischen 
Stil, umgeben von einem gepflegten Garten. 

Frau Boerman machte einen bemerkenswert rüstigen Eindruck für eine 
Dame, die in den Siebzigern sein musste. Sie hatte ein Großmuttergesicht 
mit roten Apfelbäckchen und hellen Augen, die den Optimismus einer 
Person ausstrahlten, die gedachte, hundert Jahre alt zu werden, ohne dabei 
zu verbittern. Anstandslos führte sie mich in ihr geräumiges, 
holzverkleidetes Wohnzimmer. 

»Ein schönes Haus«, sagte ich. »Wohnen Sie hier ganz allein?« 

»So lange ich es noch kann«, antwortete sie. »Ich habe halbtags eine 
Haushaltshilfe und meine Tochter wohnt hier in der Nähe. Ich will 
versuchen, die Altenpflege noch möglichst lange hinauszuschieben. Kann 
ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?« 

Ich erklärte, dass mein Taxi vor dem Haus warte und ich sie nicht lange 
stören wolle. 

»Sıe stören mich nicht. Es hat auch schon eine Dame bei mir angerufen. 
Warum interessieren sich denn so plötzlich alle für Matthieu?« 

»Diese Dame ist eine Mitarbeiterin von mir«, sagte ich. »Die Sache ist 
ziemlich kompliziert.« 


Ich schaute ihr in die Augen und fragte sie: »Fällt es Ihnen schwer, über 
Ihren verstorbenen Sohn zu sprechen?« 

Ohne lange darüber nachzudenken antwortete sie: »Nein, überhaupt 
nicht. Es ist traurig, es ist lange her, ich war seine Mutter, es war Krebs und 
das war furchtbar. Er war noch so jung. Er war gerade erst frisch verheiratet 
und hatte eine Stelle an der Genter Universität.« 

»Er hat in Amsterdam studiert?« 

»Ja. Sein Onkel Jean-Marie hatte es ihm damals vorgeschlagen. Mein 
Schwager hat keine Kinder. Er hat Matthieu schon von Kind an sehr gern 
gehabt, und als mein Mann starb, wurde er eine Art zweiter Vater für ihn. 
Jean-Marie ist ein guter Mensch. Manche Leute sind sehr reich und haben 
trotzdem ein Herz.« 

»Sagt Ihnen der Name »Belegtes Brötchen« etwas?« 

»Ja, natürlich.« Ihr Gesicht wurde plötzlich ernst. 

»Haben Sıe keine guten Erinnerungen daran?« 

Sie seufzte. »So, wie die Sache sich abgespielt hat, war es eine 
Enttäuschung für Matthieu. Offenbar stand ın den Statuten, dass eine 
Mehrheit die Minderheit dazu zwingen kann, ihren Anteil abzutreten. Die 
beiden anderen wollten offensichtlich große Geschäfte machen und dabei 
konnten sıe Matthieu nicht gebrauchen. Sie haben ihn ausgezahlt, das muss 
1972 gewesen sein, glaube ich.« 

»Die beiden anderen waren Barend Scholte und Josef Cleveringa?« 

»Ja. Der ist ja dann später Minister geworden«, fügte sie ein wenig bitter 
hinzu. 

»Hat Matthieus Onkel nichts dagegen unternommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Jean-Marie sagte: Finde dich mit deinem 
Verlust ab und steig aus. Mach keine Geschäfte mit Leuten, denen du nicht 
vertrauen kannst.« 

»Konnte man ihnen denn nicht vertrauen?« 

»Ach, Sie wissen doch ... bei manchen Leuten ist das einfach so: Je mehr 
Geld sie wittern, desto weniger sind sie bereit zu teilen. Erst ging es nur um 
kleine Beträge; es war mehr eine Art Wettbewerb. Sıe trugen abwechselnd 
die Verantwortung, kauften kleine Anteile, um zu sehen, wer der 
Geschickteste war ... Deshalb hat ihnen Jean-Marie anfangs auch geholfen. 
Er fand, es sei eine gute Gelegenheit für seinen Neffen, Erfahrungen mit 
Anteilen und Kapitalanlagen zu sammeln.« 


»Wie hat er ihnen denn geholfen?« 

»Man brauchte, glaube ich, damals ın den Niederlanden um die 
vıerzigtausend Gulden für die Gründung einer GmbH. Matthieu besaß 
kaum etwas und die anderen beiden behaupteten, sie kämen zusammen nur 
auf zwölftausend Gulden.« 

»Das behaupteten sie?« 

»Im Nachhinein vermute ich, dass sıe ihn ausgenutzt haben, weil sie 
herausgefunden haben, dass Jean-Marie reich war. Für Jean-Marie war 
dieser Betrag nur eine Kleinigkeit und er liebte seinen Neffen. Er hat den 
vollständigen Betrag vorgeschossen, damit sie noch etwas übrig behielten, 
um direkt anfangen zu können. Ihm machte es nichts aus und er freute sich 
darüber, dass sein Neffe so begeistert davon war. Warten Sie mal ...« 

Sie holte ein Fotoalbum aus einem Weichholzbüfett hervor. Sie blätterte 
es durch und legte es mir auf den Schoß. 

»Jedes Jahr gingen sie von dem Gewinn in einem Restaurant in 
Amsterdam essen. Das ist Matthieu.« 

Sie zeigte auf einen mageren jungen Mann mit intensivem Blick in einer 
Gruppe von sechs Personen an einem gedeckten Tisch mit Gläsern, Speisen 
und Kerzen. »Und das ist Jean-Marie.« 

Sie tippte mit dem Zeigefinger auf den Ältesten in der Gesellschaft, aber 
mein Blick fiel direkt auf die junge Frau, die neben ihm saß. 

»Cleopatra Cleveringa?« 

»Damals noch nicht«, sagte Frau Boerman. »Sie war seine Verlobte; das 
Foto wurde 1969 aufgenommen. Josef und Barend waren damals mit dem 
Studium schon lange fertig und Matthieu befand sich ım letzten Semester. 
Das andere Mädchen war, glaube ich, die Freundin von Barend Scholte.« 

So hatten sich Cleopatra und Boerman also kennen gelernt. Ich studierte 
ihre Gesichter, aber ich konnte nicht ablesen, ob damals bereits ein 
besonderes Verhältnis zwischen ihnen bestanden hatte. Sie saßen 
nebeneinander und Boerman hatte den Arm auf die Rückenlehne von 
Cleopatras Stuhl gelegt, aber diese Haltung wirkte ganz selbstverständlich 
und unschuldig, weil die Gesellschaft die Stühle hatte zusammenrücken 
müssen, damit alle auf das Foto passten. Cleveringa saß auf der anderen 
Seite von Cleo, die Nase geradeaus in die Kamera. Neben seinem 
nüchternen, kalvinistischen Gesicht wirkte Scholte wie ein junger, sorgloser 
Bonvivant. 


»Haben Sie Cleopatra gekannt?«, fragte ich. 

»Nein, und die anderen auch nicht. Ich bin nie dabei gewesen. Jean- 
Marie hatte ja indirekt mit der Sache zu tun und ging deshalb zu diesen 
alljährlichen Essen. Damit war es natürlich vorbei, nachdem Matthieu 
ausgezahlt worden war.« 

»Könnte es sein, dass Ihr Schwager danach noch Kontakt zu Cleopatra 
hatte?«, fragte ich so arglos wie möglich. 

»Ich glaube nicht. Warum sollte er?« 

Es klang absolut aufrichtig. Boerman hatte seine Schwägerin offenbar in 
Bezug auf sein Verhältnis mit Cleopatra nie ins Vertrauen gezogen. 

»Haben Sie noch häufig Kontakt zu ihm?« 

»Kaum. Seit dem Tod von Matthieu eigentlich gar nicht mehr. Er wohnt 
in Südfrankreich und ist sehr beschäftigt ... Er ist alt, er kommt überhaupt 
nicht mehr hierher.« Sie spürte, dass ihre Worte möglicherweise den 
falschen Eindruck erweckten, und fügte hastig und im Brustton der 
Überzeugung hinzu: »Aber er wäre sofort zur Stelle, wenn ich ihn brauchte, 
da bin ich mir ganz sicher.« 


Ich nahm den Zug von Antwerpen nach Amsterdam und fuhr von dort aus 
nach Schiphol, wo mein BMW stand. Vom Auto aus verabredete ich mich 
für den nächsten Morgen mit CyberNel. 

Gegen Mitternacht traf ich schließlich auf dem Bauernhof ein. 

Willem und Marga hatten kleine Gläser zwischen sich stehen, 
philosophierten über das Leben und freuten sich beide, mich wieder zu 
sehen. Willem blieb sitzen und schaute geduldig zu, wie Marga mir 
überschwänglich um den Hals flog und mich auf den Mund küsste. Das 
Vorderhaus war blau verqualmt von Willems Stinkezigarren und Marga 
schmeckte ungewöhnlich. 

»Genever?« 

»Das ist es, was das Volk trinkt«, sagte Willem. 
»Gebrauchtwagenhändler, du weißt schon.« 

»Wiıe geht es mit der Garage voran?« 

Willem lachte. »Deine — wie soll ich sie nennen? — töpfert noch zwei 
Köpfe, die rechts und links aufs Dach kommen, einen weißen und einen 
schwarzen, um Unheil abzuwenden. Der weiße stellt den Engel, der 
schwarze den Teufel dar.« 


»Das klingt ja mittelalterlich.« »Gut und Böse gibt es heute noch. 
Darüber haben wir uns gerade unterhalten.« 

Marga schenkte mir ein Glas Genever ein. »Extra eingekauft, für das 
Volk. Du siehst müde aus.« 

»Wenn du nichts dagegen hast, gehe ich jetzt gleich unter die Dusche 
und ...« Ich schaute Marga an. 

»Ich verstehe schon«, sagte Willem und leerte sein Glas. 

»Warte noch einen Moment«, sagte ich und setzte mich ihm gegenüber 
auf den Korbstuhl. »Ich bin dir sehr dankbar dafür, dass du das tust und 
dass ihr da seid.« 

»Wir haben bis jetzt wenig Gefährliches bemerkt.« 

»Die Sache ist aber noch nicht ausgestanden.« 

Ich schaute Marga an. Sie sagte nichts. Sie hatte Probleme mit der 
Vorstellung gehabt, dass sie Bewachung brauchte, doch nun, wo die 
Männer hier waren, fand sie es offensichtlich nett. 

»Ich bin froh über das, was du für Gerrit getan hast«, sagte Willem. 

»Das war doch gar nichts. Manche Fälle kann man in einem Tag lösen. 
Dieser andere dagegen zieht sich scheinbar endlos hin.« 

»Vielleicht musst du mal richtig Dampf machen, so wie ıhr es mit 
diesem Penner vom Nieuwezijds gemacht habt.« 

»Daran habe ich auch schon gedacht.« Ich schaute in seine Augen, die 
manchmal aussahen wie Werkzeuge zum Streikbrechen. »Wenn es hart auf 
hart kommt, brauche ich vielleicht Hilfe.« 

Willem grinste und stand auf. »Du brauchst nur Bescheid zu sagen. Ich 
wünsche den beiden Turteltauben eine gute Nacht.« 

»Du kannst nach Hause fahren, wenn du willst.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das Gästezimmer gefällt mir sehr gut und Joop 
bringt morgen früh die Bretter für die Seitenwände. Gerrit kümmert sich 
um den Laden, ich mache Ferien.« Er blieb in der Tür stehen und schaute 
mich an. 

»Mach dir bloß keine Sorgen wegen uns, auch wenn es etwas länger 
dauern sollte. Wir können ruhig auch noch einen Hühnerstall bauen, wenn 
wir mit der Garage fertig sind.« 

»Und was sagt deine Frau dazu?« 

Willem lachte. »Die hat mich schon seit dreißig Jahren um sich. 
Manchmal sind das ungefähr zehn Jahre mehr, als ihr lieb ist!« 
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Die Klänge von Setsukos Geige schwebten von der Dachwohnung herab. 
Die Büroklammer steckte nicht an ihrem Platz, aber ich roch Kaffee, etwas, 
womit einen Mörder nur dann erwarten, wenn sie etwas besonders 
Gemeines im Sinn haben. CyberNel saß an meinem Schreibtisch und 
schloss gerade ein Modem an meinen Computer an. Ich freute mich, sie zu 
sehen. Auch wenn sie eine Ballerina gewesen wäre oder vielleicht 
Kunstturnerin: Schlafwandlerisch sicher hätte sie nie einen falschen Schritt 
getan oder wäre vom Schwebebalken abgerutsch. Man konnte 
hundertprozentig auf sie zählen. Sie war intelligent und strahlte Wärme aus, 
und zwar nicht nur eine physische, sondern auch diese andere Art von 
Wärme, die bewirkte, dass man gern in ihrer Nähe war. 

Ich beugte mich über sie, um ihr einen freundschaftlichen Kuss auf die 
Wange zu geben. »Was machst du da?« 

»Ich stelle eine vorübergehende Verbindung zu meiner Dachwohnung 
her«, sagte sie. »Macht dich diese Geige nicht manchmal wahnsinnig?« 

»Nur wenn sie Schostakowitsch übt. Soll ich dir Kaffee einschenken?« 

»Gerne. Schwarz, ohne Zucker. Wie war die Reise?« 

»Boerman hat damals das Geld für diese GmbH vorgeschossen, um 
seinem Neffen einen Gefallen zu tun. So hat er Cleopatra kennen gelernt. 
Ich könnte mir denken, dass sich die beiden anfreundeten und später mehr 
daraus wurde. 1972 haben die zwei anderen den Neffen rausgeschmissen.« 

»Ich glaube, das war eher Ende 1971«, sagte CyberNel. 

»Kann schon sein. Seine Mutter meinte, sie wollten groß investieren und 
konnten Matthieu dabei nicht gebrauchen.« 

Nel nickte. »Josef war damals schon mit Cleopatra verheiratet. Kurz 
nach der Hochzeit hat das »Belegte Brötchen< einen Haufen Geld in ein 
Neubauprojekt in Italien, an der Adria, gesteckt.« 

»Einen Haufen Geld?« 

»Mindestens drei Millionen. Cleos Geld. Ein paar Jahre später sind sie 
dann damit Pleite gegangen.« 


Ich blieb auf dem halben Weg zur Kaffeemaschine stehen. »War das eins 
dieser großen Investitionsprojekte?« 

»Eines der ersten, als das Ganze noch aussah wie ein Huhn, das goldene 
Eier legt, mit klangvollen Namen im Aufsichtsrat, einer schicken Bank, 
wunderhübschen Farbprospekten, Besichtigungsreisen vor Ort, die 
Baustelle in voller Aktion. Aber dann kamen zwei oder drei geschickte 
Jungs, die sich genau im richtigen Augenblick verdünnisierten und wütende 
Bauunternehmer und betrogene Investoren zurückließen. Ich glaube, 
Cleopatra war nicht daran beteiligt.« 

Ich dachte nach und schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht, aber das war 
nicht der Grund für Cleos Verschwinden.« 

»Warum nicht?« 

»Weil es viel zu früh war. Ich weiß nicht viel über Cleopatra, aber wenn 
sie wütend genug war, ihren Mann sitzen zu lassen, warum hätte sie dann 
zehn Jahre damit warten sollen?« 

»Viıelleicht geschah zehn Jahre später noch einmal so etwas und das war 
dann der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.« 

»Das Einzige, was zum Zeitpunkt von Cleos Verschwinden eine Rolle 
spielte, war, soweit wir wissen, das Problem Clara. Clara bekam ein Kind 
von ihrem Mann. Aber ich glaube nicht, dass Cleopatra das wusste. Meiner 
Meinung nach hat Cleveringa sich gerade deshalb von Clara freigekauft 
und sie nach Malta eskortieren lassen, weil er verhindern wollte, dass Cleo 
Wind von der Sache bekam.« 

Nel machte ein nachdenkliches Gesicht. Manchmal hatte sie wirklich 
große Ähnlichkeit mit einer Katze. 

»Was hat Boerman gesagt?« 

»Boerman gibt zu, dass er ein Verhältnis mit Cleopatra hatte und dass sıe 
nach dem Flugzeugabsturz zusammengelebt haben bis Ende 1982. Die 
Beziehung ging in die Brüche und Cleo verließ ihn. Wohin sie ging, weiß er 
nicht, und ich hatte das Gefühl, dass es ihn auch nicht interessierte. Für ihn 
war es aus und vorbei.« 

»Dieses Flugzeugunglück kam ıhr also sehr gelegen?« 

»Es bot ihr die Möglichkeit, spurlos zu verschwinden. Boerman ist reich, 
also hatte sie auch keine Geldsorgen. Jedenfalls so lange nicht, bis sie auch 
ihn verließ. Wie kommst du an die Daten zu den Kapitalanlagen?« 


»Aus den Computern von Brinkman. Von dort aus habe ich das »Belegte 
Brötchen< über die Handelskammer bis in den Computer von Barend 
Scholte weiterverfolgt.« 

»Den Computer im Verlag?« 

»Nein, einen Privatcomputer.« Sie grinste, als sie mein ungläubiges 
Gesicht sah. 

»Es war ein ziemlicher Umweg und ich musste ein bisschen Geld für 
Deep Data und Stalker ausgeben ...« 

»Der Kunde zahlt.« 

»Dabei bin ich an die Nummer eines geheimen Telefonanschlusses 
gekommen, an den das Modem des Computers permanent angeschlossen 
ist. Die Verwaltung von BB, ich meine die wirkliche Verwaltung, liegt in 
den Händen von Barend Scholte. Meiner Meinung nach wollen sie ın 
diesen Computer auch dann hineinkommen können, wenn sie sich 
anderswo aufhalten, wobei ich vermute, dass Barend und Josef die Einzigen 
sind, die Zugang dazu haben. Ich weiß noch nicht einmal, wo dieses Ding 
steht.« 

»Wahrscheinlich bei Scholte zu Hause.« 

»Das muss nicht sein; es kann überall stehen. Sie brauchen nur einen 
Laptop mit einem Modem und den geheimen Telefonanschluss, um 
hineinzukönnen.« 

»Wie bist du reingekommen?« 

»Mit Hilfe eines Assoziationsprogramms für Passwörter. Du möchtest 
bestimmt nicht wissen, wie das funktioniert.« 

»Ich bin schon einmal eingeschlafen bei einem deiner Versuche, mir 
etwas zu erklären.« 

Ihre Augen funkelten. »Das war ein Test.« 

»Aha.« 

»Jede Frau hat ihre eigene Methode.« 

»Aber du hast trotzdem Frühstück für mich gemacht.« 

Sie schenkte mir das Lächeln einer launischen Katze. »Manche 
Menschen sind unbegabt, aber trotzdem nett.« 

Ich lachte und ging zur Kaffeemaschine. Das Telefon klingelte. Nel 
nahm den Hörer ab und sagte: »Detektei Winter & Co.« 

Ich drehte mich um. »Nein, das war nur ein Scherz«, sagte Nel und 
reichte mir den Hörer. »Wache Warmoesstraat.« 


Es war Kommissar Geerigs, der mir berichtete, dass das Problem de 
Groot gelöst sei, und sich bei mir bedankte: »Ich möchte ja nicht unbedingt 
wissen, welche Methoden ihr angewandt habt, aber van Lier arbeitet 
auffallend brav mit. Wir haben Bruno Kaiman bereits verhaftet und van 
Lier wird uns schön weiterhelfen, damit wir auch den Hehler noch 
drankriegen.« 

»Es war einfach Glückssache«, sagte ich. »Ist Gerrit jetzt wirklich aus 
der ganzen Sache raus?« 

»Natürlich.« 

»Hat er auch wieder eine weiße Weste? Du weißt schon, was ich meine. 
Er hat eine Verhaftung in seinen Akten und dadurch könnte er später 
Schwierigkeiten bekommen, selbst wenn klein gedruckt dahinter steht, dass 
das Verfahren gegen ihn eingestellt wurde und ihr ihn heilig gesprochen 
habt.« 

Geerigs sagte einen Moment lang nichts. »Ich werde mein Bestes tun, 
um alles zu löschen, okay?« 

»Danke.« 

Ich legte auf und schaute Nel an. »Was hatte das »& Co.< denn zu 
bedeuten?« 

»Das hat der Beamte mich auch schon gefragt. Nur ein kleiner Scherz. 
Ich komme ja höchstens einmal im Jahr hierher, um deinen alten Mac zu 
warten.« 

Ich schenkte Kaffee ein und brachte die zwei Tassen in mein Büro. 

»Also«, sagte ich. »BB« hat das ganze Geld verloren. Cleos Geld. Was 
haben sie dann gemacht?« 

»Von dem Moment an wird es undurchsichtig«, sagte CyberNel. »Es 
handelte sich natürlich nicht um das gesamte Geld, das Cleo besaß; sie war 
Erbin eines großen Vermögens. Es wird auch noch etwas dazukommen, 
denn ein Teil des Gesamterbes ist festgelegt, solange ihre Mutter noch lebt, 
die in einem Altersheim in Hengelo wohnt. Wenn die Mutter stirbt, fällt der 
Rest ebenfalls an Cleopatra beziehungsweise an ihre Erben.« 

»Cleveringa?« 

»Ja, und Lonneke. Aber Cleveringa wird dafür sorgen, dass er das ganze 
Geld verwaltet, darauf kannst du wetten.« 

»Und was hat die GmbH sonst noch gemacht?« 


»Wıe gesagt, das ist nicht so ganz klar. Ich glaube, dass sie äußerst 
vorsichtig geworden sind. Vermutlich haben sie von allen Vorgängen 
Kopien gemacht und sie von der Festplatte gelöscht, denn in ihrem 
Computer werden alle Einträge nach 1982 sehr undeutlich. Offiziell tätigt 
das »Belegte Brötchen nur noch Kapitalanlagen und erzielt kaum Gewinn. 
Ich glaube aber, dass in Wirklichkeit sehr viel Gewinn gemacht wird und 
dass diese Gewinne über die Tochtergesellschaften und mit Umwegen über 
diverse Banken nach Südafrika verschwunden sind.« 

»Südafrika?« 

Ich verlor den Faden. 

»Meiner Ansicht nach sind Cleveringa und Scholte da unten 
Großgrundbesitzer. Südafrika ist auf dem besten Wege, ein beliebtes 
Reiseziel für Touristen zu werden. Die beiden haben schon vor der 
Regierung Mandela mit dem Erwerb von Grundstücken begonnen, als man 
dort Immobilien für ein Butterbrot kaufen konnte, weil viele Weiße Angst 
hatten und versuchten wegzukommen. Cleveringa saß im 
Auslandsausschuss und wurde später Außenminister. In seiner Position 
wusste er natürlich, dass der Rest der Welt in Südafrika niemals den 
Ausbruch von Stammeskriegen wie in Ruanda oder Zaire zugelassen hätte. 
In Südafrika zu investieren war für ihn so, als kaufe er Aktien und wüsste 
schon vorher, dass sie rasant steigen werden.« 

»Und woher kam das Geld?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Drogen oder Waffen?« 

»Drogen kann ich mir bei diesem streng kalvinistischen Cleveringa nicht 
vorstellen.« 

Sie schaute mich spöttisch an. »Dann vielleicht Waffen? Als 
Außenminister könnte er die entsprechenden Kontakte geknüpft haben. Als 
Mittelsmann für Waffenlieferungen an Aufständische und Freiheitskämpfer 
kann man noch immer ein Vermögen verdienen.« 

»Das wird ein Kind mit einem Wasserkopf«, sagte ich verdrossen. 

»Aber du kannst beides nicht trennen. Das Motiv sitzt im Wasserkopf.« 

Sie schaute mich an. »Nicht im Kind.« 

Ich dachte an den mürrischen jungen Mann in Xlendi. Cleveringa wusste 
natürlich, dass seine Geliebte einen Sohn geboren hatte, aber hatte er sich 
je für ihn interessiert? Hatte Cleopatra von ihm gewusst’? 


»Cleos Geld«, fiel mir ein. »Du hast doch gesagt, es habe noch ein 
persönliches Konto existiert.« 

»Ja, es gibt noch ein Schweizer Konto, ein altes Konto, das Cleopatra 
gehört haben könnte. Vielleicht brauchte sie es, nachdem sie Boerman 
verlassen hatte. Ich komme aber nicht dahinter ohne Scholtes Computer.« 

»Ich dachte, du wärst schon drin gewesen?« 

Sie schaute mich mitleidig an. »Wenn alles so einfach wäre und wenn 
Max Winter mir nur einmal richtig zuhören würde. Falls diese Information 
da drinsteckt, bekomme ich sie mit viel Glück vielleicht heraus, wenn ich 
persönlich an diesem Ding sitze. Wenn sie nicht drinsteckt, ist sie auf 
Backup-Disketten gespeichert und in dem Fall muss ich die erst mal 
finden.« 

»Hast du bei Brinkman einen Ehevertrag über die Verbindung 
Cleveringas mit Helene van Staveren gefunden?« 

»Natürlich.« Nel grinste. »Cleveringa braucht nur dann keinen Vertrag, 
wenn der andere alles besitzt und er nichts. In diesem Fall hat er alles, also 
gibt es einen Vertrag. Er behält jeden Cent.« 

Sıe trank ihren Kaffee, lehnte sich zurück und tippte auf der Tastatur 
herum. Da der Bildschirm zu ihr gedreht war, konnte ich nicht sehen, 
womit sie gerade beschäftigt war. 

»Was willst du mit dem Röntgenbild anfangen?«, fragte sie nach einer 
Weile. 

»Ich habe daran gedacht, es Meulendijk zu übergeben.« 

»Und dann?« 

Ich seufzte. »Dann wird es ein paar reizende Komplikationen geben. 
Hugo Balde wird für verrückt erklärt, was keine Überraschung wäre. Die 
Familie von Irma Tilmans aus Kampen erhält die unangenehme Nachricht, 
dass sie das Skelett der falschen Person beerdigt haben. Ist das eigentlich 
inzwischen geschehen?« 

Nel nickte. »Die sterblichen Überreste wurden vor zehn Tagen 
freigegeben. Sie müssten also wieder exhumiert werden. Und dann?«, 
wiederholte sie hartnäckig. 

»Dann ist es offiziell, dass Cleopatra ermordet und unter dem 
Tennisplatz verscharrt wurde, und man braucht nur noch den Mörder zu 
finden.« 


»Genau das meine ich«, sagte Nel. »Das ist kein gewöhnlicher Mord. Es 
ist ein Mord mit einem Wasserkopf. Denken wir an Cleveringa?« 

Ich stand frustriert auf und ging zum Fenster, schob meine Finger 
zwischen die Lamellen und schaute auf die normale, sonnige Welt draußen. 
Ich konnte mir Cleveringa immer noch nicht als Mörder vorstellen, aber ich 
hatte keinen anderen Verdächtigen. Und warum? Was war geschehen? 
»Cleveringa oder Scholte oder alle beide?« 

Ich hörte meinen Bürostuhl quietschen, als Nel ihn in meine Richtung 
drehte. »Bei diesen Typen steht eine Menge auf dem Spiel«, sagte sie. »Sie 
haben wichtige Interessen und du hast selbst gesehen, dass sie über 
Handlanger verfügen, keine Fehler machen und vor fast nichts 
zurückschrecken. Mord auf Gozo, Mord in Ypern, Malheur in Muiden.« 

Trouble in Trinidad, dachte ich. Aber diese Art von Büchern hatte Nel 
vermutlich nie gelesen. 

»Das Röntgenbild ist ihr einziger Schwachpunkt«, sagte Nel, »und das 
nur, weil sie nicht wussten, dass Cleopatra sich in der Schweiz das Bein 
gebrochen hatte. Sie wissen nicht, wo dieser Bruch herkam, denken aber 
momentan, sie wären fein raus, weil das Krankenhaus in Kampen den 
Bruch mit dieser Irma in Verbindung gebracht hat.« 

»Okay«, gab ich zu. »Könnte sein.« 

»Außerdem glaube ich, dass diese Kerle ihre finanziellen Ziele im 
Großen und Ganzen erreicht haben. Sie nennen in Südafrika einen 
Landbesitz ihr Eigen, der so groß ist wie der Krüger-Nationalpark, ihr Geld 
liegt auf Konten bei sicheren Banken, und wenn sie wollten, könnten sie 
sich mir nichts, dir nichts bei Nacht und Nebel aus dem Staub machen. Ich 
denke nicht, dass es ein großes Problem für sie darstellt, eine andere 
Identität anzunehmen. Cleveringa kann sich sogar eine andere Nase kaufen. 
Mit Geld kann man auf dieser Welt ...« 

Ich unterbrach sie mit einer ungeduldigen Handbewegung. 

»Ich wollte dir damit nur sagen, dass sie auf gepackten Koffern sitzen.« 

Ich sah sie an und erkannte, dass sie felsenfest davon überzeugt war. 
Möglicherweise hatte sie Recht. »Dieses Röntgenbild ist mein einziger 
Trumpf«, sagte ich. 

»Ja, und du weißt genauso gut wie ich, dass das nicht genug ist. Wenn du 
heute damit zu Meulendijk oder zum Richter gehst, sind sie morgen früh 


verschwunden. Darauf würde ich einen ziemlich hohen Betrag wetten.« 

»Ich kann die Aufnahme nicht mehr allzu lange zurückhalten«, sagte ich. 
»Sonst laufe ich wirklich Gefahr, wegen Verdunkelung ins Gefängnis zu 
wandern.« 

»Also musst du schnell jemanden auftreiben, der Dampf hinter die Sache 
macht, oder diesen Computer finden und mich darauf loslassen. Oder 
besser noch beides.« 

Ich nickte. Wie Willem schon gesagt hatte: Dampf machen. 


Der geschlossene Lieferwagen hielt pünktlich an der verabredeten Stelle. 

Joop und Gerrit stiegen aus. In ihren dunklen Trainingsanzügen sahen sie 
aus wie Gangster aus einem B-Movie. Ich dachte, dass Joop bestimmt 
ziemlichen Eindruck machen würde, vor allem, wenn er sein ältliches 
Gesicht unter der Sturmhaube verbarg, die nun zusammen mit ein paar 
weiteren Gegenständen an seinem Gürtel hing. Sie schauten zu CyberNel 
hinüber, die in Jeans und schwarzem T-Shirt aus meinem Auto ausstieg. 
Joop kniff die Augen zusammen, als er im matten Schein einer 
Straßenlaterne ıhr Gesicht betrachtete. »Wer ist das?« 

»Ich bin Nel«, sagte Nel. »Bist du Joop?« 

Joop schaute mich an. »Bist du dir sicher?« 

»Dass sie Nel heißt?« 

»Sie riecht nach Polizei.« 

Nel kicherte. 

»Ich rieche auch nach Polizei«, sagte ich. »Den Geruch kriegt man so 
schnell nicht mehr weg.« 

»Aber dich kennen wir.« »Was soll ich denn sagen?«, fragte Nel. »Du 
riechst nach Gangster?« 

»Das ist ein ganz alter Geruch«, erwiderte Joop gleichmütig. »Aus der 
Zeit, als dieser Geruch noch ein bisschen angenehm war.« 

Sie musterten sich ein paar Sekunden lang. 

»Wenn wir eine Frau dabeihaben, wird sich dieses Weib zu wohl in 
seiner Haut fühlen«, sagte Joop schließlich. 

»Sie wird Nel nicht zu Gesicht bekommen«, erwiderte ich 
beschwichtigend. »Nel bleibt unten. Und bevor sie mich sieht, hat sie eine 
Augenbinde um, und wenn’s geht, bitte keine gebrochenen Beine.« 


»Ich will nur vermeiden, dass es unangenehme Überraschungen gibt«, 
sagte Joop. 

»Wird es nicht geben«, sagte Nel. »Ihr Mann ist mit seinem Chef 
unterwegs und sie werden erst morgen Abend wieder zurückerwartet.« 

»Und wohin sind sie gefahren?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Kriegst du kalte Füße?«, fragte Nel. 

»Hört jetzt auf mit dem Quatsch«, sagte ich. »Alles ist bombensicher, sie 
werden nicht nach Hause kommen, es gibt keine Hunde, die Alarmanlage 
ist am Tor und am Haupthaus installiert und dahin wollen wir nicht.« 

Ich drehte mich um und ging zum BMW. Nel stieg neben mir auf den 
Beifahrersitz und ich schlug die gepflasterte Straße ein. 

Im Rückspiegel sah ich die Abblendlichter des Lieferwagens. 

»Er hat natürlich Recht«, sagte Nel. 

»Kriegst du auch kalte Füße?« 

Sie lachte. »War Lonneke nicht neugierig?« 

»Ich habe eine Ausrede erfunden.« 

Nel hielt sich die Hand vor die Augen, als sie vom grellen Licht eines 
entgegenkommenden Autos geblendet wurde. 

Manche Autofahrer vergessen einfach immer, das Abblendlicht 
einzuschalten, oder denken zu spät daran. »Ich hoffe, deine Theorie erweist 
sich als richtig«, sagte Nel. 

»Ich auch.« 

»Ich meine, Computerleute würden das tun, Backup-Kopien machen, 
meine ich, als Rückversicherung. Aber ob Leibwächter das auch tun?« 

Ich gab ein Zeichen mit meinem Blinker und wurde langsamer. 
Zwischen dem Gitterzaun des angrenzenden Landguts und der Mauer von 
Buchenstein hatte ich einen schmalen, unbefestigten Weg entdeckt, 
wahrscheinlich eine Durchfahrt für die Wasserbehörde Rıijkswaterstaat oder 
andere Behörden, die an das Ufer der Vecht gelangen mussten. Durch die 
Buchen, deren Zweige über die Mauer von Buchenstein hingen, und die 
hohen Sträucher, die durch den Gitterzaun des anderen Grundstücks 
hindurchgewachsen waren, war der Weg kaum zu erkennen. 

In der Ferne näherte sich ein Fahrzeug, aber es war noch weit genug 
weg. Ich trat mehrmals vorsichtig auf die Bremse, ordnete mich in die 
Mitte der Fahrbahn ein und bog mit dem BMW in den Weg ab. Er war mit 


hohem Gras bewachsen und Zweige schleiften am Auto entlang. Im 
Rückspiegel sah ich, wie Gerrit auf dem unbefestigten Straßenrand anhielt 
und mit ausgeschaltetem Licht rückwärts in den Weg hineinfuhr. Die 
Lichter des Autos, das uns entgegengekommen war, huschten vorüber. Ich 
fuhr weiter bis ın die Nähe des Ufers, wo genug Platz zum Wenden war. 
Mit eingeschaltetem Standlicht fuhr ich die Hälfte des Weges zurück. Dort 
schaltete ıch alles aus. 

Nel und ich stiegen aus dem BMW aus. Der Lieferwagen stand drei 
Meter von uns entfernt. Joop öffnete die Heckklappe. 

Im Nachbarhaus bellte ein Hund. Wir blieben alle stehen und lauschten. 
Marga hat eine Theorie über Hunde: Wenn einer anfängt zu bellen, steckt 
er alle anderen an und eine halbe Stunde später müssen die Russen in 
Moskau ihre Köter mit Wodka zum Schweigen bringen. 

Dieser Hund war nicht ansteckend und hörte nach einer halben Minute 
wieder auf. 

Es wurde sehr still. Hin und wieder bahnte sich ein kurzer Widerschein 
von Licht den Weg durch die Bäume und Sträucher, wenn auf der Straße 
ein Auto vorbeifuhr. Niemand würde uns hier bemerken. 

Joop und Gerrit holten Alu-Ausziehleitern aus dem Lieferwagen und 
stellten eine an die Mauer. Gerrit kletterte hinauf und packte ein Polster aus 
zusammengefaltetem Sackleinen auf die eingemauerten Glasscherben. Er 
zog die zweite Leiter hoch, ließ sie auf der anderen Seite hinunter und band 
das Kissen mit einem Strick an den obersten Sprossen der beiden Leitern 
fest, um es an seinem Platz zu halten. Wir kletterten über die Mauer. Auf 
der anderen Seite hob Joop Nel spielerisch an den Hüften von der letzten 
Leitersprosse und ließ sie erst wieder hinunter, als sie ihm einen Tritt ans 
Knie versetzte. Jetzt hätten wir alle ins Gefängnis wandern können, nicht 
nur wegen des Tatbestands der Verdunkelung, sondern auch ganz einfach 
wegen Hausfriedensbruchs. 

Der Mond war nicht am Himmel zu sehen, es war bewölkt. Wenn alles 
seine Ordnung hatte, befanden sich Helene, Haushälterin Glinka, Lonneke 
und ihre Kinder im großen Haus, einem undeutlichen Koloss hinter 
Buchenstämmen. Nirgendwo brannte Licht. Der umgegrabene Tennisplatz 
war nicht zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, in welchem Stadium sich die 
Bauarbeiten befanden. 


Ich spürte Nels Hand auf meiner Schulter, als ich im Schein meiner 
abgeschirmten Taschenlampe der Innenseite der Mauer folgte. Wir 
erreichten die Rückseite des Kutschenhauses. Auch hier waren alle Fenster 
dunkel. 

Nel wartete zwischen den Sträuchern, von wo aus sie das geschlossene, 
schmiedeeiserne Eingangstor, die Einfahrt und das große Haus im Auge 
behalten konnte, während ich Gerrit und Joop zur Hintertür brachte. Ich 
leuchtete kurz mit der Lampe durch eines der vier kleinen Fenster im 
oberen Teil der Tür. Auf der Innenseite steckte kein Schlüssel. 

Joop ging vor dem Schloss in die Hocke und ich leuchtete ihm ein paar 
Sekunden, so dass er einen Blick darauf werfen konnte. Es war ein 
altmodisches Schloss und er schnaufte leise, als wolle er andeuten, dass das 
kein Problem für ihn sei. Er legte zwei Fingerspitzen auf das Schloss und 
die andere Hand vorn auf meine Taschenlampe. Ich schaltete das Licht aus. 
Mit der freien Hand wühlte Joop in der Tasche an seinem Gürtel herum und 
spritzte zwischen seinen beiden Fingern hindurch ein paar Tropfen Öl ins 
Schloss. Ich hörte ein paar kurze Kratzgeräusche, als er ein Instrument 
hineinsteckte und ein paar Sperren damit löste. 

Joop nahm einen Putzlappen, um seine Fingerabdrücke von dem Schloss 
zu wischen, und legte den Lappen auf den Türknauf, bevor er die Tür 
öffnete. Wir blieben stehen und lauschten. Wir hörten keine verdächtigen 
Geräusche. Ich gab ein kurzes Signal mit der Lampe und Nel schloss sich 
uns an. 

Wir hatten das Ganze vorher mehr oder weniger geübt: Nel unten und 
außer Sicht, ich im Flur, Joop und Gerrit rein ins Schlafzimmer. Sie zogen 
sich die Sturmhauben über den Kopf, während ich meine noch in der Hand 
hielt. Neben ein paar Handschellen hatte ich auch meine Pistole 
mitgenommen, beabsichtigte allerdings nicht sie zu benutzen. Gerrit hatte 
einen Gummiknüppel und Joop seine Hände. Er hatte zwar behauptet, er 
könne an eine Maschinenpistole herankommen und gemeint, so ein Ding 
mache einen größeren Eindruck, doch mir war es gelungen, ihn davon zu 
überzeugen, dass seine Hände für eine schlafende Blondine um die vierzig 
genügen müssten. 

Wir schlichen durch die Küche in den Flur. Nel verschwand im Dunkeln. 
Ich schaltete kurz meine Taschenlampe ein, damit wir die Treppe erkennen 


konnten. Wir nahmen immer jeweils zwei Stufen auf einmal, dicht an den 
Seiten, um ein Knarren zu vermeiden. 

Oben gab es vier Türen, zwei auf jeder Seite. Eine von ihnen stand offen. 
Ich ging auf Zehenspitzen hin und roch bereits, um welchen Raum es sich 
handelte, bevor ich meine Taschenlampe einschaltete. Badezimmer kann 
man immer riechen. Es war ein großes Bad mit einer geschlossenen Tür 
zum angrenzenden Raum. Das musste das Schlafzimmer des Ehepaares 
sein. 

»Ihr durch den Flur, ich durch diese Tür«, flüsterte ich und zog meine 
Sturmhaube über den Kopf. 

Ich ging ins Bad hinein, legte mein Ohr an die Zwischentür und meine 
Hand auf den Türknauf. 

Ich öffnete die Tür, als ich das Klicken der Flurtür hörte. Gerrit schaltete 
die Deckenlampe ein. Joop war im Bruchteil einer Sekunde beim 
Doppelbett. Ich stieß einen unterdrückten Fluch aus, als ich den nackten 
Mann sah, der zusammengerollt hinter Liesbeth de Beus lag. Der Mann 
war sofort hellwach und brauchte keine Sekunde, um sich auf den Rücken 
zu drehen, die Knie anzuziehen und beide Füße, halb ins Laken verheddert, 
wie Vorschlaghämmer gegen Joops Brust zu rammen. Im selben 
Augenblick rollte Liesbeth de Beus, ebenfalls nackt, von ihrer Seite des 
Bettes auf den Fußboden und sprang geschmeidig wie ein Panther auf. 

Joop taumelte rückwärts und stolperte gegen die Wand. Ich zog meine 
Pistole. Liesbeth de Beus fing an zu schreien. Gerrit schwenkte seinen 
Knüppel. Ich richtete meine Waffe auf den Mann, der sich wieder auf dem 
Bett abstützte, aber Joop ließ sich nicht noch einmal überraschen. Er sprang 
auf ıhn, verpasste ihm einen Faustschlag auf den Kopf und drückte ıhn mit 
seinem vollen Gewicht auf die Matratze. 

Der Mann kämpfte wie ein Besessener, um Joop von sich abzuschütteln. 
Er hatte den Körper eines Sporttrainers, und weil Joop ihn kaum unter 
Kontrolle halten konnte, stellte ich mich rasch neben das Bett und hielt ihm 
den Lauf meiner Pistole an die Schläfe. Der Mann begriff, was das war, 
und verhielt sich sofort mucksmäuschenstill. 

»Scheiße«, Knurrte Joop. Er zog den Mann herum und ich ergriff seine 
Handgelenke und fesselte ihn mit den Handschellen. 

Joop richtete sich schimpfend auf. »Ich erwische aber auch immer den 
Falschen!« 


Er schaute bedauernd Betty an, die bewusstlos auf der Seite neben dem 
Bett lag. Gerrit hockte mit erhobenem Knüppel neben ihr. Ich suchte unter 
dem Kopfkissen des Mannes, fand aber keine Waffe, auch nicht unter 
Bettys Kissen. »Okay, weg mit ihnen«, sagte ich. 

»Alle beide?« 

»Was willst du denn sonst mit ihm machen?« 

Der Mann versuchte den Kopf zu drehen, aber Joop drückte ıhn grob 
zurück aufs Kissen. Ich hob eine Pyjamahose vom Boden auf, warf sie 
Joop zu und bedeutete ihm mit einer schnellen Geste, er solle sie dem 
Mann um die Augen binden. 

Ich ging um das Bett herum. Gerrit saß da, die Arme auf die Knie 
gestützt, und betrachtete durch den Schlitz seiner Sturmhaube die 
ohnmächtige Betty. Sıe war relativ zierlich, hatte aber den Körper einer 
durchtrainierten Sportlerin, die die hundert Meter unter zehn Sekunden lief. 

»Wo hast du sie getroffen?« 

Gerrit tippte an seine Schläfe. Ich tastete Bettys Kopf ab, sah aber kein 
Blut, die Beule würde erst noch kommen. Sie hatte kurze blonde gelockte 
Haare, ohne eine Spur von Grau. Sie musste über vierzig sein und kess 
genug, um sich einen Liebhaber zu halten. Der Mann schien im selben 
Alter wie sie zu sein und in mindestens ebenso guter Kondition. Wir hatten 
Glück gehabt, dass sie fest geschlafen hatten. 

Gerrit half mir, Betty aufs Bett zu legen. Allmählich kam sie wieder zu 
sich. Ich winkte Gerrit ins Badezimmer und er kam kurze Zeit später mit 
einem Glas Wasser zurück. Ich hatte mit der linken Hand ihre blonden 
Locken gepackt und schob ihr eine Tablette in den Mund, als ich sie mit 
den Augen blinzeln sah. Ich hielt ihr das Glas an die Lippen: »Trink!« 

Sie war zu weggetreten, um sich zu weigern. Wenn die Tablette so 
wirkte, wie es die Packungsbeilage versprach, würde Betty im Nu 
einschlafen und erst Stunden später desorientiert wieder erwachen. 

Joop drückte den nackten Mann mit einer Hand im Nacken und mit der 
anderen an den gefesselten Händen aufs Bett. 

Der Mann atmete schwer, weil die Pyjamahose fest um seinen Kopf 
gebunden war und auch seine Nase bedeckte. Ich bedeutete Joop mit einer 
Handbewegung, er solle warten, und winkte Gerrit zu mir in den Flur. 

Unten brannte Licht und Nel kam die Treppe herauf. 

»Alle Gardinen sind zugezogen. Was war das für ein Krach?« 


»Die Dame hatte einen Liebhaber bei sich.« Ich schaute Gerrit an. »Wir 
müssen ihn auch festhalten. Ist das ein Problem?« 

»Müssen sie getrennt werden?« 

»Das wäre besser.« 

Er dachte einen Moment nach. »Kein Problem.« 

Ich schaute Nel an. »Wir nehmen sie so mit, wie sie ist, aber such bitte 
ein paar Kleidungsstücke für sie zusammen. Du kannst reingehen, aber 
kein Wort.« 

Nel ging ins Schlafzimmer, fand in einem Schrank eine Reisetasche und 
begann, Unterwäsche und Kleidung für Betty einzupacken. 

Die Kleider des Mannes hingen über einem Stuhl. Ich durchsuchte sein 
Jackett, nahm die Brieftasche heraus und steckte sie in meine Innentasche. 
Er hatte nur wenig in den Taschen, ein Portemonnaie mit etwas Kleingeld, 
ein Feuerzeug, Taschentuch, Autoschlüssel und ein Reservemagazın mit 9- 
mm-Munition. 

Ich fand die Pistole unter seiner beigefarbenen Hose auf dem Stuhlsitz. 
Eine Walther. Vielleicht war er auch bei der Polizei gewesen. 

Als Nel aus dem Zimmer gegangen war, reichte ich Joop die Walther, 
erlöste danach den Mann von den Handschellen und zog ihm den Pyjama 
vom Kopf. Er zog rau atmend Luft in die Lungen. 

»Du kannst dich anziehen«, sagte ich. 

Der Mann sah nur Sturmhauben und Pistolen. Er ging hinüber zum Stuhl 
und begann sich anzuziehen. Seine Nacktheit schien ihn nicht ım 
Mindesten zu stören, als sei er mit derartigen Situationen vertraut. Er war 
zahm wıe ein Lamm, aber mir war klar, dass er nur auf eine Chance 
wartete. Er stellte eine ärgerliche Komplikation dar. 

»Wo ist dein Auto?« 

»Nicht hier.« 

Vielleicht ging er frühmorgens unauffällig zu Fuß zu einer Bushaltestelle 
oder zum Motel Loenen, wo er sein Auto auf dem Parkplatz abgestellt 
hatte. 

»Deine Hände«, murmelte ich, als er fertig angezogen war. »Nach 
vorne.« 

»Ich muss pissen.« 

»Später.« 


Das war nur ein Versuch gewesen. Er drehte sich um und streckte mir 
seine Handgelenke entgegen. Er wusste genau, warum. Ich fesselte ihm die 
Hände von vorn, weil ich keine andere Möglichkeit sah, wie wir ihn sonst 
über die Mauer bringen sollten. 

Ich übernahm die Walther von Joop und wies mit dem Kinn auf Betty. 
Joop ging zum Bett, wickelte die schlafende Frau geschickt in ihr Laken 
und fesselte sie mit zwei Stricken. Dann packte er Betty an den Hüften und 
warf sich das Bündel über die Schulter. 

Gerrit fasste den Mann am Oberarm. Ich nahm die Reisetasche, die Nel 
an der Tür abgestellt hatte, und folgte ihnen. Nel hielt sich außer 
Sichtweite, als wir das Haus verließen. Joop bewegte sich mühelos. Ich 
schätzte Bettys Gewicht auf fünfzig bis sechzig Kilo, aber sie schien Joop 
nicht mehr zu belasten als ein angenehm weicher Sack Zement. 

Wir erreichten die Mauer ohne einen Zwischenfall. Die Leiter knarrte, 
als Joop mit Betty über der Schulter hinaufkletterte. Er hielt sich mit einer 
Hand an dem Sackleinenkissen im Gleichgewicht, während er ein Bein 
über die * Mauer schwang und mit dem Fuß nach der Leiter auf der 
anderen Seite tastete. 

Wir warteten, bis wir die Tür des Lieferwagens hörten. Dann kletterte 
Gerrit hoch und ich bohrte dem Mann die Pistole in den Rücken, damit er 
ebenfalls hinaufstieg. 

»Das geht nicht mit den Handschellen.« 

Ich versetzte ıhm einen Stoß und leuchtete ihm. Er gehorchte und 
erkletterte die Leiter ohne große Probleme. Ich folgte ıhm, als er rittlings 
auf der Mauer saß. Joop und Gerrit erwarteten ihn auf der anderen Seite. 

»Du wirst jetzt zwei Tabletten schlucken«, sagte ich, als ich neben dem 
Mann stand. 

»Was ist das?« 

»Wenn ich dich umbringen wollte, hätte ich dich schon längst 
erschossen. Mund auf.« 

»Ich kann ohne Wasser keine Tabletten schlucken.« 

»Mir reicht’s jetzt mit deinen Ausreden. Mund auf!« 

Er öffnete den Mund und ich warf die Pillen hinein. Ich leuchtete im ins 
Gesicht, um zu kontrollieren, ob er sie auch hinunterschluckte. 

Ich schloss die Handschellen auf. 

»Dreh dich um.« 


Er gehorchte. 

Als er mit dem Gesicht zum Weg stand, fesselte ich ihm die Hände 
wieder auf dem Rücken. Danach zog ich mir rasch die Sturmhaube aus und 
stülpte sie ihm verkehrt herum über den Kopf, so dass er nichts sehen 
konnte. Der Mann fluchte. 

»Halt’s Maul«, sagte Joop. 

Wir bugsierten ihn neben Betty auf die Ladefläche. Ich schloss dıe Tür. 
Joop zog sich die Sturmhaube vom Kopf und schnaufte in die kühle 
Nachtluft. Gerrit folgte seinem Beispiel. 

»Schafft ihr das?« 

»Ich setze mich hinten rein«, sagte Joop. »Gib mir mal die Pistole.« 

»So war das aber nicht abgesprochen.« 

»Der Mann war auch nicht abgesprochen.« 

Ich seufzte. »Kannst du damit umgehen?« 

Joop gab keine Antwort und ich reichte ıhm die Pistole. Er öffnete die 
Tür und stieg nach hinten in den Lieferwagen. 

Ich gab Gerrit die Reisetasche. Er wollte schon losfahren, aber ich legte 
ihm die Hand auf die Schulter. »Der Mann schläft gleich ein. Sıe bleiben 
mindestens sechs Stunden bewusstlos. Ich möchte nicht, dass sie wissen, 
wie lange sie gefahren sind und wo sie sich befinden. Gib ihr keine 
Kleidung, nur das Laken, und nimm ihr die Stricke ab.« 

»Vielleicht wird ıhr kalt.« 

»Dann wirf ıhr eine Decke über. Ich will sie so weit wie möglich aus 
dem Gleichgewicht bringen. Sie sehen mir nicht aus wie Schreihälse, aber 
ich hoffe trotzdem, dass euer Versteck so schalldicht ist, wie ihr 
behauptet.« 

»Man könnte noch nicht mal eine Sirene hören.« 

»Wenn wir hier fertig sind, schiebe ich die Leitern da zwischen die 
Sträucher.« 

»Ich hole sie ab, bevor es hell wird.« 

Ich nickte und kletterte zurück über die Mauer. 


Das Kutschenhaus schien in erster Linie nach praktischen Gesichtspunkten 
eingerichtet zu sein. Alle notwendigen Gebrauchsgegenstände waren 
vorhanden, aber dabei hatten es die Bewohner auch bewenden lassen. 
Einige Reproduktionen an der Wand waren wohl weniger aus ästhetischen 


Gründen aufgehängt worden als aus dem Gefühl heraus, dass irgendetwas 
an die Wand gehörte. Nur das Haus selbst verbreitete eine gewisse 
Atmosphäre, weil es nun einmal ein altes, umgebautes Kutschenhaus war, 
mit schweren Balken unter der Decke, einer schönen Holztreppe und 
anderen soliden Erzeugnissen der Zimmermannskunst. Ich fand Nel an 
einem Computer im ersten Stock in einem kleinen Zimmer gegenüber dem 
Schlafzimmer. Wie ich trug sie Handschuhe. Unser Plan sah vor, dass wir 
keinerlei Spuren zurückließen. 

»Wenn wir Betty eine Chance geben wollen, müssen wir das Bett 
machen und die Alarmanlage am Tor ausschalten. Glaubst du, dass du sie 
finden kannst?« 

»Ich kann alles finden, aber dieses Ding hier bringt uns überhaupt 
nichts.« 

Der Raum wurde offensichtlich als Arbeitszimmer genutzt. Der 
Computer stand auf einem Schreibtisch aus grauem, mattem Metall und es 
gab ein paar Regale und Fächer mit Büchern und einigen Ordnern sowie 
einen Archivschrank aus Holz, in dem sich hauptsächlich Zeitschriften 
befanden. Ich ging die Ordner durch und fand sowohl für Tom als auch für 
Betty Waffenscheine sowie einen Arbeitsvertrag mit Cleveringa aus dem 
Jahr 1983, in dem ihre Aufgaben mit »Fahrdienst und Sicherheitsaufgaben 
sowie allgemeine Assistenz< beschrieben wurden. 

Es gab auch Zeugnisse aus derselben Zeit von Tom, der durch und durch 
überprüft worden war und den Segen der niederländischen 
Staatsschutzbehörde sowie der Polizei für seine Vertrauensstellung beim 
Minister hatte. Tom war Sergeant bei der Marine gewesen, bevor er 1980 
über eine Einheit der Straßenpolizei bei der Spezialtruppe für die 
Bewachung ausländischer Würdenträger gelandet war. Seine 
Arbeitspapiere waren makellos. Das war zu erwarten. Das Schicksal eines 
Ministers legt man nicht in die Hände einer Person, die nicht durch und 
durch vertrauenswürdig ist. 

Der Rest war unwichtig. Ein wenig Privatpost, Briefe von Toms Mutter, 
die sich fragte, wo die Enkelkinder blieben, Einladungen zu 
Marinesoldatentreffen, Kontoauszüge, Gehaltsabrechnungen, 
Haushaltskostenaufstellungen und Fixkostenbelege sowie eine ordentliche 
Finanzbuchhaltung. Wenig Persönliches von Betty, außer nichts sagenden 


Ansichtskarten aus diversen exotischen Ländern von einer Stewardess bei 
der KLM. 

»Hat deine Freundin in der Personalabteilung eine Möglichkeit 
gefunden, Informationen über Betty zu bekommen?«, fragte ich Nel. 

Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht gibt es die inzwischen nicht mehr.« 

»Du meinst, dass jemand die Akte vernichtet hat?« 

»Oder du irrst dich.« Nel hob herausfordernd den Kopf. 
»Möglicherweise hat sie einfach den Dienst quittiert, weil sie anderswo 
mehr verdienen konnte. Oder sie wollte höher hinaus, genau wie du.« 

Ich lachte in mich hinein. »Betty hat Tom 1983 geheiratet, kurz bevor er 
die Stelle bei Cleveringa antrat.« 

»Das ist mir nicht entgangen. Und wer ist dieser Liebhaber?« 

»Cornelis van Berkel, Sicherheitsberater.« In der Brieftasche befanden 
sich ein Führerschein, eine Kreditkarte von der ABN-Bank und ein wenig 
Bargeld. Keine losen Papierchen, keine alten Rechnungen, keine Fotos. 
Cornelis konnte jederzeit von der Polizei angehalten und durchsucht 
werden. Wenn es etwas Ungesetzliches gab, befand es sich in seinem Kopf 
und nicht an seinem Körper — außer der Walther, aber für die besaß er 
zweifellos einen Waffenschein. 

»Sicherheitsberater!« Nel schnaubte. »Steht da nicht bei welcher 
Firma?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Wenn Betty absichtlich mit Tom verkuppelt wurde, ist sie nicht so 
dumm, hier etwas Persönliches aufzubewahren.« 

Meiner Erfahrung nach hoben Kriminelle manchmal gewisse Dinge als 
Rückversicherung auf — Akten, Bandaufnahmen oder Briefe, mit denen sie 
zurückschlagen konnten, wenn sie von ihrem Chef übers Ohr gehauen 
wurden oder ıhr Leben in Gefahr geriet. 

»Vielleicht irgendwo anders«, schlug ich wenig überzeugend vor. 

Nel schaltete den Computer aus. »Was hältst du von Tom? Wenn er eine 
völlig weiße Weste hat, gab es keinen Grund für ihn, sich mit Betty 
verkuppeln zu lassen.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Er brauchte es doch nicht unbedingt zu 
wissen. Betty ist sexy genug. Wetten, dass sie sich schon in der Zeit kennen 
gelernt haben, als Tom für diesen Posten ausgewählt wurde? Helene ist der 


Meinung, sie hätten extra wegen der Stelle geheiratet. Verheiratet zu sein 
gehörte zu den Bedingungen.« 

Nel nickte. »Könnte sein. Tom möchte die Stelle gern haben, aber er 
muss verheiratet sein. Da taucht ein nettes Mädchen auf, noch dazu mit 
Polizei-Erfahrung, genau das, was er sucht. Zack, bumm. Und hier werden 
wir nichts finden.« 
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Das alte Kühlhaus stand hundert Meter vom De Groot Autopalast entfernt 
in einem kleinen, verwilderten Obstgarten, der an einer wenig befahrenen 
Seitenstraße lag. Es gehörte Willem, weil es sich nun einmal auf dem 
Grundstück befand, das er damals gekauft hatte, um seine riesige Autohalle 
darauf zu errichten. 

Viele Dörfer besaßen früher solche Kühlhäuser, als die Bauern und 
andere Landbewohner noch keine Kühltruhen in der Waschküche stehen 
hatten. Man konnte einzelne Kühlfächer mieten, um seine tiefgefrorenen 
Stangenbohnen und Schweinekoteletts darın aufzubewahren. Meistens 
handelte es sich um kleine, fensterlose Backsteingebäude, ın denen sich 
eine Reihe gekachelter Kühlräume befand sowie ein Mittelgang mit 
kleineren Fächern für die Privatbenutzer. Diese Kühlhäuser sind 
inzwischen größtenteils abgerissen worden, aber hier und dort steht noch 
ein vergessenes Exemplar ın der Landschaft herum, aus dem die 
Kühleinrichtung und die Fächer natürlich längst entfernt wurden. 
Manchmal werden sie als Schuppen oder Schweinestall benutzt. 

Ich parkte meinen BMW in Höhe des Autopalasts und spazierte hinüber. 
Das Gebäude lag zwanzig Meter von der Straße entfernt und war zwischen 
den verwilderten Brombeersträuchern und halb abgestorbenen 
Apfelbäumen kaum zu erkennen. 

Gerrit saß auf einem Klappstuhl in der Sonne und hielt Wache, 
ausgerüstet mit einer Thermoskanne Kaffee und einer Autozeitschrift. 

»Ihr habt mir wirklich nicht zu viel versprochen«, sagte ich. 

Er öffnete die schwere Tür und ließ mich hinein. Wir betraten einen 
breiten, rechteckigen Raum, in dem sich früher die einzelnen Kühlräume 
befunden hatten. Die rechte Außenmauer bestand aus grauen Backsteinen 
mit kleinen Fenstern aus dickem, undurchsichtigem Glas, durch die ein 
schwacher, kalter Lichtschein fiel. In die Wand gegenüber waren schwere 
Tresortüren mit kleinen Kontrolllämpchen und vertikalen Handgriffen 
eingelassen, die an altmodische Kühlschränke erinnerten. Neben einer 
dieser Türen stand die Reisetasche mit Bettys Kleidung. 


»Der Mann ist da drin.« Gerrit wies mit einer Kopfbewegung auf eine 
andere Tür weiter hinten und gab mir die Sturmhaube zurück, die ich van 
Berkel übergestülpt hatte. Ich zog sie mir wieder über den Kopf, bevor ich 
zu der Tür ging und durch die Glasscheibe hineinschaute. Der Raum wurde 
von einer Lichtquelle an der Decke beleuchtet. Van Berkel saß auf einer 
zusammengefalteten Decke ın der Ecke, die Arme um die Knie 
geschlungen. Er wirkte ungerührt und gleichgültig, falls man das von 
jemandem behaupten konnte, der schlief. 

Gerrit hatte sich ebenfalls die Sturmhaube übergezogen und wartete vor 
Bettys Tür. Ich vertraute ihm meine Pistole an und er reichte mir seinen 
Klappstuhl. 

»Lass dich kurz sehen, dann weiß sie, dass wir zu mehreren sind«, sagte 
ich. 

Betty sprang geschmeidig auf, als Gerrit die Tür öffnete und mich 
hineinließ. Die Decke glitt ihr von den Schultern, aber sıe ergriff das Laken 
und zog es fest um sich. Unten schauten ihre bloßen Füße und Knöchel 
heraus. 

Gerrit hatte den Fußboden gekehrt, eine Matratze hingelegt und für einen 
Plastikeimer mit Deckel gesorgt. Die weißen Kachelwände waren 
schmutzig und an der Decke hingen Spinnweben, wobei man sich 
unwillkürlich fragte, wie die Spinnen hier hereingekommen waren. Die 
Zelle war drei Meter lang und etwas weniger breit. Sie hatte keine Fenster. 
Wie ın der Zelle des Mannes befand sich auch hier eine Lampe hinter 
einem Gitter an der Decke. Darunter waren verchromte Stangen 
angebracht, an denen früher halbe Schweine an Fleischerhaken gehangen 
hatten. An einer Wand stand ein Pappkarton mit zwei Plastikflaschen 
Wasser, Papierbechern und einer Tüte mit trockenen braunen Brötchen. 
Wasser und Brot. 

»So, Betty«, sagte ich. »Das ist doch mal was anderes als Malta.« 

Ich sah, dass sie darauf reagierte, aber sie hatte sich schnell wieder unter 
Kontrolle. »Malta?« 

»Im Sommer 1980? Das Jahr der großen Ereignisse?« 

Wahrscheinlich hatte sie vor zwanzig Jahren auch schon so wachsam und 
gefährlich ausgesehen, was Johann Metz zu der Beobachtung veranlasst 
hatte, sie habe eher einer Leibwache geähnelt als einer Gesellschafterin. 


»Ich weiß nicht, wer du bist, aber das hier wird dich teuer zu stehen 
kommen, sagte Betty. 

»Nun, vielleicht sollten wir mit dem Abrechnen noch ein bisschen 
warten. Setz dich.« Ich deutete auf ihre Matratze. »Wie die Chinesen sagen: 
Wer auf dem Boden schläft, kann nicht aus dem Bett fallen.« 

Ich klappte den Stuhl auf und hielt ihn mit beiden Händen fest. Ich sah, 
dass sie einen Hechtsprung erwog. »Wir können es auch auf die nette Art 
regeln«, sagte ich. »Du kannst es dir aussuchen.« 

»Ich will mich waschen und anziehen.« 

»Du bist Liesbeth de Beus, geborene Barends, und du bist lange genug 
im Geschäft, um die Regeln zu kennen. Erst reden wir, und wenn ich mit 
unserem Gespräch zufrieden bin, bekommst du deine Kleidung. Vielleicht 
darfst du sogar wieder nach Hause, ob mit deinem Freund Cornelis oder 
ohne. Tom kommt heute Abend ahnungslos nach Hause. Wo ist Betty? 
Vielleicht haben wir ein paar hübsche Fotos gemacht, bevor ihr wach 
geworden seid, aber dir ist wahrscheinlich klar, dass es hierbei nicht in 
erster Linie um dich geht. Was mich betrifft, kannst du von mir aus bei 
deiner kranken Mutter gewesen sein. Setz dich.« 

»Wenn es nicht um mich geht, was mache ich dann hier?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass dir das nicht längst klar ist.« 

Ich sah, wie sie fieberhaft überlegte. Dann lachte sie spöttisch und ließ 
das Laken demonstrativ ein Stückchen von ihrer Schulter gleiten, während 
sie gelenkig in die Hocke ging und sich auf die Matratze setzte. 

Ich lächelte unter meiner Sturmhaube und sagte: »Aus diesem Grund bist 
du jedenfalls nicht hier.« 

Sie bedeckte ohne Eile ihre nackte Brust. Ich stellte den Stuhl hinter 
mich und setzte mich darauf. Dann steckte ich die Hände in die Taschen 
meines Jacketts und schaltete mit der rechten unauffällig einen 
Minirekorder ein. 

»Es ist eine Art Quiz«, sagte ich. »Und die meisten Antworten kenne ich 
bereits.« 

»Dann weißt du mehr als ich.« 

»Wiıe dem auch sei: Es ist aus — mit den Geschäften, den netten GmbHs, 
Scholte und den Jungs mit den merkwürdigen Decknamen.« Ich lachte in 
mich hinein. »Möglicherweise wird Tom als Einziger unbeschadet aus der 
Sache herauskommen. Wäre das nicht ein Witz?%« 


Sıe lachte kurz und verächtlich, aber ich erkannte, dass ich ein paar Mal 
ins Schwarze getroffen hatte, auf jeden Fall, was Tom anging. 

»Wiır können es auch so regeln, dass du ziemlich lange hinter 
schwedische Gardinen wanderst«, sagte ich wohlwollend. 

»Du tust ja verdammt noch mal so, als wärst du von der Polizei!« 

»Du hast ja auch so getan, als wärst du bei der Polizei, als du noch jung 
und unverdorben warst und noch kein Zubrot in Nebenjobs gesucht hast. 
Aus deinen Akten ist zwar mittlerweile alles verschwunden, aber die Leute, 
die darüber Bescheid wissen, sind noch nicht tot. Doch das ist Schnee von 
gestern. Quizfrage«, sagte ich abrupt: »Der Name des Chefs deines 
Freundes?« 

»Meinst du Henkelman? Das ist eine Sicherheits- und Wachdienstfirma 
2. 

»Ich weiß, wer Henkelman ist. Cornelis ist also ein Kollege von dir?« 

»Henkelman hat mir diesen Job besorgt.« 

»Hat Cornelis auch so einen hübschen Decknamen wie »Gullit< oder »van 
Mierlo<?« 

Sie schaute mich überrascht an. »Ich weiß nicht, wovon du redest.« 

»Und unter der Leitung von Henkelman arbeiten wir alle für ...?« Sie 
sah mich verwirrt an. »Das ist wieder eine Quizfrage«, sagte ich langsam. 
»Der Preis ist eine Jeans.« 

Sie schnaubte. »Ich dachte, du wüsstest so viel.« 

Ich lehnte mich nach vorn und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Ich 
glaube, du hast ein kleines Problem mit deinem Verstand«, sagte ich. 
» Vielleicht liegt es an der Tablette, die wir dir heute Nacht gegeben haben. 
Davon schläft man zwar gut, aber man ist hinterher auch noch ein Weilchen 
etwas benebelt. Vielleicht sollten wir dir lieber eine Spritze geben, das ist 
guter Stoff aus Bulgarien. Nach der Injektion dauert es ein bisschen, bis du 
den Mund aufmachst, aber dann gibt es kein Halten mehr, die Schleusen 
von IJjmuiden sind gar nichts dagegen. Und danach bist du zwei Wochen 
krank. Ich meine, richtig krank.« 

Ich sah, wie ihre Nasenflügel bebten. Sie war keine ängstliche Frau, aber 
sıe saß hier nackt unter einem Laken in einer gekachelten Zelle, die sich 
auch unter dem Schloss von Graf Dracula hätte befinden können. Sie war 
eine halbe Nacht lang bewusstlos gewesen und noch gehörig desorientiert. 
»Wie soll ich das verstehen?« 


»Dass du keine Zeit zu verlieren hast. Je länger wir dich hier festhalten, 
desto schwieriger wird es für dich werden, deine Abwesenheit zu erklären. 
Tom kannst du vielleicht mit einer Ausrede abspeisen, aber was ist mit 
deinen Bossen? Drei Wochen weg gewesen und kein Wort von sich hören 
lassen? Ich denke nicht, dass sie dir das glauben werden. Ich glaube eher, 
dass sıe dich sofort aus dem Verkehr ziehen lassen.« 

Sıe zog das Laken straffer um sich und musterte meine Sturmhaube. Sie 
hatte starke Hände. Meine Bemerkung über ihre Bosse hatte sie getroffen. 

»Was uns angeht, ist das kein Problem«, sagte ich. »Wir haben dein Bett 
gemacht, du wurdest zu einer dringenden Aufgabe abberufen. Wenn du 
früher zu Hause bist als Tom, brauchst du natürlich überhaupt nichts zu 
erklären.« 

Sie biss sich auf die Lippen. »Wie spät ist es?« 

Ich stand auf. »Weißt du was? Denk mal einen Tag drüber nach.« Ich 
nahm meinen Klappstuhl und ging zur Tür. »Jetzt warte doch mal!«, rief sie 
wütend. »Ich arbeite für Scholte, aber ich brauche nichts anderes zu tun, als 
den Laden im Auge zu behalten!« 

»Weiß Cleveringa davon?« 

»Nein.« 

»Und Tom?« 

»Tom hat von gar nichts eine Ahnung.« 

Mir wurde warm unter der Sturmhaube. In einer Kühlzelle ohne Kühlung 
konnte es ganz schön stickig werden. In der Decke befand sich zwar ein 
Gitter für die Luftzufuhr, aber es hätte mich nicht gewundert, wenn die 
Elstern sich inzwischen ein Nest darauf gebaut und damit die 
Frischluftversorgung abgeschnitten hätten. 

»Man hatte dir bei der Polizei noch nicht gekündigt, da hast du schon für 
Henkelman gearbeitet«, sagte ich. »Und ein paar Monate später vertraute 
man dir die Aufgabe an, Clara Mending nach Malta zu eskortieren.« 

»Das ist kein Verbrechen.« 

»Ich rede von Mord und von Männern mit Decknamen.« 

Sie erwiderte ungerührt meine Blicke. »Mit Mord habe ich nichts zu 
tun.« 

»Und vor kurzem, bei Irene Lampert in Ypern, wurde wieder einer von 
diesen Decknamen gebraucht: van Mierlo. Er war ungefähr genauso blond 
wie dein Cornelis.« 


»Ich kenne keine Irene Lampert«, sagte sie schnell. »Und Cornelis 
arbeitet nicht mehr für Henkelman, er hat schon seit drei Jahren eine 
ähnliche Stelle wıe Tom, bei einem Direktor von Hoogovens. Wenn er 
dieses Wochenende nicht dorthin zurückkehrt, bekommst du 
Schwierigkeiten.« 

»Ich?« 

»Ich würde Cor nicht wütend machen«, schnauzte sie mich an. »Er hat 
nicht den geringsten Grund über diese Aktion hier den Mund zu halten. Er 
weiß, wer ich bin. Er braucht nur ein Wort zu Henkelman zu sagen, dann 
kriegt Scholte Wind von der Sache. Und dann ist es völlig egal, ob ihr mein 
Bett gemacht habt oder nicht.« 

Ich biss mir auf die Lippen. Ich konnte Betty unter Druck setzen und 
unter Kontrolle halten. Gegen Cornelis dagegen hatte ich nichts in der 
Hand. Er war zu alt, um einer von den blonden Mördern Claras sein zu 
können. 

»1980 musstest du ım Auftrag von Henkelman Clara nach Malta 
bringen. Stammte dieser Auftrag ursprünglich von Scholte?« 

»Ja. Cleveringa weiß nicht, dass ich es war.« 

»Aber er war der Grund für Claras Abreise.« 

»Sıe war schwanger von ihm. Er hat ihr Geld gegeben, das ist alles.« 

»Woher stammte dieses Geld?« 

»Von einem Schweizer Konto. Doch das habe ich erst später erfahren.« 

»Von wem?« 

»Von Cleopatra.« 

»Was?!?« Ich räusperte mich. »Das musst du mir näher erklären.« 

Sie schüttelte den Kopf. Ihr Selbstvertrauen kehrte zurück. »Nicht, bevor 
ich weiß, wer du bist und was genau du von mir willst.« 

»Ich will, dass du mir dabei hilfst, den Mord an Cleopatra aufzuklären.« 

Sie starrte mich an. Ihre Stimme überschlug sich ein wenig, als sie mich 
fragte: »Bist du sicher, dass Cleo ermordet wurde?« 

Cleo? Ich verlor den Faden. »Cleo wurde Mitte Juni 1983 ermordet und 
unter dem Tennisplatz vergraben. Ich habe unwiderlegbare Beweise dafür.« 

Ich sah, dass sıe mir glaubte. »Gib mir einen Schluck Wasser«, sagte sie. 

Ich stand auf und brachte ihr eine der Flaschen. Sie verschüttete ein 
wenig, als sie das Wasser in einen kleinen Becher goss. 

»Wie hast du Cleopatra kennen gelernt?«, fragte ich. 


Sie biss sich auf die Lippen. Ihre Stimmung schien ganz plötzlich 
umgeschlagen zu sein, als wäre ıhr ein Unheil verkündender Gedanke 
gekommen. »Ich sage nichts, es tut mir Leid. Wenn ich mich zwischen 
Wasser und Brot von euch und einer Kugel von jemand anderem 
entscheiden muss, dann nehme ich eben Wasser und Brot.« 

Sie war kein Genie, aber auch nicht zurückgeblieben. »Du willst damit 
sagen, dass du Cleo nach der Flugzeugkatastrophe lebend gesehen hast«, 
spekulierte ich. »Du hast nichts von mir zu befürchten.« 

»Mit einer unbekannten, maskierten Person lasse ich mich auf nichts 
ein.« 

Betty hatte Recht und mir wurde klar, dass ich kaum ein Risiko einging. 
Sie konnte mich unmöglich verraten, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen. 
Ich griff in den Wollstoff und zog mir die Mütze vom Kopf. »Mein Name 
ist Max Winter. Ich bin Privatdetektiv. Ich arbeite für Lonneke Cleveringa 
— ich untersuche den Mord an ihrer Mutter.« 

»Scheiße.« Sie starrte mir ins Gesicht, das durch die Wärme rot 
angelaufen war. Ich rieb mir über die Wangen, die von der Wolle juckten. 

»Scheiße«, sagte sie noch einmal. 

»Unsere Absprache gilt weiterhin«, sagte ich. »Nur kommt jetzt noch 
hinzu, dass ich unter gewissen Umständen nur den falschen anonymen 
Anruf tätigen muss.« 

»Ich habe deine Drohungen allmählich satt bis obenhin«, antwortete sie. 
»Du denkst wohl, ich bin verrückt. Ich habe weniger Angst vor dir als vor 
den Folgen dieser bescheuerten Entführung. Hast du einen Ausweis?« 

Ich gab ihr meine Meulendijkkarte. 

»Ich habe Lonneke manchmal zur Schule gebracht«, sagte Betty, 
nachdem sie sich die Karte angeschaut und sie mir wieder zurückgegeben 
hatte. »Sıe war ungefähr zehn Jahre alt und wollte einfach nicht glauben, 
dass ihre Mutter mit dem Flugzeug abgestürzt war. Sie hatte eine seltsame 
Ansichtskarte bekommen mit dem Turm von Pisa und sie dachte, sie 
stammte von ihrer Mutter.« 

»Sıe glaubte auch, das Skelett unter dem Tennisplatz sei das ihrer Mutter. 
Und es ist tatsächlich so. Wir sollten keine Zeit verlieren. Es ist elf Uhr 
morgens.« 

Sie sah überrascht und ein wenig erleichtert aus. »Ich habe gedacht, es 
sei schon viel später«, murmelte sie. 


»Das ist so, wenn man einsam in einer Zelle eingesperrt ist.« 

Ich hämmerte an die Tür und Gerrit machte auf. In seinen Augen im 
Sehschlitz der Sturmhaube sah ich seine Überraschung über mein 
entblößtes Gesicht. 

»Ist schon okay,« sagte ich. »Behalte du deine Mütze auf, sie braucht 
nicht zu wissen, wer du bist, aber gib mir mal bitte ihre Tasche und bring 
mir eine Schüssel Wasser oder etwas Ähnliches, damit sie sich frisch 
machen kann. Wir müssen sie so bald wie möglich wieder zurückbringen.« 

»Und was ist mit dem anderen?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

Gerrit gab mir die Reisetasche und schloss die Tür. 

Ich stellte die Tasche neben Betty und setzte mich wieder auf meinen 
Stuhl. »Du kannst dich jetzt anziehen. Wenn du willst, schaue ich gern so 
lange in eine andere Richtung, aber ich habe dich schon nackt gesehen.« 

Sie studierte mein Gesicht. »Ich habe dich doch schon mal gesehen«, 
sagte sie. 

» Vielleicht im Traum.« 

Sie suchte in der Tasche, stand auf und warf das Laken von sich. Sie 
schlüpfte in einen weißen Slip und zog einen BH an, ein einfaches 
Exemplar aus weißer Baumwolle ohne Bügel — die brauchte sie nicht. Sie 
bewegte sich resolut und selbstbewusst, ohne eine Spur von Scham. 

»Jetzt erzähl mal. Wie ıst Cleo an dich geraten?« 

Sie zog eine schwarze Jeans über ihre wohlgeformten Beine. »Sie ist auf 
mich zugekommen. Eines Tages erhielt ich einen Anruf von einer gewissen 
Frau Boerman.« 

»Wann war das?« 

»Ende 1982; ich wohnte noch in Utrecht. Sie rief bei mir zu Hause an. 
Sie habe einen Vorschlag, wie ich mir etwas Geld verdienen könne. Sie lud 
mich ein, sie in einem Hotel in den Ardennen zu treffen. Sollten wir uns 
nicht einig werden, würde sie mir für meine Umstände zweitausend bar auf 
die Hand bezahlen. Ich dachte mir, was soll’s, ich habe nichts zu verlieren.« 

»Kanntest du Tom damals schon?« 

Betty nickte. »Tom arbeitete gelegentlich auf freiberuflicher Basis für 
Cleveringa. Es war bekannt, dass er Minister werden würde. Cleveringa 
verstand sich gut mit Tom. Er bot ihm eine feste Stelle an, mit Unterkunft 
ım Kutschenhaus, am besten zusammen mit einer Ehefrau, die für die 


Bewachung von Buchenstein sorgen könnte, wenn sie im Ausland waren 
und so weiter. Ich war bei der Polizei gewesen und arbeitete für eine 
Sicherheitsfirma.« »Und du wurdest auf Tom angesetzt und hast dich sofort 
in ihn verliebt?«, informierte ich mich wie nebenbei. 

»Für mich war das kein Problem. Ich wurde dafür bezahlt und Tom ist 
ein netter Mann. Ich tat mein Bestes.« 

Es klang nüchtern. Sie zog den Reißverschluss ihrer Hose zu und schaute 
die kalte Kachelwand an. Eine Weile herrschte eine Stille, in der Gedanken 
an Liebe und Liebhaber und vielleicht auch ein wenig Reue mitschwangen. 
Ich beschloss, das Thema auf sich beruhen zu lassen. 

»Was wollte Cleopatra von dir?« 

»Informationen.« 

»Sagte sıe dir sofort, wer sie war?« 

Sie zog ein verächtliches Gesicht. »Jetzt hör aber auf. Sie war Frau 
Boerman. Sie hatte Papiere auf diesen Namen. Ich erhielt eine 
Postfachadresse, an die ich Informationen und Berichte darüber schicken 
sollte, was sich auf Buchenstein abspielte. Erst bei unserem dritten Treffen 
verriet sie mir, wer sie war.« 

»Und du hast ihr sofort geglaubt?« 

»Ich habe es schon viel früher gewusst. Einen Monat nach unserem 
ersten Gespräch zog ich nach Buchenstein und dort zeigte mir Lonneke als 
Erstes ein Foto von ihrer Mutter. Sie trug dieses Foto immer bei sich.« 

»Du hättest Cleopatra auch für eine Menge Geld an deine Chefs verraten 
können.« 

Betty erwiderte ungerührt meinen Blick und sagte: »Ja, das hätte ich.« 

»Aber?« 

»Sie bezahlte mich gut und es war das Risiko nicht wert. Sobald ich 
wusste, was los war, war mir auch klar, dass es aus mit ihr wäre, wenn sie 
entdeckt würde. In diesem Fall wäre auch mein Leben keinen Pfifferling 
mehr wert gewesen und das galt damals so gut wie heute. Ich war die 
Einzige, die mit Sicherheit wusste, dass sie noch am Leben war.« 

Ich erhob mich, als ich die Tür aufgehen hörte. Gerrit reichte mir einen 
Eimer Wasser, ein Stück Seife und ein Handtuch hinein. Er schaute durch 
den Sehschlitz seiner Sturmhaube zu Betty herüber und flüsterte: »Soll ich 
den Lieferwagen holen?« 

Ich nickte. »Stell ihn mit dem Heck an die Eingangstür.« 


»Nehmen wir den Mann auch mit?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

Die Tür schloss sich mit einem typischen Kühlschrankgeräusch und ich 
brachte den Eimer zu Betty. Sie legte sich das Handtuch über die Schultern 
und fing an, sich mit den Händen Wasser ins Gesicht zu schöpfen. 

»Wie ist Cleopatra gerade auf dich gekommen?« 

Betty prustete und griff nach dem Handtuch. »Sie hatte mich über Clara 
Mending ausfindig gemacht.« 

»Was? Aber sie wusste doch gar nicht, dass Clara auf Malta war!« 

Betty hielt sich das Handtuch vors Gesicht. »Cleo hatte ein Bankkonto in 
der Schweiz. Es gehörte ihr, aber Cleveringa konnte offenbar auch darüber 
verfügen. Cleo wusste von Clara, aber sie wurde fuchsteufelswild, als sie 
entdeckte, dass ihr Mann seiner Geliebten fast eine halbe Million von 
ihrem Geld gegeben hatte. Sie forderte ihr Geld zurück und wollte die 
Gütergemeinschaft annullieren lassen, aber ihr Mann lachte sie nur aus und 
sagte, dazu habe sie juristisch gesehen überhaupt keine Handhabe. 
Deswegen packte sie ihre Koffer und tat so, als fahre sie mit einer Freundin 
in Urlaub.« 

Ein triftiger Grund für einen Streit. »Hatte sie damals schon geplant zu 
verschwinden?« 

»Nein, aber sie flog nicht nach Teneriffa. Sıe hatte diesen Flug gebucht 
und einen Koffer aufgegeben, ja, sie hatte sogar dafür gesorgt, dass sie in 
Teneriffa abgeholt wurde, um Verwirrung zu stiften. Sie befürchtete, dass 
Cleveringa ihr hinterherfliegen würde. Sie verschwand mit einem Freund 
nach Monaco und hatte eigentlich vor, dort nur für ein Weilchen zu bleiben 
und die Scheidung einzureichen. Aber dann erfuhr sie von dem 
Flugzeugabsturz und dass sie offiziell tot war.« 

»Wie hat sie Clara ausfindig gemacht?« 

»Indem sie der Spur des Geldes folgte. Sie setzte die Schweizer Bank 
unter Druck; ich denke, dass ihr Freund den nötigen Einfluss hatte. Sie kam 
dahinter, dass das Geld in Malta auf dem gemeinsamen Konto von Clara 
und Johann Metz gelandet war.« 

»Wusste sie, dass Clara schwanger gewesen war?« 

»Nein, aber es überraschte sie nicht, als ich es ihr erzählte. Warum hätte 
Cleveringa sie sonst mit einer halben Million abspeisen und verschwinden 
lassen sollen? Er war damals schon ein hohes Tier in der 


christdemokratischen Politik und er konnte sich keine Geliebte mit Kind 
leisten.« 

Allmählich passte alles zusammen. Betty nahm die Seife und wusch sich 
Arme und Hände. Sie hatte kleine blonde Härchen unter den Achseln. 
»Cleopatra suchte Clara auf, als sie ın einer niederländischen Zeitung las, 
dass Cleveringa sich wieder verheiraten wollte. Sie fuhr nach Malta und 
lockte Clara unter einem Vorwand nach Valletta.« 

»Das wird sicher ein Schock für sie gewesen sein.« 

»Für Clara schon. Sie dachte, Cleo sei verunglückt. Aber Cleo war nicht 
gekommen, um sich zu rächen, sondern sıe wollte lediglich Informationen 
von ihr, die sie gegen Cleveringa verwenden konnte. Clara erzählte ihr 
auch von mir und Cleo brauchte nur mit irgendeiner Geschichte bei 
Henkelman anzurufen und sich nach Betty Barends zu erkundigen, um zu 
erfahren, dass ich kurz davor war, die Firma zu verlassen und den 
Chauffeur des zukünftigen Außenministers zu heiraten. Als sıe das hörte, 
war ihr natürlich klar, dass sie mich gut gebrauchen konnte.« 

Wieder fiel ein Puzzleteilchen an seinen Platz. Als Clara 1990 den Brief 
mit der Bitte um Geld schrieb, wusste sie, dass Cleo noch lebte. Doch sie 
richtete den Brief natürlich an Cleveringa persönlich. Sie konnte ıhn 
zwingen, ihr zu helfen, weil sie wusste, dass er in Bigamie lebte. Clara 
ahnte nicht, dass Cleo ermordet worden war, und konnte unmöglich die 
Panik voraussehen, die ihr Brief bei Cleveringa auslöste. 

Inzwischen ging es nämlich nicht mehr nur um Bigamie, sondern um 
Mord, und dieser Mord musste, koste es, was es wolle, unter dem 
Deckmäntelchen des Flugzeugabsturzes verborgen gehalten werden. Es 
war klar, dass Cleveringa bei jedem Problem den Kopf in den Sand steckte 
und Scholte alles überließ. Scholte zog Henkelman zu Rate und dieser 
schickte seinerseits zwei blonde Touristen. 

»Wann hat Cleopatra Cleveringa wissen lassen, dass sie noch am Leben 
war und es ihm heimzahlen wollte?«, fragte ich. »Ich nehme doch an, dass 
es auch zu ihrer Rache gehörte, ihn tüchtig ins Schwitzen zu bringen?« 

Betty war aufgestanden und hüllte sich in ein Hemd aus glänzendem 
Stoff in dunklen Grün- und Rottönen. Sie ließ ein bitteres kleines Lachen 
hören. »Sie rief ihn am Vorabend seiner Hochzeit mit Helene van Staveren 
an, um ihm mitzuteilen, dass seine Frau doch nicht in diesem 
Unglücksflugzeug gesessen hatte und dass er ab morgen in Bigamie leben 


würde. Sie fragte ihn auch, ob er sich die Mühe gemacht habe, mit dieser 
schönen Helene einen vernünftigen Ehevertrag zu vereinbaren. Es bereitete 
ihr großes Vergnügen.« 

»Der süße Geschmack der Rache.« 

»Sıe sorgte dafür, dass er wusste, dass er eine Doppelehe einging«, sagte 
Betty. 

Ich schüttelte den Kopf. »Aber er hätte sich einfach dumm stellen 
können. Sie hatte mehr gegen ıhn in der Hand als nur Bigamie, wenn sie 
eine solche Bedrohung für ıhn darstellte, dass sie ermordet werden 
musste.« 

»Das hatte sie auch.« 

»Hast du ihr die nötigen Mittel in die Hand gegeben?« 

»Nein, ich hielt sie nur auf dem Laufenden. Von mir wollte sie auch alles 
über Lonneke wissen und wie es ihr ging. Ich glaube, dass sie ihre kleine 
Tochter sehr vermisste.« 

»Aber ...« 

Sie sah meine Verwirrung. »Sie hatte Zugang zum Computer von 
Scholte. Es hatte mit dieser alten GmbH zu tun, dem »Belegten Brötchen«. 
In diesem Computer war alles drin, die Buchhaltung und die Zahlungen an 
Henkelman für die Drecksarbeit in Italien. Sie behauptete, sie habe genug 
ın der Hand, um die Karriere des neuen Ministers zu beenden und ihn 
hinter schwedische Gardinen zu bringen.« 

Ich lehnte mich zurück. »Ich fange an zu verstehen, warum du so gerne 
mit ihr zusammengearbeitet hast«, sagte ich spöttisch. »Abgesehen von 
dem Geld natürlich.« 

»Na und”« Betty war eine praktische Frau. »Ich sichere mich eben gerne 
ab. Tom geht kein Risiko ein, er weiß von nichts. Ich dagegen gehe Risiken 
ein. Ich habe für sie gearbeitet. Kein Mord, nie im Leben. Aber wenn die 
Sache schief geht, möchte ich auch lieber auf der richtigen Seite stehen.« 

»Du könntest sie auch warnen.« 

Sie erwiderte gleichmütig meinen Blick. »Ich weiß sehr genau, was ich 
kann und was ich nicht kann«, erwiderte sie nüchtern. »Wenn ich sie 
warne, versprechen sie mir ein Vermögen für den Tipp. Und wenn ich dann 
komme, um mir das Vermögen abzuholen, kriege ich eine Kugel in den 
Kopf. Warum sollten sie Cleo ermorden und mir die Möglichkeit geben, es 
zu verraten?« 


Sie hatte natürlich Recht. 

»Wann hast du Cleopatra zuletzt gesehen?« 

»Im Mai 1983. Ich war ihre einzige Kontaktperson, da entsteht doch 
schon so etwas wie ...« 

»Freundschaft?« 

Sıe biss sich auf die Lippen. »Na ja, sagen wir mal, es wird etwas 
persönlicher.« 

Ich beobachtete sie. Das Verhältnis der beiden müsste mir etwas über 
Cleopatra verraten können, die für mich noch immer eine große 
Unbekannte war. Cleo hatte sich mit Clara angefreundet, was in vieler 
Hinsicht ungewöhnlich war, also warum nicht auch mit Betty? Vielleicht 
hatte Cleopatra nie richtige Freundinnen gehabt, war immer einsam 
gewesen, weil ihre Mitmenschen in erster Linie versuchten, sie, die Tochter 
aus reichem Hause, auszunutzen. Vielleicht war Clara, bevor sie Cleo mit 
Cleveringa betrog, einfach nett zu ıhr gewesen. Und Betty stellte zudem 
eine Art Strohhalm dar, an den sie sich in ihrer Einsamkeit klammerte, ein 
Anker, der sie in Kontakt mit ihrer Vergangenheit hielt und mit der Welt, 
aus der sie kam. Und mit ihrer Tochter. 

Wie hatte sie gelebt, nach der Zeit mit Boerman? Einsam und anonym, in 
einem Hotelzimmer ihren Groll schürend, mit keinem anderen Gedanken 
im Kopf als dem verzehrenden Hass auf den Mann, der ihr Geld gestohlen 
und ihr Leben ruiniert hatte? 

»Worüber habt ıhr beim letzten Treffen gesprochen?« 


»Cleo war der Meinung, der Zeitpunkt der Rache sei gekommen. 
Cleveringa sollte Minister werden. Alle Zeitungen brachten Artikel über 
ihn, veröffentlichten Fotos, berichteten von seiner Vergangenheit und 
darüber, dass seine erste Frau auf so tragische Weise verunglückt war. Cleo 
war aufgebracht über seine Krokodilstränen. Sie wollte seinen Ruf und 
seine Karriere zerstören.« 

»Dachte sie nicht daran, was es für ihre Tochter bedeuten würde, wenn 
ihr Vater im Gefängnis säße?« 

»Sie hatte vor, Lonneke mitzunehmen und das Land zu verlassen, sobald 
sie alles hinter sich hatte.« 

»Sagte sie auch, wann sie zuschlagen wollte?« 

»Nein, aber sie liebte es dramatisch. Ich glaube, sie wollte es zum 
Zeitpunkt seiner Ernennung zum Minister tun. Sie hatte einen Plan. 
Vielleicht wollte sie eine Pressekonferenz geben und einen Staatsanwalt 
dazu einladen, so etwas ın der Art hätte ıch mir gut bei ihr vorstellen 
können.« Betty schüttelte den Kopf. »Sie war sehr angespannt, die ganze 
Angelegenheit wurde allmählich reichlich verbissen. Ich sagte ıhr, sie solle 
um Gottes willen vorsichtig sein. Sie lachte darüber, aber es war nicht zum 
Lachen. Sıe hatte sich allmählich in einen Zustand hineingesteigert ... Ich 
glaube, dass sie gar nicht mehr klar denken konnte.« 

Der Zustand, in dem verzweifelte Menschen Fehler begehen. »War sie 
besessen genug, ihm vorher persönlich unter die Nase zu reiben, was sie 
vorhatte?« 

Betty zuckte mit den Schultern. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich 
versucht, sie davon abzuhalten, oder dafür gesorgt, dass ich dabei gewesen 
wäre. Aber sie hat nichts gesagt und ich wusste es nicht.« 

»Du hast nichts unternommen.« 

»Wıe meinst du das?« 

»Cleveringa wurde Minister, es gab keine Pressekonferenz und keinen 
Skandal und du hörtest nichts mehr von ihr.« 

Betty schwieg, aber ihr Gesichtsausdruck verriet etwas von den 
untergründigen Schuldgefühlen, die an ıhr genagt haben mussten. Sie 
hockte sich mit bloßen Füßen auf die Matratze und lehnte sich gegen die 
Wand. Ihre Hände suchten nach dem Handtuch und sie rieb ihre 
Handflächen daran ab, als würden sie schwitzen. »Was hätte ich denn tun 
sollen?«, fragte sie dann. 


»Fandest du es nicht merkwürdig?« 

»Ich dachte, sie hätte es sich vielleicht anders überlegt.« 

»Ich weiß nicht, ob ich mit dir als Rückendeckung in ein dunkles 
Gebäude hineingehen würde«, sagte ich ausdruckslos. 

»Du kannst von mir aus denken, was du willst. Ich weiß wirklich nicht, 
was ich hätte tun können. Hätte ich vielleicht Scholte fragen sollen: Wo ist 
Cleopatra geblieben? Oder hätte ich zur Polizei gehen sollen? Ich bin doch 
nicht lebensmüde. Außerdem hätte mir niemand geglaubt. Cleo ist offiziell 
bei der Flugzeugkatastrophe ums Leben gekommen. 

Ich habe wirklich gedacht, sie hätte es sich anders überlegt, 
möglicherweise wegen Lonneke.« 

Natürlich hatte sie tausend gute Gründe, sich nicht verantwortlich zu 
fühlen und nichts an diesem nagenden Schuldgefühl tun zu müssen. Sie 
zuckte kurz mit den Schultern und setzte sich, um die Joggingschuhe 
anzuziehen, die Nel in ihre Tasche gepackt hatte. 

»Ich habe dir alles erzählt, was ich weiß«, sagte sie ohne aufzuschauen. 

»Vielleicht brauche ich dich noch.« 

»Das kann sein, aber ich werde niemals als Zeugin vor Gericht aussagen. 
Das kannst du dir abschminken. Ich sorge für die Bewachung in 
Buchenstein, das ist alles.« 

»Und was ist mit Cornelis?« 

»Ich werde es ihm schon erklären.« 

»Wenn er mir in die Quere kommt oder der falschen Person gegenüber 
den Mund aufmacht ...« 

»Cornelis ist der Einzige, dem ich vertraue«, unterbrach sie mich hastig. 
»Wenn du ıhn festhältst, bekommst du größere Probleme, als wenn du ihn 
mir überlässt.« 

»Ist das die große Liebe?« 

»Schon seit der höheren Schule.« Sıe erwiderte standhaft meinen Blick. 
»Der einzige Fehler, den er je gemacht hat, war, eine andere Frau zu 
heiraten.« 

Ich nickte. »Also gut. Versuch’ nicht, herauszufinden, wer die anderen 
Leute hier sind und wo du gewesen bist.« 

Sie nahm die Reisetasche und ich hämmerte gegen die Tür. Ich bedeutete 
Gerrit mit einer Handbewegung, dass er seine Sturmhaube aufbehalten 


sollte, und übernahm die Pistole von ıhm. Die Eingangstür wurde völlig 
von den Heckklappen des Lieferwagens abgeschirmt. 

Ich setzte meine Sturmhaube auf, bevor ich die andere Kühlzelle öffnete, 
die Pistole in der Hand. Van Berkel stand auf. 

»Wir bringen dich wieder zurück. Tut mir Leid wegen der 
Unannehmlichkeiten. Betty wird dir erklären, warum es am besten ist, dass 
du diesen kleinen Zwischenfall möglichst schnell wieder vergisst.« 

Van Berkel hatte den Blick auf meine Pistole gerichtet. Ich gab ihm seine 
Brieftasche zurück und er ließ sich schweigend zum Lieferwagen 
eskortieren. 

Gerrit schloss die Heckklappe und zog sich die Haube vom Kopf. Ich 
folgte seinem Beispiel. »Und jetzt wollen wir nur hoffen, dass es klappt«, 
sagte ich. »Ich fahre voraus.« 

Eine Stunde später hielten wir an der Stelle neben der gepflasterten 
Straße, wo wir uns in der Nacht zuvor getroffen hatten. Gerrit wendete den 
Lieferwagen und blieb sitzen. Ich klopfte an sein Fenster. 

»Was ist denn nun schon wieder?«, fragte er. 

»Nichts. Vielen Dank noch mal.« 

Er grinste und drehte das Fenster hoch. Bevor ich die hinteren Türen 
öffnete, zog ich mir die Sturmhaube wieder über den Kopf, weil ich mir 
den kleinen Vorteil bewahren wollte, dass van Berkel mein Gesicht nicht 
gesehen hatte. 

»Buchenstein liegt dahinten.« 

»Ich weiß, wo Buchenstein ist«, murmelte Betty und sprang von der 
Ladefläche. 

»Bleibt nicht stehen und schaut euch nicht um. Denkt an die Salzsäulen.« 

Sıe machten sich sofort auf den Weg. Van Berkel trug Bettys Tasche. 
Gerrit fuhr weg. Das Paar schaute sich nicht um. Ich stieg in meinen BMW 
und zog mir die Haube vom Kopf. Im Rückspiegel beobachtete ich, wie die 
beiden Geliebten immer kleiner wurden. Ich startete den Motor und dachte 
daran, dass ich großes Glück gehabt hatte. 

Viel Glück, aber noch keinen Mörder. 
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»Ich habe ein Päckchen für dich angenommen«, sagte Setsuko, die sich auf 
halbem Weg die Treppe hinauf zu ihrer Dachwohnung befand. »Kommst 
du auf eine Tasse Tee mit hoch?« 

»Bekomme ich sonst das Päckchen nicht?« 

Ihre japanischen Augen. »Eine Dame hat es überbracht. Sie war sehr 
nervös. Sie wollte wissen, wer ich sei, und ob sie mir vertrauen könne. Ihr 
Name sei Lonneke, hat sie gesagt. Ist es etwas Geheimes?« 

Sie drehte sich um und ging die Treppe hinauf, so dass ich ihr wohl oder 
übel folgen musste. 

Als Folge meiner früheren Erfahrungen pflegte ich in meinen Taschen 
Zuckerstücke aus Cafes aufzubewahren. Ich versuchte unauffällig, eines 
aus dem Papier zu wickeln und mir in den Mund zu stecken, während sie 
den grünen Tee in dünne Porzellantassen einschenkte und sich mit der 
Eleganz einer Geisha neben mich hockte, um meine Reaktion zu 
beobachten. Sie erwischte mich natürlich sofort, als ich den Tee durch die 
Zuckerstückchen in meinem Mund filterte. 

»Ist der Tee nicht gut’«, fragte sie. 

»Er ist sehr bitter«, antwortete ich. 

Sıe sah enttäuscht aus. »Der Tee ist genauso, wie er sein muss, weil er 
auf dem Dung von Menschen wächst, die nur öligen Fisch essen, z. B. 
Makrele. Der Teepflanzer gibt diesen Menschen den Fisch und sie geben 
ihm ihren Dung, so sind alle zufrieden.« 

Sie ging zu einem Lackschränkchen und holte ein flaches Päckchen 
heraus. Ich bedankte mich bei ihr für den Tee und entschuldigte mich für 
meinen überstürzten Aufbruch. 

In dem Päckchen befanden sich zwei Videobänder mit Aufklebern, beide 
mit dem Datum 13.6.83. Das eine Band war mit der Aufschrift Cieveringa, 
das andere mit C/everinga Rest beschriftet. Zwischen den beiden Kassetten lag 
ein dünnes schwarzes Adressbuch und ein doppelt gefaltetes Stück Papier: 


Ich habe nach dem »Belegten Brötchen< gesucht, aber bisher nichts gefunden. Habe jedoch 
in einer Schublade in Buchenstein dieses alte Adressbuch entdeckt; an einigen Stellen 


stehen die Buchstaben BB. 


Li 
Ich blätterte das Büchlein durch. Der Name seines Besitzers stand nicht 
darin, aber ich nahm an, dass die spitze Handschrift von Cleveringa 
stammte. 

Natürlich waren zahlreiche Namen von Niederländern eingetragen, aber 
bei mindestens der Hälfte handelte es sich um Namen von Ausländern. Ich 
stellte fest, dass sich kreuz und quer durch das Alphabet verschiedene 
ausländische Namen fanden, hinter die die Buchstaben BB gekritzelt 
waren. Es standen keine Adressen dabei, nur Telefonnummern. Außerdem 
waren sie alle durchgestrichen. Die Gründe dafür wurden mir klar, als ich 
auf einer Reserveseite am Ende des Buches eine Reihe von vierzehn 
Namen und Telefonnummern fand und einen der Namen wieder erkannte, 
den ich zuvor durchgestrichen gesehen hatte. Sie waren ın einer Liste 
untereinander geschrieben worden, jedoch ohne die Buchstaben BB 
dahinter. 

Ich rief CyberNel an, schaltete meinen Fernseher ein und machte es mir 
auf dem Sofa bequem, um mir die Videobänder anzusehen. Das erste war 
eine Kopie des geschnittenen Sendebandes und dauerte nicht länger als 
zehn Minuten. Offenbar war alles mit der Filmkamera gedreht, wie es 
damals noch üblich war, und später auf Videokassetten überspielt worden. 

Die Bilder liefen ohne Kommentar, der wahrscheinlich später 
aufgesprochen und auf dem Tonband abgemischt worden war. Allerdings 
hörte man natürliche Hintergrundgeräusche, etwa die dezenten Klänge 
einer kleinen Kapelle, die kurz in der großen Eingangshalle von 
Buchenstein zu sehen war. Kellnerinnen liefen herum und ich erhaschte 
einen Blick auf Glinka. Um zu zeigen, dass das Fest ursprünglich draußen 
hatte stattfinden sollen, zeigte die Kamera eine Aufnahme von Buchenstein 
im Regen und schwenkte dann hinüber in Richtung Auffahrt, wo auf 
halbem Wege das Festzelt verlassen und trübsinnig unter den tropfenden 
Buchen stand. Es waren zahlreiche Politiker im Smoking anwesend, mit 
Ehefrauen in festlichen Kleidern, ich erkannte einige Gesichter früherer 
Minister und Parlamentsmitglieder wieder. Auch Barend Scholte war 
fünfzehn Jahre jünger. 

Helene Cleveringa äußerte sich mit lächelnder Zurückhaltung, als man 
sie fragte, wie sıe sich als Gattin eines Ministers fühle. Der Premier erklärte 


optimistisch, dass sich das Außenministerium bei Josef Cleveringa in guten 
Händen befinde. 

Der Berichterstatter interviewte Cleveringa über die internationale 
Politik und die Europäische Gemeinschaft, aber Cleveringa wimmelte alle 
seine Fragen ab. »Wir sollten erst warten, bis ich offiziell mein Amt 
antrete.« Oder: »Das werden wir schon sehen, wenn es so weit ist.« Oder: 
»Das ist nicht der richtige Moment, um über Politik zu sprechen.« Ich 
versuchte, eine unterschwellige Atmosphäre der Bedrohung auf diesem 
Fest zu entdecken oder ein nervöses Verhalten des jüngeren Cleveringa, 
aber ich konnte nichts dergleichen feststellen. 

Das Band endete mit Lonneke, die von Gästen umringt mit ihrem Vater 
tanzte. Sie war zehn oder elf Jahre alt, ein langbeiniges Füllen in einem 
schönen blauen Kleid. Die Gäste applaudierten, als ihr Vater sie hochhob 
und herumschwenkte, ein fröhliches Bild, das zu Recht, als freeze frame von 
Vater und Tochter, ans Ende des Sendebandes montiert worden war. 

Ich wollte gerade das Band mit dem Restmaterial starten, als CyberNel 
eintraf. Ich reichte ihr das Adressbuch. »Das hier stammt von Buchenstein. 
Die durchgestrichenen Namen mit BB stehen alle noch mal hinten drin.« 

Nel schaute sich das Büchlein an. »Internationale Kontakte vielleicht? 
Diese Nummer hier beginnt mit 66, das ist Thailand. Und hier, die 62 für 
Indonesien. 216 ist meiner Meinung nach Tunesien ...« Sie runzelte die 
Stirn. »Ich werde sie überprüfen. Los, schalte das Band ein.« 

Ich drückte auf den Startknopf. 

Das Restband bestand aus zusammenhanglosen Aufnahmen, die meist 
abrupt endeten oder weitersprangen, weil die Passagen für das Sendeband 
herausgeschnitten worden waren. Auf dieser Kassette befand sich eine 
längere Außenaufnahme, die Autos zeigte, die durch das Tor fuhren und 
unter den Buchen parkten. Als die Kamera einen Schwenk über das 
Gelände zur Eingangstür von Buchenstein vollführte, sah man hinter dem 
verlassenen Zelt kurz ein kleines Stück des zukünftigen Tennisplatzes: ein 
baureif vorbereitetes Rechteck mit einer niedrigen Verschalung darum 
herum, ein kleiner Bulldozer und Metallpfähle für den späteren Zaun. 

Wir schauten uns die Menschen an, die durch die Eingangshalle kamen 
und Hände schüttelten, redeten und lachten. Einmal war Betty zu sehen, die 
zu einem Mann mit Walkie-Talkie ging und mit ihm sprach. Sie sah aus, 


wie sie auf Malta ausgesehen haben musste, hier allerdings in einem 
dunkelblauen Kostüm. 

Wieder studierte ich die Gesichter von Cleveringa und Barend Scholte, 
um festzustellen, ob sie besorgt oder beunruhigt wirkten, etwa weil einer 
von ıhnen gerade Cleopatra umgebracht hatte. Doch ich sah nichts 
Besonderes. Es wurde gelacht und geraucht. Es war natürlich genau wie in 
Kinofilmen, in denen man Gesichter nach Belieben manipulieren kann. 
Wenn ein Schauspieler neutral aus einem Fenster schaut und man die Szene 
mit düsterer Musik unterlegt, wirkt er, als habe er soeben den Krieg oder 
einen Seelenverwandten verloren, während derselbe Gesichtsausdruck mit 
einer fröhlichen Musik den Eindruck erwecken kann, er habe ein Vermögen 
im Lotto gewonnen. 

Hier wurde jemand Minister, also waren alle fröhlich. Cleveringa tanzte 
mit seiner Tochter. Der Teil, wo er sie hochhob und herumschwenkte, war 
herausgeschnitten worden, aber die Kamera war weitergelaufen und so 
sahen wir das Restmaterial nach dem jreeze frame. Cleveringa schwenkte 
Lonneke noch einmal herum und stellte sie dann wieder auf die Füße, mit 
dem gespielt komischen Gesicht eines Vaters, der entdeckt, dass seine 
Tochter zu groß und zu sehr Dame geworden ist. Er nahm sie an der Hand 
und tanzte weiter mit ihr. Andere Paare begannen, seinem Beispiel zu 
folgen. 

Nel packte mich am Arm, als wir auf dem Bildschirm sahen, wie sich 
Barend Scholte plötzlich zwischen die tanzenden Menschen drängte und 
seinem Freund etwas ins Ohr flüsterte. 

Cleveringa blieb stehen. Es folgte unverkennbar ein Moment des 
Erschreckens, doch er hatte seinen Gesichtsausdruck rasch wieder unter 
Kontrolle. Er zauberte ein Lächeln für Lonneke auf seine Lippen und 
murmelte etwas. Die Kamera folgte ihm, als er mit entschuldigendem 
Kopfnicken nach links und rechts hinter Barend Scholte zum 
Seitenausgang eilte. Die Kamera schwenkte zurück auf den Premier, der 
Helene Cleveringa zum Tanz aufforderte. 

Nel nahm mir die Fernbedienung aus der Hand und spulte das Band ein 
Stück zurück. 

»Das muss nicht unbedingt etwas zu bedeuten haben«, sagte ich. 
»Geschäfte. Ein Anruf.« 


Sie hielt das Band an, Barend Scholte war im Bild. Ich bildete mir ein, 
undeutlich das Glitzern von Regentropfen auf den Schultern seines 
Smokings zu entdecken. 

»Oder unerwarteter Besuch?«, fragte Nel. 

»Vor hundert Zeugen?« 

Nel stand vom Sofa auf, um das Band aus dem Videorekorder zu holen 
und das Sendeband wieder einzulegen. »Das ist doch genau das, was sie 
wollte? Sie hat zu Betty gesagt, dass es Zeit würde für ihren großen 
Moment der Rache. Ich habe diese Periode durchgecheckt von dem 
Zeitpunkt ihrer Mitteilung an Betty bis zu dem Tag, an dem Cleveringa ins 
Ministerium einzog, um seinen Ministerposten anzutreten. Es hat nur eine 
wirklich dramatische Gelegenheit gegeben. Eine Pressekonferenz wäre eine 
Handgranate gewesen, das hier dagegen die reinste Atombombe.« 

»Wenn sie von dem Fest wusste.« 

»Betty hat sie über alles informiert und das Fest war schon lange geplant, 
als sie Cleo zum letzten Mal sah. Jetzt mach doch mal einen Punkt.« 

Nel spulte das Band mit hoher Geschwindigkeit zu den 
Außenaufnahmen vor. Wir sahen die Autos, die an der Einfahrt entlang, 
durch das Tor hindurch und wahrscheinlich bis an den Straßenrand geparkt 
waren, das verregnete Zelt und durch die dahinter liegenden Bäume ein 
Stückchen Tennisplatz. 

»Natürlich stand jemand unten am Tor«, sagte Nel, »um die Einladungen 
zu kontrollieren und Krethi und Plethi abzuwimmeln.« 

»Bestimmt hat das Ministerium seinen eigenen Sicherheitsdienst zur 
Verfügung gestellt.« 

Sie hielt das Band an und zog ein Stück Papier zu sich hin. »Wie ist die 
genaue Lage?« Sie begann, eine grobe Skizze zu entwerfen. »Hier ist das 
Tor, das Torhäuschen, die Einfahrt. Überall Autos. Das Zelt steht links? Der 
Tennisplatz dahinter. Kann man ihn vom Haus aus sehen?« 

»Nein. Der Kameramann hat ihn erst auf halbem Wege von der Einfahrt 
aus ins Bild bekommen.« Ich nahm ihr den Bleistift aus der Hand und 
zeichnete den Tennisplatz weiter weg ein, schräg hinter dem Zelt, hinter 
den Buchen und vom Haus abgeschirmt durch Vogelkirschen und 
Rhododendren. »Ich weiß, was du denkst, aber es gibt zu viele Zeugen.« 

»Dasselbe muss Cleopatra auch gedacht haben«, murmelte Nel. »Dass 
sie kein Risiko eingehen würde, wegen all dieser Leute. Sicherer als eine 


Pressekonferenz. Die hätte sie ankündigen müssen und es wäre eine 
gewisse Zeit vergangen, in der sie angreifbar gewesen wäre.« 

Ich hatte den Gedanken an eine Pressekonferenz schon lange wieder 
verworfen, wie es jeder getan hätte, der seinen Verstand benutzte. 

Cleo wurde von Hass verzehrt, aber sie war nicht verrückt. Was sollte sie 
tun — die Presse anrufen und mitteilen, sie verfüge über belastendes 
Material, mit dem sie den zukünftigen Minister zu Fall bringen könne? Sich 
als die tot geglaubte Frau Cleveringa zu erkennen geben? In beiden Fällen 
hätten die Zeitungen ihr erstens nicht geglaubt und zweitens anschließend 
Cleveringa um einen Kommentar gebeten. Und Cleveringa hätte 
Gegenmaßnahmen ergreifen können, einen kleinen Unfall arrangieren, 
abhauen, wie auch immer. 

Was sonst? Ihre Bombe bei einem Staatsanwalt in einem anonymen Büro 
platzen lassen? Nel hatte Recht. Wenn Cleo großes Theater wünschte, war 
das Fest die allerbeste Gelegenheit. 

»Also kein Telefonanruf?« 

Nel schaute mich an. »Oder ein Telefonanruf vom Tor aus? Ich habe 
Betty mit einem Walkie-Talkie gesehen. Alle Jungs waren mit Ohrstöpseln 
ausgerüstet. Der Premierminister ist anwesend. Es gibt 
Sicherheitsmaßnahmen.« 

»Das meine ich.« 

»Ich weiß genau, was du meinst, aber die Überwachung konzentriert 
sich auf die Innenräume des Hauses. Wenn Scholte persönlich zu 
Cleveringa hingeht, kann es nur der Mann am Tor gewesen sein.« 

Ich schaltete den flimmernden Fernsehschirm aus. »Trotzdem kann ich 
mir das ganze Szenario immer noch nicht so richtig vorstellen.« 

Nel stand vom Sofa auf und ging zur Balkontür. Sie schaute auf die 
Skizze ın ıhrer Hand. »Cleopatra erscheint am Tor.« 

»Wie denn? Zu Fuß? Mit dem Taxı?« 

»Ich glaube, sie hätte ein eigenes Transportmittel vorgezogen. Vielleicht 
einen Mietwagen. Der Wachmann am Tor hält sie an.« 

»Hallo, ich bin Frau Cleveringa?« 

»Ich glaube nicht, dass sie ihre Überraschung an den Torwächter 
verschwendet hätte. Warum nicht einfach Frau Teulings? Oder Liz 
Taylor?« 

»Und er erkennt sie nicht.« 


»Jeder kennt das Gesicht von Helene, sie ist die Frau des Ministers. 
Niemand kennt die Frau des Parlamentsmitglieds. Vor drei Jahren von der 
Bildfläche verschwunden. Sie könnte sich auch inzwischen die Haare rot 
gefärbt haben.« 

»Was sıe nicht hat, ist eine Einladung.« 

»Ja. Sonst hätte der Mann sie durchgelassen, sie wäre einfach 
hineinmarschiert und würde heute noch leben.« 

Nel schwieg abrupt, vor Schreck über ıhre eigene Schlussfolgerung. 
»Scheiße«, sagte sie. »Eine solche Kleinigkeit!« 

Es war fast unvorstellbar, dass eine geschmackvoll gedruckte Karte mit 
einer Einladung und einem handgeschriebenen Namen darauf den 
Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten konnte, aber es geschahen 
seltsamere Dinge. Alles wurde von grausamen Zufällen bestimmt. 


Ich schaute regelmäßig in den Rückspiegel, als ich in Richtung der 
Utrechter Brücke fuhr. Ich konnte nichts Verdächtiges entdecken, aber als 
ich direkt am Ende der Brücke die A2 verließ, nahm ich zur Sicherheit den 
Jan Vroegopsingel und fuhr um den Volksgartenkomplex »Amstelglorie< 
herum. Dann parkte ich irgendwo und wartete eine Zeit lang, bevor ich zu 
der zwischen üppigem Grün verborgenen Hausbootsiedlung im Knick 
zwischen Amstel und Duivendrechtse Vaart zurückfuhr. Ich parkte meinen 
BMW und spazierte an Zäunen aus rostigen Rohrkonstruktionen und 
Maschendraht entlang, wobei ich durch Bäume und Sträucher spielende 
kleine Kinder und trocknende Wäsche erspähte. 

Ein Hund fing an zu bellen, als ich das quietschende Gartentor von Rinus 
Verheul öffnete. Ich blieb stehen, bewegte meine Arme nicht und vermied 
es, dem großen Schäferhund, der vom Hausboot sprang und bellend den 
Plattenweg entlanggerannt kam, in die Augen zu schauen. Das soll 
angeblich das Sicherste sein. Wenn ein Hund überhaupt denken kann, 
könnte er die Hände für zusätzliche Köpfe halten und Augenkontakt kann 
ihn aggressiv machen. 

Der Hund blieb ebenfalls stehen. Er hörte auf zu bellen. Er sah alt aus, 
war aber offensichtlich gut abgerichtet. Er hatte sein Herrchen gewarnt und 
würde mich nicht angreifen, solange ich mich an die Regeln hielt und brav 
wartete. 


Das Hausboot bestand aus einem hölzernen Rechteck auf einem 
Stahlunterbau, möglicherweise mit einer Schicht Beton im Boden - eines 
der Boote, wıe sie in Serie gebaut werden. Es war zwar keineswegs neu, 
aber gut in Schuss. Alle paar Jahre ein frischer Anstrich. 

Man konnte auch deutlich sehen, dass der Mann hier gern wohnte. Es 
hatte ein kleines Paradies daraus gemacht. Der Garten war nicht breiter, als 
das Boot lang war, aber etwa fünfzehn Meter zu beiden Seiten waren mit 
Flechtpaneelen abgeschirmt, an denen Rosen wuchsen. Verheul pflanzte nur 
Blumen an, vor allem eine ungeheure Vielfalt an Buschrosen, Rosenstöcken 
und Kletterrosen in allen Farben. Marga hätte sich hier eine Lektion in 
Gartenpflege abholen können. 

Endlich ging die Tür auf. 

»Herta, zurück !« 

Ein Name für einen pensionierten Polizeihund. Herta kehrte prompt 
zurück und setzte sich neben ihr Herrchen. Laut Nels Angaben war Verheul 
achtundsechzig Jahre alt und seit acht Jahren Witwer. Er war mindestens 
einen Meter neunzig groß und mager, mit wenig beamtenhaftem, langem 
grauen Haar, das er auf dem Rücken mit einem Bändchen zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Dadurch kamen seine knochige 
Stirn und seine mageren, glatt rasierten Wangen noch stärker zur Geltung. 
Er trug eine Cordhose und ein grün kariertes Hemd und er sah gesund aus. 
Den meisten Wachleuten wird der Argwohn mit der Zeit zur zweiten Natur, 
aber Verheul wirkte eher gleichgültig, als habe er sich nach seiner 
Pensionierung eine etwas weniger strenge Sicht der Dinge zu Eigen 
gemacht. 

»Ich glaube nicht, dass ich etwas brauche«, sagte er. 

Der Hund spitzte die Ohren, als ich einen Schritt nach vorne machte. 
»Ich bin gekommen, weil ich mich kurz mit Ihnen unterhalten möchte.« 

»Worüber?« 

»Alte Erinnerungen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Sie glauben vielleicht, alle alten Knacker seien 
ganz wild auf Erinnerungen. Aber wenn ich schwatzen wollte, ginge ich in 
den Seniorenclub. Da ich dort allerdings nie hingehe, werde ich wohl auch 
kein Bedürfnis nach Geschwiätz haben.« 

»Haben Sie früher auch für Privatfirmen gearbeitet?« 


Er stieß einen abwertenden Laut aus. »Wollen Sie mir etwa einen Job 
anbieten?« 

Ich ging noch einen Schritt weiter. Der Hund behielt mich mit 
zusammengekniffenen Lidern im Auge. »Ich würde es gerne wissen, bevor 
wir weiterreden.« 

»Ich habe Ihnen das mit dem Reden doch gerade versucht zu erklären 
..« 

Ich unterbrach ihn. »Es ist ziemlich wichtig.« 

»Für wen?« Verheul verließ die Laufplanke und betrat den Plattenweg. 
Der Hund folgte ihm. »Ich habe nie für eine andere Firma gearbeitet als 
den Staat. Ich bin pensionierter Staatsbeamter«, sagte er mit einem 
gewissen Spott. 

»Sagt Ihnen der Name Henkelman etwas?« 

»Wachleute für Firmen und Privatpersonen sowie so genannte 
Sicherheitsberater. Du hast noch zwei Minuten, dann gehe ich mir ein Ei 
braten und mache ein Mittagsschläfchen.« 

»Haben Sie jemals für Henkelman gearbeitet?« 

»Nein. Da muss es sich um einen anderen Verheul handeln.« Er wollte 
sich umdrehen. 

»Ich bin Max Winter, Privatdetektiv.« 

Er blieb stehen und fing spöttisch an zu lachen. Ich schob die Hand in 
meine Innentasche, hielt aber in der Bewegung inne, als der Hund 
aufstand. 

»Herta ist in Pension, genau wie ich«, erklärte Verheul. »Aber sie hat 
nichts verlernt.« 

Ich wartete, bis er den Hund mit einem leisen Schnalzgeräusch wieder 
zum Sitzen aufgefordert hatte, und holte meinen Ausweis hervor. Er nahm 
ihn nicht an. 

»Ich glaub dir ja schon«, sagte er. »Solange ich nicht weiß, worum es 
sich handelt, habe ich keinen Grund, neugierig zu sein; meinetwegen 
könntest du auch der Postbote sein.« 

»Sagt Ihnen der Name Buchenstein etwas?« 

»Ich lese Zeitung und sehe fern«, antwortete er prompt. »Das ist doch 
das Haus, wo sıe das Skelett unter dem Tennisplatz gefunden haben?« 

»Ich arbeite an dem Fall.« 


»Dann werde ich mir jetzt mein Ei braten gehen, denn du bist nicht auf 
dem Laufenden. Es war dieser Serienmörder.« 

»Es war nicht der Serienmörder«, erwiderte ich. 

Er hatte seine Hand bereits auf die Balustrade gelegt. »Sehr schön, aber 
das geht mich nichts an.« 

»Außer dass Sie auf Buchenstein waren, als der besagte Tennisplatz 
angelegt wurde«, sagte ich. »Ich rede vom Juni 1983, dem Fest des 
Ministers, auf dem auch der Premier anwesend war und Sie zusammen mit 
Jan Mosling das Eingangstor bewachten und die Gäste kontrollierten. 
Dusenberg war der Teamchef.« 

Verheul stand mit dem Gesicht zu mir und kniff die Augen zusammen, 
als würde ihn die Sonne blenden. »Woher weißt du das alles?« 

»Ich kenne eine Hexe, die mit Computern umgehen kann. Die Gästeliste 
befindet sich im Archiv des Außenministeriums und Dusenberg ist darauf 
als Chef des Sicherheitsteams angegeben. In Ihrer früheren Dienststelle 
wiederum kann man Informationen über alle Teams finden, mit denen 
Dusenberg gearbeitet hat. Sie waren fünf Jahre lang in seiner Mannschaft, 
bis 1986. Sie haben fast immer das Tor übernommen, zusammen mit Jan 
Mosling.« 

Er schwieg so lange, dass ich schon dachte, er sei weggetreten. Mit 
einem kleinen Zucken erwachte er aus seiner Trance. »Auf deinen Platz, 
Herta«, sagte er. 

Der Schäferhund lief ohne Eile am Boot entlang und sprang auf das 
Vorderdeck. 

Ich ging zur Laufplanke. Verheul trat einen Schritt zur Seite und drückte 
die grüne Eingangstür für mich auf, um mich vorgehen zu lassen. Ein 
Regenmantel und ein Schirm hingen in dem kleinen Flur, von dem drei 
Türen abgingen. Verheul öffnete die linke und bedeutete mir mit einer 
Handbewegung, dass ich ins Wohnzimmer gehen sollte. Ein Sofa, ein 
Fernseher und vor dem großen Fenster auf der Flussseite ein Tisch mit 
Stühlen und einer geknüpften Tischdecke. Eine Pfeife lag ın einem 
sauberen Kristallaschenbecher. An der Wand hingen gerahmte Fotos und 
ein Wandteller des Garderegiments der Grenadiere. Auf den Regalbrettern 
unter der Fensterbank zum Ufer hin standen einige Bücher, auf der 
Fensterbank Grünpflanzen und das Telefon auf einem Wandbrett. Alles hier 
sah altmodisch, solide und pieksauber aus. 


»Möchtest du auch die Küche und das Schlafzimmer sehen?«, fragte 
Verheul ironisch. 

Ich sagte lächelnd: »Sie haben es schön hier.« 

»Du bist früher Polizist gewesen.« 

»Bei der Kripo. Ist aber schon eine Weile her.« 

Er nickte. »Ich habe Kaffee gekocht.« 

Er verließ den Raum und kehrte gleich darauf mit einem Tablett zurück, 
auf dem Tassen und Kaffee in einer Glaskanne standen. »Seit meine Frau 
nicht mehr da ist, mache ich alles selbst. Man gewöhnt sich daran. Man 
muss sich ja daran gewöhnen. Herta leistet mir Gesellschaft. Ich gehe zum 
Supermarkt in der Rijstraat einkaufen und spiele zweimal die Woche mit 
ein paar Bekannten Billard. Die Ansprüche werden immer geringer, je älter 
man wird.« Verheul nickte zum Fenster hin. »Katie hatte Kartoffeln, Salat 
und Stangenbohnen angebaut, aber ich habe mir gedacht: Was soll ich mir 
den Rücken kaputt machen für die paar Kilo, wo Kartoffeln doch fast nichts 
kosten. Du kannst Rinus zu mir sagen.« 

Ich nahm mir etwas Milchpulver aus einer Porzellandose. »Wohnst du 
hier schon lange?« 

»Seit dreißig Jahren. Katie erbte ein wenig Geld und das hier war genau 
das, was sie wollte. Ich war nicht gleich begeistert, aber sie hatte wirklich 
Recht. Hier lebe ich ganz ungestört.« 

Er trank einen Schluck Kaffee. »Daran hat sie natürlich auch gedacht. Sie 
hat sich überlegt: Wenn der alte Knacker je allein dasteht, ist er hier besser 
aufgehoben als in einer Mietwohnung. Dabei bin ich noch nicht einmal ein 
Naturmensch. Ich musste mir Bücher über Rosen kaufen.« Er schaute durch 
das Fenster an der Uferseite und wurde plötzlich still. Dann sagte er 
bedauernd: »Das hätte ich schon viel früher tun sollen.« 

Er nahm ein Päckchen Pfeifentabak und fing an, seine Pfeife zu stopfen. 
»Ich hoffe, du hast nichts gegen den Gestank.« 

Ich holte meine Gauloises hervor, während er bedächtig ein Streichholz 
an seine Pfeife hielt und mich dabei die ganze Zeit beobachtete. »Warum 
hast du mich das mit Henkelman gefragt?« 

Ich zögerte nicht lange. Wenn ich mich in Verheul irrte, sollte ich wohl 
lieber anfangen, Rosen zu züchten. »Es dreht sich um eine komplizierte alte 
Geschichte, in die Leute aus seiner Firma verwickelt sind. Ich wollte ganz 
sichergehen, dass du nicht einer von ihnen bist.« 


Er schüttelte den Kopf. »Zu meiner Zeit hörte man gelegentlich, er habe 
nur wenig Skrupel, wenn man ıhm genügend Geld bot — und ich rede nicht 
nur von Industriespionage. Aber unter Kollegen wird viel erzählt.« 

Eine schwarze Fliege brummte am Fenster herum. Verheul stand auf, 
nahm eine Fliegenklatsche und setzte mit einem gezielten Schlag ihrem 
Leben ein Ende. »Ich hasse Fliegen!« Er schob die sterblichen Überreste 
auf die Klatsche und ließ sie in einen Blumentopf fallen. 

»Ich mag sie auch nicht besonders«, bemerkte ich nur der Form halber. 

Er setzte sich wieder hin und nahm seine Pfeife in die Hand. »Ich glaube 
nicht, dass ich dir helfen kann«, sagte er. »Ich habe von dieser Sache in der 
Zeitung gelesen. Natürlich dachte ich, verdammt, du warst zu der Zeit dort. 
Aber es war ein großes Fest, auf dem der Ministerpräsident und mindestens 
hundert andere Leute anwesend waren — nicht gerade ein geeigneter Ort, 
um einen Mord zu begehen.« Er kratzte sich mit dem Zeigefinger zwischen 
den glatten Strähnen des graublonden Haars auf seinem Schädel. »Bei mir 
bist du an der falschen Adresse.« 

»Kannst du dich noch an diesen Tag erinnern?«, fragte ich. 

»Weißt du, was passiert, wenn du älter wirst? Du kannst dich an Dinge 
von früher besser erinnern als an die Dinge, die erst gestern geschehen sind. 
Es liegt am Gehirn, eine Art Korea-Syndrom. Wer soll denn da verscharrt 
worden sein, wenn nicht diese Irma Wie-heißt-sie-Noch aus Kampen‘%«, 
fragte er. 

»Das kann ich leider nicht sagen.« 

Verheul zog an seiner Pfeife. Er hatte natürlich Verständnis für mich; er 
kam aus einer verwandten Branche und wusste, was undichte Stellen 
bedeuten konnten. 

»Es regnete«, sagte er, als habe er die ganze Zeit an nichts anderes 
gedacht als an Buchenstein. »Ich übernehme immer das Eingangstor, das ist 
richtig. Zusammen mit Jan Mosling. Geschlossene Konferenzen, geheime 
Sitzungen — das war wieder etwas anderes, obwohl ich auch einmal beim 
Soestdijkteam dabei war wegen Koninginnedag. Wir hatten ein Schutzzelt 
aus unserer eigenen Ausrüstung mitgebracht, vier Stangen und ein 
Segeltuch darüber, zwar an drei Seiten geschlossen, aber mit Plastikfenstern 
darin.« 

»Wann fing das Fest an?« 


»Zuerst kommen die Catering-Firmen, die Floristen und so weiter, denen 
schauen wir immer genau auf die Finger, und wir schicken einen Mann 
raus, um sıe abzufangen. Ich glaube, die Gäste trafen ab etwa vierzehn Uhr 
ein. Wir hatten eine Gästeliste und sie mussten ihre Einladungen 
vorzeigen.« 

»Weißt du noch, wie es dort aussah?« 

»Augenblick.« Er legte seine Pfeife ın den Aschenbecher und kniff sich 
in die Stirn, um sich zu konzentrieren. »Eine lange Einfahrt mit hohen 
Bäumen. Jan hilft dabei, das Parken zu koordinieren. Angestellte mit 
Schirmen bringen die Gäste zur Eingangstür.« 

»Es gab ein Festzelt.« 

»Ja, aber wir hatten schlechtes Wetter, deshalb fand das Fest drinnen 
statt.« 

»Hast du den Tennisplatz gesehen?« 

»Als wir unsere Runde über das Gelände machten, mittags um zwölf, 
zusammen mit einer blonden jungen Frau, der Ehefrau des Chauffeurs.« 

»Liesbeth? Betty?« 

»Kann sein.« 

»Kannst du dich noch an den Tennisplatz erinnern?« 

»Nicht so richtig, nein. Die Baustelle lag offen. Wenn man das Gelände 
kontrolliert, achtet man auf andere Dinge. Wir sind daran vorbeigelaufen, 
auch an der Mauer und am Fluss entlang. Henk kontrollierte den 
Teepavillon am Ufer. Das war ein schwacher Punkt, deshalb musste dort 
jemand postiert werden, um verirrte Ruderboote oder dergleichen 
abzufangen.« 

»Aber es verirrte sich niemand?« 

»Nein.« 

»Also muss jemand an dir vorbeigekommen sein.« 

»Der Mörder?« 

»Oder das Opfer, falls der Mörder bereits anwesend war.« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts Verdächtiges erinnern. 
Dreißig oder vierzig Fahrzeuge. Sie standen bis draußen am Straßenrand.« 

Alles stimmte. Er tat wirklich sein Bestes, um sich diesen Tag wieder 
vor Augen zu rufen, und benutzte kleine Details als Griffe, an denen er 
sich im Tunnel seines Gedächtnisses entlanghangelte. 

»Kamen Nachzügler?« 


»Um halb vier waren die meisten eingetroffen. Auch ein Fernsehteam 
war gekommen, mit einem Sendewagen, der genau vor der Eingangstür 
stand. Der Regen hielt den ganzen Tag an.« 

»Hatten alle eine Einladung?« 

Er runzelte die Stirn. 

»Wenn du dich nicht mehr von selbst daran erinnern kannst, bist du als 
Zeuge für mich nutzlos«, sagte ich. »Ich kann es dir nicht suggerieren, 
denn in diesem Fall wischen sie vor Gericht den Fußboden mit dir auf.« 

»Warum sollte ich denn aussagen müssen?« 

»Du oder Jan Mosling.« 

»Jan war nicht dabei.« 

»Wobei?“ 

»Du suchst doch nach einer Person ohne Einladung?« 

Ich lachte in mich hinein. Er hatte natürlich schon darüber nachgedacht, 
seit er in der Zeitung über die Leiche unter dem Tennisplatz gelesen hatte. 
Was immer er auch behauptete: Er hatte hier abgesehen von seinen Rosen 
nur wenig mehr als seine Vergangenheit. »Ich glaube, es war so gegen vier. 
Das Fest war in vollem Gange, die Leute tanzten. Wo war Jan Mosling?« 

»Bei Henk im Teepavillon. Aber es gab überhaupt kein Problem mit 
dieser Einladung.« 

»Du kannst dich also noch daran erinnern?« 

»Ich kann mich sogar noch an ihren Namen erinnern, und zwar, weil sie 
zufällig genauso hieß wie meine erste Freundin. Lettie Boerman.« 

»So hieß sıe also?« 

»Nein, ihr Vorname war nicht Lettie. Aber sie sah Lettie sogar vom 
Profil her ähnlich. Sie trug einen Hut mit einem kleinen Schleier dran — 
wie nennt man die noch?« 

»Einen Voile.« 

»Genau.« 

»Was genau ist geschehen?« 

Verheul lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Es goss in Strömen. 
Ein Auto kommt an, ich nehme meinen Schirm und gehe hin.« 

»Was für ein Auto?« 

Er schüttelte den Kopf. »Eine Frau am Steuer. Sie möchte durch, sie hat 
keine Einladung, ist aber eine Freundin des Hauses. Ich frage sie, ob sie 
sich ausweisen kann. Sie gibt mir ihren Führerschein. Clara Boerman. So 


hieß sie. Sie hebt ihren Schleier, damit ich ihr Gesicht mit dem Foto 
vergleichen kann. Ich habe sie noch gefragt, ob sie zufällig mit den 
Boermans aus Assen verwandt sei, wo Lettie herkam.« 

»Was antwortete sie?« 

»Sıe habe keine Verwandten in Assen. Sie wollte durchfahren. Ich sagte 
ihr, sie solle einen Moment warten. Ich rufe Dusenberg über das 
Sprechfunkgerät. Er sagt, warte einen Moment, es kommt gleich jemand. 
Kurz darauf kommt dieser Freund des Ministers; ich kann mich an seinen 
Namen nicht mehr erinnern.« 

»Barend Scholte?« 

»Kann sein. Er winkt mir zu, steigt zu der Frau ins Auto und sie fahren 
durch das Tor.« 

»Kannst du dich daran erinnern, wie Frau Boerman reagierte?« 

»Nein.« 

»Ich nehme mal an, du hast auf ihrer Seite des Autos gestanden?« 

»Ja, aber sie saß drin ... Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, der 
Mann stieg ein und sie fuhren los.« 

»Scholte musste seinen Schirm zuklappen, die Autotür öffnen — er wird 
doch irgendetwas zu ihr gesagt haben?« 

»Nicht dass ich wüsste. Ich kann mich an die Frau nur deshalb erinnern 

..« 

»Weil sie deiner Freundin ähnlich sah?« 

Er presste die Kiefer aufeinander. »Nein. Weil dort zu der Zeit jemand 
ermordet und vergraben wurde, ohne Kopf und Hände. Ich habe in meiner 
Dienstzeit einiges erlebt, aber so etwas nicht.« 

»Hast du gesehen, wo sie hingefahren sind? Es war doch alles 
zugeparkt?« 

Verheul zog seine Stirn in Falten. »Nein, zu der Zeit nicht mehr. Einige 
Leute waren schon wieder gegangen, die von der französischen Botschaft 
und noch ein paar andere; sie waren wohl nur kurz zum Händeschütteln 
gekommen.« 

»Du hast also nicht gesehen, wo sie den Wagen parkten?« 

»Nein, ich stand wieder in meinem Zelt und ich habe wohl auch nicht so 
darauf geachtet.« 

»Hast du sie auch wieder hinausfahren sehen?«, fragte ich. 


Er schaute mich eine Weile schweigend an. »Das Problem ist, dass das 
überhaupt nichts zu sagen hat«, antwortete er dann. »Ich habe sie nicht 
wegfahren sehen, weil ich nicht darauf geachtet habe. Wir achten mehr auf 
Leute, die kommen, als auf Leute, die gehen. Zwischen sechs und sieben 
sind die Gäste in Scharen aufgebrochen, das Tor stand offen, die Arbeit war 
erledigt. Ich kann dir da absolut nicht helfen.« 

Ich zog das Foto aus Meulendijks Akte hervor. »Ist das Frau Boerman?« 

Er nahm mir das Foto aus der Hand und starrte es einige Zeit an. »Na ja, 
sie hatte diesen Voile vor dem Gesicht und ich habe sie nur kurz im Profil 
gesehen. Könnte sein.« Er gab mir das Foto zurück. »Von vorne sieht sie 
nicht aus wie Lettie. Aber die würde ich wahrscheinlich auch nicht mehr 
erkennen, falls sie mir auf der Straße begegnete, selbst wenn sie noch 
achtzehn wäre wie damals.« 


CyberNel lag auf dem Balkon und schlief. Im späten Nachmittagslicht sah 
sie geheimnisvoll und zugleich zerbrechlich aus, sie lag mit angezogenen 
Knien in meinem Liegestuhl, die Katzenaugen geschlossen, die Krallen 
eingezogen. Ich rüttelte sie vorsichtig an der Schulter. 

Sie blinzelte mit den Augen. »Sehe ich da etwa ein zufriedenes 
Gesicht?« 

»Rinus Verheul war eine Goldmine. Besser gesagt: sein Gedächtnis.« 

»Wir gehen also nicht zu McDonald’s?« 

»Du hast etwas Besseres verdient.« 

Jetzt war sie hellwach. »Das Fischrestaurant in der Utrechtsestraat.« 

Ich grinste. »Gerade habe ich noch gedacht, dass du in deinem früheren 
Leben eine Katze gewesen sein musst.« 

Nel erhob sich aus dem Stuhl. »Ich reserviere uns einen Tisch, wenn du 
mir in der Zeit eine Cola mit jungem Genever einschenkst.« 

Ich verzog das Gesicht. »Ist das dein Ernst?« 

Sie zog die Augenbrauen hoch und ging in mein Büro. Ich hatte keinen 
jungen Genever, fand aber eine Flasche mit einem Rest Rum. Damit gab sie 
sich auch zufrieden. 

»Du hast also alles herausgefunden?«, fragte sie, als wir einander 
gegenüber auf dem Balkon saßen. 

»Nein, aber wir können davon ausgehen, dass Cleopatra tatsächlich das 
Fest für ihre Überraschung ausgewählt hat.« Ich erzählte ihr, was ich bei 


Verheul in Erfahrung gebracht hatte. »Sie hat keine Einladung, also meldet 
Rinus über Funk an Dusenberg, dass eine Frau Boerman am Tor wartet. Ab 
hier müssen wir raten. Dusenberg will den Minister nicht belästigen, also 
geht er zu Scholte. Der riecht sofort Lunte, als er den Namen Boerman hört. 
Er eilt zum Tor und steigt zu Cleo ins Auto. Von dem Moment an, wo sie 
von Rinus wegfahren, müssen wir wieder spekulieren.« 

Nel zog die Stirn in Falten. »Es muss zwischen dem Eingangstor und der 
Haustür passiert sein«, sagte sie. »Scholte war ein alter Freund und 
vielleicht gab es für Cleo keinen Grund, ihm nicht zu vertrauen. Sıe halten 
auf dem Seitenstreifen der Auffahrt. Der Torwächter ist wieder in seinem 
Schutzzelt verschwunden. Scholte schafft es, sie dazu zu überreden, dass 
sie zuerst mit Cleveringa spricht.« 

»Und dadurch ihren großen Auftritt verdirbt?«, fragte ich. »Damit wäre 
sie nie einverstanden gewesen.« 

»Vielleicht benutzte er Lonneke als Argument. Dieser Schock für ihre 
Tochter. Wie dem auch sei: Irgendwie kriegt er sie aus dem Auto und ins 
Festzelt.« 

»Warum in das Zelt?«, fragte ich. 

»Fällt dir ein geeigneterer Ort ein? Er musste aus dem Auto heraus; es 
hätten Leute vorbeikommen können. Außerdem sind mir kalte Schauer den 
Rücken heruntergelaufen, als ich dieses Zelt gesehen habe.« 

»Okay«, sagte ich. »Du glaubst also, er lockt Cleo ins Zelt und sagt dann: 
Warte hier, ich gehe Josef holen. Warum sollte Cleo brav dort warten? 
Scholte geht dieses Risiko nicht ein. Jeden Moment kann ein Zeuge 
auftauchen. Scholte ist das Gehirn. Für ıhn steht genauso viel auf dem Spiel 
wie für Cleveringa.« 

»Moment mal«, sagte Nel. »Du willst Scholte. Warum?« 

Ich seufzte. »Ich weiß es nicht. Das Ganze ist doch bisher reine 
Spekulation. Vielleicht spielt bei mir die altmodische Vorstellung eine 
Rolle, ein Mann habe Probleme damit, die Mutter seiner Tochter 
umzubringen.« 

Sie seufzte spöttisch. »Du bist doch wirklich lange genug bei der Polizei 
gewesen.« 

»Stimmt. Ich meine, Cleveringa hätte Schwierigkeiten. Mein 
Polizistenverstand sagt mir aber vor allem, dass Scholte dieses Risiko nicht 
eingeht. Scholte erwürgt sie, versteckt sie unter einem Stück 


Segeltuchplane, geht zum Fest zurück und meldet seinem Freund, dass im 
Zelt ein kleines Problem liegt.« 

»Dann würde Cleveringa nicht hinausgehen.« 

»Nein, natürlich nicht, braucht er auch gar nicht. Sie stecken nur für 
einen Moment die Köpfe zusammen. Sıe können ja schlecht anfangen, im 
Matsch zu graben, solange das Fest noch in vollem Gange ist. Der Rest 
wird nachts erledigt. Cleos Auto fällt auf, deshalb fährt Scholte es weg, als 
alle anderen auch fahren, und stellt es irgendwo ab. Am nächsten Tag bringt 
es jemand zurück zur Mietwagenfirma, kein Problem. Niemand stolpert 
über Cleo. Nachts machen sie sich ans Werk. Alles schläft. Übernachtete 
Scholte auf Buchenstein?« 

» Aber wir haben keine Beweise«, sagte Nel. 

»Wir haben Rinus, der Frau Boerman hat ankommen sehen, und wir 
haben die Röntgenaufnahme. Oder meinst du, wir sollten Glinka fragen, ob 
ihr Fleischermesser und Hackebeil aus der Küche fehlten?« 

Nel machte plötzlich ein trauriges Gesicht. »Ich weiß nicht, warum diese 
Mistkerle das unbedingt tun mussten«, sagte sie niedergeschlagen. 

»Sie hätte theoretisch noch gefunden werden können, bevor der Beton sie 
sicher bedeckte. Die ganzen Niederlande wussten von dem Serienmörder. 
Zwei Wochen vor dem Fest war wieder eines seiner Opfer gefunden 
worden, in einer Baugrube bei Nijmegen. Alle schlafen und sie brauchen 
das Grundstück nicht zu verlassen.« 

»Und sie hinterlassen keine Spuren.« 

»Wiıe würdest du es denn machen?« 

Nel schnaubte. »Ich versetze mich nicht so gern in diese Situation 
hinein.« 

»Natürlich haben sie alles genau durchdacht. Zuerst graben sie das Loch. 
Sıe bringen die Leiche hin und führen alles dort aus, in dem Loch. Keine 
Spuren. Sie haben einen Plastiksack dabei, in den sie alles hineinstecken, 
ihren Kopf, ihre Hände, die Kleidung und ihre Tasche mit den Papieren. 
Dann schaufeln sie das Loch wieder zu.« Mir fiel etwas ein. »Scholte hat 
Medizin studiert, er kennt sich in Anatomie aus. Sie haben es nicht mit 
einem stumpfen Beil oder mit einer Kettensäge getan.« 

»Das macht die Sache doch gleich viel menschlicher.« Nel biss sich 
angeekelt auf die Lippen und wandte sıch ab. 


»Es regnet, selbst Fußspuren fallen am nächsten Tag nicht mehr auf. Der 
Beton wird darüber gegossen. Der Plastiksack liegt in Scholtes Kofferraum, 
zur späteren Verbrennung in seinem Heizkessel.« 

»Es ist Juni«, bemerkte Nel mit kriminalistischer Genauigkeit. 

»Keine Haarspaltereien. Es gibt hundert Arten, diesen Sack loszuwerden, 
und es ist hundert Mal einfacher, als eine komplette Leiche verschwinden 
zu lassen. Scholte ist Segler. Vielleicht liegt der Sack mit Steinen beschwert 
auf dem Grund eines der tiefsten friesischen Seen.« 

»Und Helene liegt im Bett und fragt sich nicht, wo ihr Ehemann bleibt?« 

»Ich weiß nicht, was Helene denkt. Sie ist müde vom Fest und schläft. 
Oder sie denkt: Mein Mann kann vor Aufregung nicht schlafen, weil er 
Minister geworden ist. Er trinkt wohl noch ein Gläschen mit seinem besten 
Freund.« 

Das Klingeln des Telefons schreckte mich aus meinen Überlegungen 
auf. 

Lonneke war am Apparat. »Haben Sie die Videokassetten erhalten?« 

»Ja, vielen Dank. Ich wollte sie mir gerade anschauen.« 

»Und?« 

»Wie ich schon sagte, ich werde sie mir anschauen. Mehr habe ich im 
Augenblick nicht zu melden.« 

»Und was ist mit der Schweiz?«, fragte sie ungeduldig. »Hat die Reise 
keine neuen Ergebnisse gebracht?« 

»Ich arbeite dran. Lonneke, ich habe jetzt wirklich keine Zeit, ich rufe 
Sıe an, sobald ich etwas Konkretes zu berichten habe.« Ich legte auf. Ich 
konnte ihr nicht erklären, warum ich sıe auf diese Weise abfertigte. 

Nel schaute mich verwundert an. »Warum hast du ihr nichts erzählt?« 

»Ich habe es auf der Brücke in Muiden versprochen«, sagte ich. 
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Das Autotelefon blinkte, als ich die Europalaan entlangfuhr. 

»Scheiße«, sagte Nel in mein Ohr. »Ich glaube, ich weiß, zu wem du 
unterwegs bist. Halt mal bitte kurz an.« 

»Warum?« 

»Weil wir etwas vergessen haben.« 

Natürlich konnte ich nicht einfach irgendwo anhalten, deshalb bog ich in 
eine Seitenstraße ein und parkte auf dem einzigen freien Stück, das ich 
finden konnte, vor einem Schild mit der Aufschrift EINFAHRT 
FREIHALTEN. 

»Was haben wir vergessen?« 

»Die Sachen von Cleo. Sie muss doch Beweismaterial gesammelt haben, 
um Cleveringa fertig zu machen.« 

»Daran habe ich durchaus gedacht«, erwiderte ich. 

Nel ignorierte es. »Ich höre gerade das Band von deinem Gespräch mit 
Betty ab. Sie hat Berichte an eine Postfachadresse geschickt. Wo befand 
sich diese Adresse?« 

»Habe ich vergessen zu fragen.« 

»Du bist mir ja ein schöner Detektiv!« 

»Hör mal«, sagte ich frustriert. »Diese Sachen liegen nicht in einem 
Postfach. Vielleicht hatte sie sie bei sich; in diesem Fall hat Scholte alles 
vernichtet.« 

Nel protestierte mit einem zischenden Geräusch. »Cleo war nicht dumm. 
Sıe hat die Sachen sicher versteckt, mit dem Auftrag, sie im Falle ihres 
Ablebens an die Königin oder wen auch immer zu schicken.« 

»Ja, aber nach wessen Tod?«, erwiderte ich ungeduldig. »Sie konnte 
schlecht sagen, sie sollten nach dem Tod von Cleopatra Cleveringa 
geöffnet werden, denn die war schon tot.« 

»Sıe brauchte ja nicht zu sagen: nach meinem Tod«, sagte Nel 
dickköpfig. »»Hören Sie, Meneer, wenn ich dieses Päckchen innerhalb von 
einem Monat nicht abholen komme, schicken Sie es dann bitte an die und 
die Adresse?« 


Daraufhin war ich erst einmal still. »Aber es ist nicht abgeschickt 
worden«, sagte ich dann lahm. 

»Dann ist es noch dort, wo sie sich versteckt hatte, und zwar in der Nähe 
dieses Postfachs.« 

Ich schaltete den Motor aus. 

»In diesem Päckchen steckt das Mordmotiv«, behauptete Nel hartnäckig. 
»Wir haben die Leiche, den Ort, die Gelegenheit. Wenn wir das Motiv 
haben, und ich meine damit etwas Schwerwiegenderes als Bigamie oder 
eine schwangere Geliebte, dann haben wir auch den Mörder. Da bin ich mir 
ganz sicher.« 

»Scholte hat bestimmt auch daran gedacht. Er brauchte nur eine 
Hotelrechnung oder den Kassenbon eines Geschäfts bei Cleo zu finden, um 
dahinter zu kommen, wo sie sich versteckt gehalten hatte. Er hätte zehn 
von Henkelmans Leuten darauf ansetzen können.« 

»Sıe haben dieses Postfach aber nicht gefunden, sonst wären sıe auch auf 
Betty gekommen. Max, mach doch noch diesen einen Versuch, bevor du zu 
Meulendijk gehst. Dahin warst du doch unterwegs?« 

Das musste ich zugeben. »Er hat die nötigen Beziehungen, um die Justiz 
einzuschalten, bevor Scholte und Cleveringa Wind von der Sache 
bekommen und sich absetzen.« 

»Frag Betty, wo dieses Postfach war. Es kann dich höchstens einen Tag 
mehr kosten.« 

Jemand tickte an mein Seitenfenster. Ich drückte auf den Knopf für den 
Fensterheber und beugte mich über den Beifahrersitz. 

Eine wütende Oma steckte den Kopf durch das geöffnete Fenster: »Hier 
können Sie nicht parken! Mein Mann muss gleich hier rein!« 

»Ich bin sofort wieder weg«, versprach ich. 

»Das Schild hängt doch nicht umsonst da«, schimpfte sie. 

»Stimmt, Mevrouw. Es tut mir sehr Leid. Soll nicht wieder 
vorkommen.« 

Ich schloss das Fenster, notierte Bettys Telefonnummer und versprach 
Nel, dass ich sie zurückrufen würde. 

Ich dachte mir eine Ausrede aus für den Fall, dass Tom ans Telefon 
gehen würde, aber ich hatte Betty am Apparat. 

»Betty, hier ist Max«, sagte ich. »Bist du allein?« 

»Höchstens eine Minute«, antwortete sie. »Was willst du?« 


»Nur eine Kleinigkeit. Die Nummer von diesem Postfach und die 
Adresse, wo du die Berichte ...« 

»Postfach Nummer zwölf in Milsbeek.« 

»Wo liegt Milsbeek?« 

»Keine Ursache«, sagte sie mit einer Freundlichkeit, die unüberhörbar 
für die Ohren von jemand anderem bestimmt waren, und legte auf. 

Ich rief Nel an und erzählte ihr, was ich erfahren hatte. »Milsbeek liegt 
im äußersten Zipfel von Limburg«, sagte Nel, »und ich fahre mit. So kann 
ich dir Gesellschaft leisten und helfen, Missverständnisse zu vermeiden.« 

»Was für Missverständnisse?« 

»Du kannst es auch Nachlässigkeiten nennen«, sagte sie. »Außerdem 
habe ich die Namen aus dem Adressbuch überprüft. Weißt du, worum es 
geht? Schlicht und einfach Devisenschwindel.« 


Nel erklärte es mir, als wir ın Richtung Süden fuhren. »Stell dir vor, du 
würdest es schon eine Woche vorher von einem Insider der Zentralbank 
erfahren, wenn der Thailändische Baht um zehn Prozent sinkt. Dann 
kannst du zum Beispiel short gehen, wie man das nennt. Du nimmst 
schnell wie der Blitz bei den Thailändern einen kurzfristigen Kredit auf 
und kaufst dafür zum Beispiel D-Mark. Sobald der Baht gefallen ist, 
bezahlst du den Kredit zurück und steckst dir die zehn Prozent Gewinn in 
die Tasche. Das macht bei einer Million glatte hunderttausend. Wenn sie 
mit BB und über die Tochtergesellschaften auf geschickte Weise zehn 
Millionen hier und fünf Millionen dort investiert haben, kommt man schon 
auf ein hübsches Sümmchen.« 

»Die Frage ist, ob sich beweisen lässt, dass das, was sie taten, illegal war 
oder einfach nur gewöhnliche Spekulation.« 

»Wenn Cleo diese Liste der Justiz übergeben hätte, säßen Scholte und 
Cleveringa inzwischen im Gefängnis. Bei den Namen handelt es sich um 
die Tippgeber, verteilt über die halbe Welt. Alle sind Funktionäre in 
Finanzministerien oder bei Nationalbanken, also die Leute, die als Erste 
wissen, was mit ihrer Währung geschehen wird, ob die Staatsbank die 
Zinsen erhöht oder eine Abwertung bevorsteht. Jeder, der diese Liste sieht, 
ahnt sofort, was dahinter steckt, und es brauchte nur einer von ihnen ein 
Geständnis abzulegen. Cleveringa hat diese Leute wahrscheinlich während 
seiner Zeit als Minister angeworben oder vielleicht sogar schon, als er noch 


im Auslandsausschuss saß und in der Weltgeschichte herumreiste. Sie 
erhielten natürlich eine fette Beteiligung.« 

Das klang plausibler als Waffenhandel oder Drogen. Man würde eher 
dazu neigen, einen Wirtschafts- und Finanzminister solcher 
Machenschaften zu verdächtigen, aber der Außenminister war dafür 
natürlich in einer ebenso günstigen Position. Er war der Mann des Auslands 
und fiel außerdem weniger auf. 

Wir fanden Milsbeek an der alten Provinzstraße von Nijmegen nach 
Venlo — ein grünes Dorf mit freundlichen Straßen, die Häuser aus 
Backsteinen der umliegenden Ziegelbrennereien gebaut. Die kleine 
Dorfpost lag auf der Ecke einer dieser Straßen. Daneben befanden sich ein 
paar Geschäfte. Es waren mehr Fahrräder als Autos unterwegs und es gab 
hier kein Parkplatzproblem. 

Eine etwa fünfzigjährige Dame in einem beigefarbenen Wollkleid saß am 
kleinen Schalter. Sie war in ein Gespräch mit einer jüngeren 
Dorfbewohnerin vertieft, die ihrem Kleinkind in einem Buggy einige der 
Prospekte, die in der Post auslagen, zum Spielen gab, um es zu 
beschäftigen. CyberNel schlenderte zur Wand neben dem Schalter und 
begann, das Rechteck mit den Postfächern zu studieren, während ich mich 
höflich hinter der Frau anstellte und ihrem kleinen Sohn zugrinste, der 
gerade in einen Prospekt über Safer Sex hineinbiss. Die Frau sah mein 
Grinsen, riss ihrem Kleinen den Prospekt aus dem Mund und murmelte, 
dass sıe jetzt aber wirklich los müsse. 

»Grüße an Jan Peter«, rief die Postangestellte ıhr nach und rückte ihre 
Brille zurecht, um mich besser sehen zu können. »Bitte schön.« 

Ich wartete, bis Nel den Buggy vorbeigelassen und die Tür hinter der 
jungen Frau geschlossen hatte. »Ich bin auf der Suche nach einer Dame, die 
hier 1983 ein Postfach gemietet hat. Ist das noch nachzuvollziehen? Wir 
versuchen, sie ausfindig zu machen.« 

Sie schaute mich befremdet an und ich reichte ihr meine 
Meulendijkkarte. 

»Ihr Name ist Clara Boerman. Sie ist damals verschwunden; ich arbeite 
für ihre Tochter.« 

Die Frau schaute CyberNel an. »Sind Sie ihre Tochter?« 

Nel zögerte keine Sekunde. »Nein«, sagte sie. »Ich bin für den 
Staatsanwalt tätıg.« 


»Es ist allerdings lange her.« 

»Das sagte der Staatsanwalt auch«, antwortete Nel niedergeschlagen. »Er 
hat gesagt, es sei ein Wunder, wenn man das in einem Dorf wie Milsbeek 
noch überprüfen könne.« 

Sie trug dick auf mit dem Staatsanwalt. Aber die Leute möchten immer 
gern beweisen, dass sie besser sind, als die Großkopferten von ihnen 
denken. 

»Dann vergisst er unsere alten Verzeichnisse«, sagte die Dame gereizt. 
»In Milsbeek wird nichts weggeworfen.« Sıe stand rasch auf und 
verschwand in einem kleinen Flur. 

Ich lächelte Nel zu. 

Die Postdame kam mit einem ramponierten Register zurück. Sie blätterte 
es durch. »1983«, murmelte sie. Sie fand, was sie suchte, und kontrollierte 
die Seite davor. »Nummer zwölf. Von Januar an mit monatlicher 
Kündigungsfrist gemietet, Frau C. Boerman. Bis Ende Juli. Nein, warten 
Sie, es wurde von Juni an nicht mehr benutzt, aber wir haben es bis August 
für sie weitergeführt. Es machte uns nichts aus; unsere Postfächer werden 
nur selten gemietet.« 

Ich hatte mein Notizbuch gezückt und fragte wie nebenbei: »Sie hat sich 
natürlich ausgewiesen?« 

»Ja.« Sie schaute ins Register. »Hier steht ihre Passnummer. Eine 
Adresse in Frankreich.« 

Ich runzelte die Stirn. »Wollte sie, dass ihre Post dorthin weitergeleitet 
wurde?« 

»Nein, natürlich nicht.« Die Dame warf mir einen vorwurfsvollen Blick 
zu. »Postfächer dürfen nur von den Mietern persönlich geleert werden, auch 
hier in Milsbeek.« Sie schaute wieder in das Buch und sagte: »Sie wohnte 
im Hotel de Piasmolen, das ist hier ganz in der Nähe.« 

»Fantastisch«, sagte Nel. »Könnte es sein, dass nach Mitte Juni noch 
Post für sie kam, die nicht mehr abgeholt wurde?« 

»Das weiß ich wirklich nicht mehr. Ich weiß nur, dass wir das Postfach 
im August wieder freigegeben haben, denn das steht hier.« 

»Wird die Post an den Absender zurückgeschickt, wenn niemand mehr 
kommt, um das Fach zu leeren?« 

»Wenn ein Absender draufsteht. Ansonsten heben wir sie noch eine 
Weile auf und vernichten sie dann. Wir öffnen sıe garantiert nicht.« 


»Selbstverständlich nicht«, sagte ich lächelnd. 


Das Hotel de Piasmolen erwies sich als großes, flaches Gebäude mit breiten 
Seitenflügeln und weitläufigen Terrassen. Es lag hundert Meter von der 
Straße entfernt hinter einem von Rasenflächen umringten Weiher, in dem 
sich eine kleine Insel mit einer Trauerweide befand. Ein einsamer Schwan 
schwamm um die Insel herum. 

Der Besitzer erinnerte sich sofort an Clara Boerman. »Sie hat hier drei 
Monate lang gewohnt«, sagte er. Er runzelte die Stirn. »Sind Sie 
Verwandte von ihr?« 

Ein echter, ein lebendiger Zeuge! Ich fuhr mit der Hand in meine 
Innentasche. »Frau Boerman ist im Juni desselben Jahres verschwunden 
und ihre Tochter versucht herauszufinden, was mit ihr geschehen ist.« 

Er ignorierte meinen Ausweis und fragte besorgt: »Ist sie denn nicht 
nach Frankreich zurückgekehrt?« 

»Nein.« 

»Oh.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nie mehr von ihr gehört. Sie 
war eine nette Frau. Ich habe mich oft mit ihr unterhalten. Sie bewohnte 
eines der schönen Zimmer auf der Rückseite. Ich glaube, sie hatte im 
Leben viel durchgemacht. Sie tat mir ein bisschen Leid.« 

»Können Sie sich noch gut an sie erinnern?« 

»Ja, natürlich. Es war das einzige Mal in meiner ganzen Laufbahn als 
Hotelbesitzer, dass hier jemand drei Monate lang wohnte und dann ganz 
plötzlich verschwand.« 

»Hat sie über ihre Probleme gesprochen?« 

Wieder schüttelte er den Kopf. »Sie war sehr angespannt. Sie sagte, sie 
wolle hier ein bisschen zur Ruhe kommen. Ich glaube, dass sie 
Schwierigkeiten mit ihrem Mann hatte. Wir haben hier gut für sie gesorgt. 
Sie wollte inkognito bleiben. Was ist mit ihr geschehen?« 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte ich. »Wann haben Sie sie zum 
letzten Mal gesehen?« 

»Ich kann mich nicht an das genaue Datum erinnern, aber es war Mitte 
Juni.« 

»Hat sie Gepäck zurückgelassen?« 

»Ja. Wir haben ihren Koffer nach Frankreich geschickt. Das war die 
einzige Adresse, die wir von ihr hatten, in La-Grande-Motte.« Er zögerte. 


»Sie blieb öfter einmal ein paar Tage weg, aber diesmal kam sie nicht 
wieder und ich war ein wenig beunruhigt, weil sie mich um diese Sache mit 
dem Brief gebeten hatte.« 

Ich schaute Nel an. Ungerührt erwiderte sie meinen Blick. Sie hatte es 
nicht nötig, Salz ın die Wunde zu streuen. 

»Sollten Sie diesen Brief abschicken?«, fragte ich. 

»Ja, ich kann mich deswegen noch so gut an alles erinnern, weil sie mich 
am Abend, bevor sie wegfuhr, darum gebeten hat.« Er seufzte und schaute 
mich an. »Man denkt sich: So ein Brief, der ist doch für den Fall gedacht, 
dass einem etwas zustößt, aber warum hätte sie vor irgendetwas Angst 
haben sollen? Sıe sagten, sie sei verschwunden ... Aber dieser Brief muss 
doch angekommen sein? Stand denn da nicht alles drin?« 

»Vielleicht«, sagte ich. »Was war es denn für ein Brief?« 

»Es war ein dicker Umschlag. Ich sollte ihn für sie aufbewahren; sie 
wollte ihn Ende der Woche wieder abholen. Falls sie nicht zurückkäme, 
sollte ich ihn per Einschreiben abschicken. Das habe ich dann getan.« 

»Auch nach La-Grande-Motte?« 

»Nein, nach Amsterdam. Ich weiß es nicht mehr so genau, aber er war an 
einen Staatsanwalt adressiert. Ich habe noch einen Witz darüber gemacht, 
sie würde doch wohl nicht ins Gefängnis kommen?« Er schwieg für einen 
Moment, als er daran zurückdachte. »Das habe ich natürlich keine Sekunde 
lang ernsthaft geglaubt«, sagte er dann. »Sie war nervös, aber sie war eine 
vornehme Dame. In meinem Fach erwirbt man mit der Zeit schon ein 
bisschen Menschenkenntnis.« 

»War der Umschlag nur an irgendeinen Staatsanwalt adressiert oder stand 
auch ein Name dabei?«, fragte Nel. 

Der Hotelbesitzer runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich den 
Beleg noch habe, aber es stand ein Name darauf. Van der Molen? 
Molendijk?« 

Mein Unterkiefer klappte herunter. 

»Meulendijk?«, fragte Nel. 

»Ja, so hieß er. Meulendijk.« 


»Logisch«, meinte Nel. »Er war damals der bekannteste unbestechliche 
Staatsanwalt in den ganzen Niederlanden.« 
»Lass mich mal einen Moment in Ruhe.« 


Ich ließ den Schlüssel des BMW los, lehnte mich im Sitz zurück und 
starrte durch die Windschutzscheibe auf die Rasenflächen und den großen 
Weiher mit dem Schwan, ohne wirklich etwas davon wahrzunehmen. 
Meine Ohren dröhnten. 

»Ich habe da eine Komplotttheorie«, schlug Nel vor. 

Ich schnaufte. Ich brauchte ihre Komplotttheorie nicht, um zu begreifen, 
warum Meulendijk mir diese Sache aufgehalst hatte. 

Ich war nur ein Außenstehender, ein besserer Laufbursche, ein 
ehemaliger Kriminaler von der Sorte Arbeitstier, den sie an einen 
Schreibtisch verbannt hätten, wenn er nicht von allein gekündigt hätte. Ich 
hatte in meiner Vergangenheit keine spektakulären Fälle aufzuweisen, die 
ich dank meiner überragenden Intelligenz oder meines außergewöhnlichen 
Einfallsreichtums gelöst hatte. 

Ich dachte an den Geruch von sinnloser Routinearbeit, abgekartetem 
Spiel und Paranoia, der dem Fall anhaftete, als Meulendijk mir den Auftrag 
erteilte. Vielleicht hatte er diesen Geruch absichtlich und von vornherein 
verbreitet, genauso wie er mich speziell für den Fall ausgewählt hatte. Ohne 
es ausdrücklich zu sagen, hatte er mir zu verstehen gegeben, dass es in 
erster Linie darum ging, eine Kundin zufrieden zu stellen, mit Berichten, 
die zeigten, dass sie nur die Flöhe husten hörte. Er hatte die Sache laufend 
bagatellisiert und ließ mich die Ermittlungen unverzüglich einstellen, 
sobald die Polizei Hugo Balde als den Täter präsentierte. Für mein Ego war 
die Vorstellung wenig schmeichelhaft, auf diese Art und Weise missbraucht 
worden zu sein. 

»Max Winter macht schon keinen Ärger«, murmelte ich. »Ist das deine 
Komplotttheorie?« 

» Warum hat er dir den Fall übergeben?« 

»Mir gibt man eben die Fälle, die nicht gelöst zu werden brauchen.« 

Nel schaute mich von der Seite an. »Du brauchst jetzt nicht mehr in 
Selbstmitleid zu versinken als unbedingt nötig.« Sıe tätschelte mir die 
Hand, um mich zu trösten. »Meiner Meinung nach sind wir doch weiter 
gekommen, als es vermutlich in seiner Absicht lag.« 

»Hauptsächlich dank deiner Mitarbeit. Lass uns zusammen eine Detektei 
aufmachen. Du kannst Direktorin werden und ich mache die 
Deppenarbeit.« 

Sie kicherte. 


Ich dachte daran, wıe ich dreimal kurz davor gewesen war, Meulendijk 
zu beichten, dass ich auf eigene Faust an dem Fall weiterarbeitete, und ihn 
um Hilfe zu bitten. »Ich kann mich nicht mit dem Gedanken abfinden, dass 
Meulendijk auch nur indirekt etwas mit Mord zu tun haben sollte.« 

»Das konntest du dir von Cleveringa auch nicht vorstellen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Das ist etwas anderes. Cleveringa fühlte sich 
persönlich bedroht, da kommt man auf die abartigsten Ideen.« 

»Vielleicht fühlte sich Meulendijk auch bedroht oder hat ebenfalls vom 
Devisenhandel profitiert?« 

»Das kann ich mir absolut nicht vorstellen.« 

»Woher hatte er dann das Geld für dieses schicke Firmengebäude? Oder 
hat er genauso klein angefangen wie du?« 

»Nein. Er hat groß angefangen. Vor sechs Jahren.« 

»Vor sechs Jahren.« Ich sah, wie sie nachrechnete. »Ungefähr ein Jahr 
zuvor könnte BB mit dem südafrikanischen Rand das große Los gezogen 
haben. Der ging unter wie ein Backstein, als de Klerk Mandela freiließ und 
der ANC an die Regierung zu kommen drohte.« 

Ich schüttelte hartnäckig den Kopf. »Das war 1990, aber Cleopatra hat 
den Brief an Meulendijk schon 1983 abschicken lassen. Meulendijk Konnte 
nicht wissen, dass Cleo ermordet werden würde oder bereits ermordet 
worden war, als er den Umschlag empfing. Oder vielleicht hat er ihn ja gar 
nicht erhalten.« 

»Jetzt hör aber auf! Per Einschreiben!« 

»Dieser verdammte Wasserkopf«, schimpfte ich und startete den BMW. 
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»Hallo, Bernard«, sagte ich. 

Meulendijk kniff die Augen zusammen, weil er mich in der Einfahrt 
seines Hauses im Reiche-Leute-Viertel nicht gleich erkannte. Ich trat ın 
den Lichtkreis der Straßenlaterne. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich 
und er schaute sich unwillkürlich um, als wolle er seinen Fahrer 
zurückrufen, aber der Mercedes war schon eine halbe Straßenlänge 
entfernt. 

»Max? Was ist denn?« 

»Ich muss dich sprechen.« 

»Wer ist das?« 

»Das ist meine Partnerin, könnte man sagen. Es erschien mir ratsam, 
eine Zeugin bei mir zu haben.« 

Nel sagte nichts. Sie sah sehr konservativ aus in ihrem Kostüm. Hohe 
Absätze waren ihr zu weit gegangen, aber sie trug ein als zeeländische 
Brosche getarntes Mikrofon an ihrer Bluse und einen Rekorder in ihrer 
Handtasche. Ich trug eine flache Mappe mit Reißverschluss unter dem Arm 
und die Beretta in der Tasche, für den unwahrscheinlichen Fall, dass 
Meulendijk blutrünstig werden würde. 

»Zeugin?« Meulendijk wirkte verwirrt. »Für was?« 

»Der Fall Cleveringa. Können wir mit reinkommen oder möchtest du 
das hier draußen besprechen?« 

»Der Fall ist abgeschlossen. Ich habe dich davon abgezogen.« 

»Du meinst mit Hilfe der Jungs aus Muiden?« 

»Muiden? Ich weiß nicht, wovon du ...« Er schüttelte den Kopf. 
»Komm morgen ın mein Büro. Ich glaube, dass meine Frau mit dem Essen 

..« 

»Wir haben auch noch nicht gegessen«, sagte ich. »Vielleicht kann sie ja 
zwei Teller für uns dazustellen, aber ich könnte mir denken, dass du dieses 
Gespräch lieber vertraulich führen möchtest.« 

Er schaute mich an, als wisse er überhaupt nicht, was er von dem ganzen 
Theater halten sollte. 


»Du hast im Juli 1983 ein Einschreiben aus Limburg erhalten«, sagte ich. 
»Ich will nur wissen, was du damit gemacht hast. Beziehungsweise warum 
du an der Vertuschung eines Mordfalls mitgewirkt hast.« 

»Von Mord ist mir nichts bekannt.« 

»Der einzige Grund, warum ich noch nicht beim Staatsanwalt sitze, ist, 
dass auch ich das kaum glauben kann. Meine Partnerin ist zwar absolut 
nicht meiner Meinung, aber ich will es zuerst von dir hören. Du weichst 
meiner Frage aus.« 

Ein Nachbar kam mit einem Stammbaumafghanen an der Leine vorbei. 
»Guten Abend«, grüßte er. 

Ich hatte nicht den Eindruck, dass Meulendijk den Mann sah oder hörte. 
»Kommt mit«, sagte er und ging uns mit raschen Schritten voraus zu 
seinem Haus. 

Es war ein gediegenes Haus, weder billig noch allzu teuer und gewiss 
nicht protzig. 

Eine Lampe über der Haustür ging automatisch an, als wir uns dem 
Portal näherten. Der Flur roch nach dem Bohnerwachs für die 
Holzverkleidung, dem Reinigungsmittel für die Glasscheibe in der 
Zwischentür und der speziellen Pflanzenseife, mit der die Blätter der 
Sansevieria abgewaschen wurden. Dahinter lag ein größerer Flur mit zwei 
weiteren Sansevierien, in den eine breite Treppe mit einem dunkelbraunen 
Läufer und glänzenden Treppenstangen aus Kupfer mündete. 

Frau Meulendijk kam aus einer Tür heraus. »Bernard ...« Sie stockte, als 
sie uns sah. Sie war eine gepflegte Frau um die sechzig, mit weißem Haar, 
das ihr in einem Pagenschnitt bis zur Mitte der Wangen fiel. Sie hatte eine 
gesunde Haut und helle Augen, mit denen sie Nel und mich verwundert 
anschaute. »Besuch?«, fragte sie. 

»Es tut mir Leid«, sagte Meulendijk. Einen Augenblick hatte ich den 
Eindruck, er wolle uns vorstellen, doch dann winkte er uns zu einer Tür 
weiter hinten. »Du musst dich noch einen Moment gedulden«, sagte er zu 
seiner Frau. 

»Soll ich Kaffee bringen?«, bot sie an. 

Ich schlug ihr Angebot im Namen aller aus und schloss die Tür von 
Meulendijks Büro hinter mir. Es war ein kleiner Raum, altmodisch und 
beklemmend durch das schwere, antike Mobiliar und Gardinen aus grünem 
Samt, die bereits zugezogen waren. Eine große Stehlampe und indirekte 


Beleuchtung warfen ein staubiges Licht auf einen massiven 
Eichenholzschreibtisch mit einer Unterlage aus grünem Leder, auf dunkle 
Gemälde und Schränke mit Büchern hinter Glas. 

Nel setzte sich neben mich auf einen Armsessel mit aufrechter Lehne und 
betrachtete fasziniert die schnurgerade Trennlinie im schwarzen Haar 
Meulendijks. Sie behielt die Tasche auf dem Schoß. 

»Du hast den Fall nicht abgeschlossen«, schlussfolgerte Meulendijk. 

»Ich arbeite für Lonneke Cleveringa.« 

»Das ist nicht besonders anständig. Dein Vertrag ...« 

»Über Ethik können wir gleich noch sprechen«, sagte ich. »Ich werde dir 
erst Bericht erstatten, wie es sich gehört. Wir können beweisen, dass die 
Frau unter dem Tennisplatz nicht Irma aus Kampen ist, sondern Frau 
Cleopatra Cleveringa.« Ich holte das Röntgenfoto aus meiner Tasche und 
schob es ihm über den Schreibtisch zu. »Sie hat sich 1972 in der Schweiz 
das Bein gebrochen. Sie war mit einem Freund dort und ist sechs Wochen 
geblieben, so lange, bis der Gips wieder abgenommen werden konnte. 
Deswegen hat niemand etwas von dem Beinbruch gewusst, auch 
Cleveringa nicht. Schon damals war die Kommunikation zwischen den 
Eheleuten gestört. Cleveringa hatte sie ausschließlich wegen ihres Geldes 
geheiratet.« 

Meulendijk nahm das Foto und hielt es mit beiden Händen vor das Licht 
der Stehlampe. 

»Das Original befindet sich ın der Schweiz«, bemerkte ich. 

Er schaute mich mit gekränktem Blick an, als würde ich tatsächlich 
glauben, er sei dazu fähig, Beweismaterial zu vernichten. 

»Cleveringa hatte eine Geliebte, eine junge Belgierin, die von ihm 
schwanger wurde. Er kaufte sich von ıhr mit Cleopatras Geld frei und 
schickte sie nach Malta. Das war 1980. Cleo kam dahinter und wurde so 
böse, dass sie mit ihrem Freund durchbrannte, demselben wie damals in der 
Schweiz. Ihr Flug nach Teneriffa war ein Ablenkungsmanöver; sie wollte 
für eine Weile untertauchen und die Scheidung beantragen. Der 
Flugzeugabsturz bot ihr die Chance, ganz zu verschwinden und eine viel 
grandiosere Rache zu planen. Sie hasste ıhren Mann und wollte ihn 
vernichten. Dass er eine Geliebte mit einem unehelichen Kind hatte, war 
natürlich noch nicht ausreichend, und aus der Tatsache, dass er eine illegale 
Doppelehe einging, als er 1982 Helene van Staveren heiratete, hätte er sich 


herausreden können, indem er sich dumm stellte. Aber Cleveringa wusste, 
dass seine Frau noch lebte, weil sie ihn am Abend vor seiner Hochzeit 
anrief.« 

»Ist das wahr?«, fragte Meulendijk entsetzt. 

»Hundertprozentig. Ich habe eine Zeugin, die alles genau mitverfolgt hat. 
Cleo wollte aber nicht nur seinen Ruf ruinieren, sondern ihn auch ins 
Gefängnis bringen. Zusammen mit seinem Freund Scholte hatte Cleveringa 
seit seiner Studentenzeit eine GmbH mit dem etwas dämlichen Namen 
»Belegtes Brötchen«. Er benutzte Cleos Geld für Investitionen, die jedoch 
schief gingen. Danach kamen sie auf die Idee, mit Devisenschwindel Geld 
zu machen, wofür sıe sich die Kontakte zu Nutze machten, die Cleveringa 
im Ausland aufgebaut hatte.« 

»Spekulation ist nicht strafbar«, bemerkte Meulendijk. 

Ich lachte leise. »Ich glaube nicht, dass er auch nur die geringste Chance 
gehabt hätte, Minister zu werden, wenn bekannt geworden wäre, auf 
welche Weise er ein Vermögen verdiente. Er besaß ein Netzwerk von 
Tippgebern in acht oder zehn Ländern, Leute in Zentralbanken und 
Wirtschaftsministerien, die hohe Belohnungen für Hinweise auf die 
Entwicklung ihrer Währung kassıerten. Wenn dir das System nicht klar ist, 
kann Nel es dir erklären.« 

Meulendijk machte ein ernstes Gesicht und schaute Nel an. »Ich glaube, 
ich verstehe es schon.« Er lehnte sich nach vorn und stützte sein Kinn auf 
beide Daumen. Er beherrschte sich vorbildlich. Das überraschte mich. Ich 
war mir ganz sicher, dass er sich an den Brief von Cleopatra erinnern 
konnte. 

»Cleo wollte ihn in aller Öffentlichkeit demontieren und wählte zu 
diesem Zweck den Zeitpunkt seiner Ernennung zum Minister. Die gesamte 
Politik befand sich auf einem Fest auf Buchenstein, inklusive 
Ministerpräsident und Fernsehteam. Wir haben das Hotel ausfindig 
gemacht, von dem aus sie an jenem Morgen aufbrach, und wir haben einen 
Zeugen, der Cleopatra auf Buchenstein hat ankommen sehen. Sıe besaß 
keine Einladung und wurde von Scholte am Tor abgeholt. Scholte hat sie 
ermordet, bevor sie die Haustür erreichten. Nachts haben sie sie dann unter 
dem Tennisplatz vergraben.« 

»Kannst du das beweisen?« 


»Alle DBegleitumstände, ja. Der Mord ist eine logische 
Schlussfolgerung.« 

Meulendijk schwieg eine Weile. Es war so still, dass ich meinte, die 
Laufgeräusche des Kassettenrekorders in Nels Tasche zu hören. 

»Du warst nicht untätig«, sagte Meulendijk dann. 

Es klopfte leise an der Tür und Frau Meulendijk erschien in ihrer fast 
naiven Freundlichkeit in der Türöffnung. »Bernard, wird das ...« »Emma, 
lass uns allein«, sagte Meulendijk mit unerwarteter Schärfe. 

»Oh, pardon.« Die Tür wurde eilig wieder geschlossen. 

Ich wechselte einen Blick mit Nel und sagte: »Bevor Cleopatra zu 
diesem Fest fuhr, hat sie in ihrem Hotel einen Umschlag in Verwahrung 
gegeben, mit der Bitte, ihn per Einschreiben an Staatsanwalt Meulendijk in 
Amsterdam zu senden, falls sie nicht innerhalb einer gewissen Zeit wieder 
zurückkäme. Sie kam nicht zurück und der Mann tat, worum sie ihn 
gebeten hatte. Er besitzt sogar noch den Einlieferungsschein.« 

Seine Schultern sackten ein wenig in sich zusammen und er rieb sich mit 
seinen langen Fingern über die Wangen. »Ja«, sagte er. »Aber was hätte ich 

..« 

»Ich nehme an, dass du in diesem Moment nicht wusstest, dass 
Cleopatra ermordet worden war, aber als man vor zwei Monaten dieses 
Skelett gefunden hat, muss es dir doch sofort klar gewesen sein«, sagte ich. 

»Ich weiß nicht, ich ...« 

»Du hast diesen Umschlag doch erhalten?« 

»Ja.« 

»Was hast du damit gemacht?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich konnte doch nicht ...« 

»Bernard, ich finde es heraus, das schwöre ich dir.« 

»Du verstehst das nıcht.« Er nahm die Ellbogen vom Schreibtisch und 
setzte sich aufrecht hin. »Alles, was in diesem Umschlag steckte, war üble 
Nachrede und Verleumdung, verfasst in der Absicht, jemanden 
bloßzustellen, der gerade zum Außenminister ernannt worden war. Ich 
wusste noch nicht einmal, wo dieser Brief herkam.« 

»Ach komm«, sagte ich ungläubig. 

Er ging in Verteidigungshaltung. »Warum sollte ich lügen? Der Brief 
wurde vom Postamt Nijmegen aus verschickt. Der Absender war ein 


unlesbares Gekritzel. Jeder hätte das Einschreiben verschickt haben 
können.« 

»Du kannst dich noch genau an alles erinnern. Du hast die Sache also 
untersucht.« 

»Natürlich habe ich sie untersucht!«, fuhr er mich an. »Für wen hältst du 
mich eigentlich ...« 

»In diesem Augenblick denke ich hauptsächlich daran, dass zwei Morde 
verhindert worden wären, wenn man auf diesen Umschlag angemessen 
reagiert hätte.« 

Er starrte mich mit offenem Mund an. »Zwei Morde?«, flüsterte er. 

»Einer 1990, an der Geliebten Cleveringas, der Mutter seines 
achtzehnjährigen Sohnes. Sie brauchte Geld und drohte Cleveringa, ihn als 
Bigamisten zu entlarven, weil sie wusste, dass Cleopatra 1983 noch gelebt 
hatte. Vor einem Monat wurde dann ihre belgische Freundin ermordet, um 
zu verhindern, dass sie mich auf die Spur von Cleos Beinbruch in der 
Schweiz brachte.« 

»O mein Gott«, murmelte er. 

»Scholte und Cleveringa konnten sich nicht die kleinste Untersuchung 
erlauben. Hier ging es schon lange nicht mehr nur um Bigamie, noch nicht 
einmal um diese Spekulationen. Es ging darum, den Mord an Cleopatra zu 
vertuschen. Ich glaube, dass Scholte der Kopf ist, und er bedient sich für 
die Drecksarbeit der Firma Henkelman, von der du vermutlich schon 
einmal gehört hast.« 

»Ja, natürlich ... Die Justiz hat sie schon lange im Visier.« Er rieb sich 
über die Stirn. »Ich habe getan, was mir damals korrekt erschien.« 

»Nämlich?« 

»Ich habe die Sache untersucht. Die Herkunft des Umschlags konnte 
nicht festgestellt werden. Ich konnte nicht beweisen, dass der Inhalt von 
Cleopatra stammte, und auch nicht, dass er echt war. Die Unterlagen hätten 
vordatiert sein können, es hätte sich um eine anonyme Verleumdung 
handeln können.« 

»Was stand drin?« 

»Dass Cleopatra noch lebe, dass Cleveringa sie mit ihrer besten Freundin 
betrogen habe, von der er sich, als sie schwanger wurde, mit einer halben 
Million von ihrem Geld freikaufte, dass er ihr Vermögen bei einer 


zwielichtigen Unternehmung in Italien verspielt habe und Bigamie beging, 
als er 1982 Helene van Staveren heiratete.« 

Ich schaute ıhn erstaunt an. »Und das war alles?« 

»Darauf lief es hinaus.« 

»Das kann stimmen«, sagte Nel plötzlich. 

Ich drehte den Kopf mit einem Ruck zur Seite und schaute sie an. 

»Das Problem ist die lange Zeitspanne«, sagte Nel. »Wenn man nicht 
aufpasst, bringt man die Jahreszahlen durcheinander. Als Cleo 1980 
verschwand, wusste sıe nur, dass ihr Geld in ein italienisches Mafiaprojekt 
gesteckt worden war. Das »Belegte Brötchen* ist aber erst danach in den 
Devisenhandel eingestiegen. Sie konnte nichts davon wissen und aus 
Scholtes Computer wurde sie nicht schlauer als ich, weil die Daten nach 
ihrem Verschwinden rundum abgesichert wurden.« 

Meulendijk schaute Nel stirnrunzelnd an. »Brechen Sie etwa in 
Computer ein?« 

Mit unergründlichem Blick starrte Nel auf den grünen Samtvorhang. 

Arme Cleo, dachte ich. Auch ohne die Devisenspekulationen hatte sie 
genug in der Hand, um Cleveringa zu Fall zu bringen, aber nur, wenn sie 
persönlich damit aufwartete. Auf dem Papier wirkte alles wesentlich 
unbedeutender. 

»Sie ıst also nur ermordet worden, weil sie ihn seinen Ministersessel 
hätte kosten können?«, fragte ich. 

Nel schüttelte den Kopf. »Durch ihre Anschuldigungen wäre die Justiz 
garantiert auch auf die Idee gekommen, sich das »Belegte Brötchen* näher 
anzuschauen, und das konnten sie sich nicht leisten.« Sie schaute 
Meulendijk an. »Was hat sie über dieses Projekt in Italien berichtet?« 

Meulendijk schüttelte den Kopf. »Es war üble Nachrede«, sagte er 
plötzlich, als habe er für sich selbst einen Beschluss gefasst. »Ich habe eine 
diskrete Untersuchung durchgeführt. Ich hatte den Namen seiner Geliebten, 
aber keine Adresse; ich wusste noch nicht einmal, dass sie aus Belgien 
kam. Leute verlieren Geld in Italien: Das ist kein Verbrechen. Ich habe alles 
Mögliche überprüft. Das Ehepaar hat in Gütergemeinschaft geheiratet. Der 
Richter hat die offizielle Todeserklärung für Cleopatra ausgesprochen, 
bevor Cleveringa Helene van Staveren heiratete. Es ging um einen Minister. 
Diese Art von Vorfällen behandelt man mit Diskretion ...« 

»Du willst damit andeuten, dass du nicht zu tief gegraben hast.« 


Jetzt wurde er böse. »Im Nachhinein hat man leicht reden! Ich habe 
Ermittlungen eingeleitet, genau wie es sich gehörte!« 

Ich verzog das Gesicht. »Und dann hast du Cleveringa informiert.« 

»Ja, natürlich. Ich habe ihn dazu befragt. Er gab offen zu, dass er, bevor 
er Minister wurde, einen Teil ihres Geldes bei diesem Projekt 
durchgebracht hatte und dass sie ihm das nicht verzeihen konnte. Er ließ 
durchblicken, dass ihre Ehe schon von Anfang an nicht richtig funktionierte 
und dass sie bereits einen Geliebten hatte, als sie mit ihrer gemeinsamen 
Tochter schwanger war. Er war noch immer davon überzeugt, ebenso wie 
der Rest der Welt, dass sie 1980 bei diesem Flugzeugabsturz ums Leben 
gekommen war.« 

»Aber der Umschlag bewies doch, dass sie 1983 noch lebte«, sagte ich 
heftig. 

»Die Beweise waren keineswegs stichhaltig«, erwiderte Meulendijk. 

»Und ihre Handschrift? Hatte sie nicht unterschrieben?« 

»Der Brief war mit der Maschine geschrieben worden. Cleveringa 
lieferte zum Vergleich Proben von ihrer Handschrift vor 1980, doch der 
Experte konnte nicht zweifelsfrei feststellen, ob sie mit dieser Unterschrift 
identisch waren. Natürlich war inzwischen einige Zeit vergangen, die 
Person stand unter Stress, aber es hätte immerhin eine Fälschung sein 
können. Cleveringa war fest davon überzeugt, dass die Unterschrift 
gefälscht war. Er dachte, dass es sich um eine Racheaktion ihres Geliebten 
handeln könne. Er wusste nicht, wer dieser Mann war.« 

Er sah meinen ironischen Gesichtsausdruck und wandte den Blick ab. 
»Ja, nun«, murmelte er. »Du hast wirklich leicht reden. Aber versetz dich 
einmal in meine Lage. Ich habe hier einen Minister mit makellosem Ruf, 
der mir ehrlich erzählt, wie es um seine Ehe stand, und der sein Bestes tut, 
um mir bei den Ermittlungen behilflich zu sein. Ein Experte erklärt, es 
könne sich bei der Unterschrift um eine Fälschung handeln. Cleopatra galt 
offiziell als tot. Bei der ganzen Sache schien es sich schlichtweg um 
Verleumdung zu handeln, mit der Absicht, den guten Ruf des Ministers zu 
beschmutzen und seine Karriere zu zerstören. Kannst du das denn nicht 
begreifen?« 

Mir fiel auf, dass Meulendijk von seiner Gewohnheit abgewichen war, 
Sätze nicht zu beenden. Vielleicht formulierte er nur dann sorgfältig und 
mit Punkten und Kommata, wenn er in die Enge getrieben wurde oder 


Gründe hatte, sich wegen irgendetwas Vorwürfe zu machen. Seine Reaktion 
machte mich traurig. 

»Ich war gerade erst fünfzig«, fuhr Meulendijk fort, als erriete er meine 
Gedanken und wolle sich noch weiter rechtfertigen. »Ich habe mir gedacht: 
Stell dir vor, du wärst Justizminister und so etwas ...« 

»Hattest du ein Ministeramt angestrebt?« 

»Es wäre eine Möglichkeit gewesen.« 

»Hat dir das damals jemand als Köder vor die Nase gehalten?« 

»Nein«, sagte er mit traurigem Blick. »Du verstehst es immer noch nicht, 
dabei ist es so einfach. Ich dachte dabei nicht an mich. Für mich war das, 
was ich tat, einfach das Richtige.« 

Er war die Verkörperung der korrekten Beamtenseele. Er hatte sich an 
die Anstandsregeln und Codes gehalten, an die Spielregeln des Milieus, in 
dem man davon ausgeht, dass Minister keine Straftäter sein können. 
Herren unter sich, aus demselben politischen Stall und mit demselben 
makellosen Stammbaum. 

Ich seufzte deprimiert. »Aber du musst doch vermutet haben, dass es 
sich bei der Frau unter dem Tennisplatz um Cleo handelte.« 

Er wich meinem Blick aus und wandte sich an Nel. »Ich hoffe, Sie 
verstehen mich nicht falsch, aber ich würde gern mit Max Winter etwas 
unter vier Augen besprechen.« 

Nel zog eine Augenbraue hoch. 

» Vielleicht hat Mevrouw die Bouillabaisse fertig«, meinte ich. 

Nel stand auf und beugte sich über Meulendijks Kopf. »Ist das noch die 
echte Elvis-Presley-Brillantine?« 

Meulendijk schaute sie verwirrt an. Nel kicherte und nahm ihre Tasche 
mit. 

»Ich hoffe, dass die Dame den Mund halten kann«, sagte Meulendijk, 
als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. 

»Mach dir darüber keine Sorgen. Was willst du von mir?« 

Er zögerte. Die Sache lag ihm schwer im Magen. »Ich will keine großen 
Worte machen. Ich möchte, dass du deine Klientin wieder bei mir 
unterbringst.« 

Ich lächelte. »Du meinst, dass es nıe eine Unterbrechung gegeben hat 
und ich die ganze Zeit für das Büro Meulendijk gearbeitet habe?« 


»Im Nachhinein betrachtet erscheint mir das als die beste Lösung«, sagte 
er. 

»Du meinst, für dein Gewissen?« 

Er lehnte sich zurück. »Ich gebe zu, dass ich mich geirrt habe, das muss 
ich ganz ehrlich sagen. Was kann ich sonst noch tun? Ja, natürlich habe ich 
an diesen Brief gedacht, als Lonneke Cleveringa uns einschaltete.« 

»Und der Auftrag war dir unangenehm.« 

»Ich konnte mich aber nicht weigern, ıhn anzunehmen.« 

»Also hast du ihn mir gegeben«, sagte ich bitter. 

Er zögerte einen Augenblick und fragte dann: »Du hast den Fall doch 
gelöst?« 

» Aber nicht mit deiner Hilfe.« 

»Nein.« Er rieb sich über die Stirn. »Ich hoffte, ich würde mich irren. 
Dann kam die Polizei mit Hugo Balde. Der Mord entsprach seinem Modus 
Operandi und er legte ein Geständnis ab. Das war mein einziger 
Schwachpunkt oder mein Fehler, wenn du so willst, dass ich froh war, dass 
die Polizei den Fall mit Hilfe von Hugo Balde löste. Ich hoffe du kannst 
mir das verzeihen.« 

Ich dachte an Cleopatra. Ich hatte Mitleid mit ihr, weil sie eine von 
Grund auf tragische Figur war. Verheiratet mit einem Mann, der nur ıhr 
Geld wollte, ermordet, weil sie keine Einladung zu einem Fest vorweisen 
konnte, ihrer Rache beraubt, weil das, was sie an Beweisen hatte, im 
fantasıelosen Gehirn von Meulendijk nur als haltlose Verleumdungen 
betrachtet wurde. 

»Und warum sollte ich das tun?« 

»Ich kann dir keinen einzigen Grund dafür nennen«, sagte er. »Du bist 
mir nichts schuldig.« 

Ein bestechlicher Firmenchef hätte mir ein kleines Vermögen geboten, 
um seinen Ruf zu retten, doch Meulendijk wäre nie auf diese Idee 
gekommen. Er war ein Opfer seiner selbst geworden. Ich verspürte nicht 
das Bedürfnis, ihn zu ruinieren. Niemand war davor gefeit, irgendwann in 
seiner Laufbahn einmal etwas falsch zu beurteilen. 

»Außerdem brauchst du mich«, sagte Meulendijk dann. »Jedenfalls, 
wenn du verhindern willst, dass die Täter Wind von der Sache bekommen 
und sich aus dem Staub machen. Ich bin der Einzige, der mit 


Oberstaatsanwalt Bremer regeln kann, dass der Fall mit der nötigen 
Diskretion abgewickelt wird.« 

Ich musste beinahe darüber lachen. Er war nicht nur unbestechlich, 
sondern auch gewitzt. »In Ordnung, Bernard, ich arbeite für dich.« Ich 
fühlte mich übertrieben großherzig. 

Er sah erleichtert aus und griff nach dem Telefon. 

»Wen willst du anrufen?« 

»Bremer. Vielleicht kann er uns heute Abend noch empfangen, sonst 
muss die Geschichte morgen zur Staatsanwaltschaft. Bei ihm zu Hause ist 
es sicherer.« 


Der Sarg mit den sterblichen Überresten Cleopatras wurde in aller Stille 
exhumiert und nach Amsterdam gebracht. Der Knochenbruch stimmte mit 
der Röntgenaufnahme aus der Schweiz überein. Nach eingehender 
Beratung mit Dr. Grüber und einem Vergleich mit dem Originalmaterial 
war jeder Zweifel ausgeschlossen. 

Meulendijk und ich sprachen stundenlang mit Oberstaatsanwalt Bremer 
und danach mit einer kleinen Gruppe von Leuten von der Leitstelle: 
Führungs- und Lagedienst, dem Mord- und dem Betrugsdezernat sowie 
einer etwas undurchsichtigen Figur aus dem Ministerium. Nel war auch 
dabei. Das Problem war, dass zwar alle Hinweise stimmten, aber der 
endgültige Beweis für den Mord ohne eine offizielle Untersuchung nicht 
erbracht werden konnte. 

»Wenn ich ganz genau hinschaue«, sagte Bremer schließlich, »ist die 
Identität der Frau unter dem Tennisplatz das Einzige, was wir wirklich 
beweisen können. Niemand hat den oder die Mörder bei ihrer Tat 
beobachtet. Der fehlende Beweis kann nur durch Beschlagnahmungen 
erbracht werden. Und ohne ein Geständnis der Berufskiller bezweifle ich, 
dass die Morde in Malta und Belgien je nachgewiesen werden können.« 

»Es sei denn, bei Scholte werden Beweise für Aufträge an Henkelman 
gefunden und du machst Henkelman zum Kronzeugen«, sagte Meulendijk. 

»Deals mit Henkelman kommen für uns nicht in Frage!«, warf der Mann 
von der Mordkommission scharf ein. 

»Dann vielleicht jemand, der für Henkelman arbeitet«, schlug der 
Mitarbeiter der Leitstelle vor. »Es ist eine große Firma. Die Leute mit den 
Decknamen arbeiten wahrscheinlich auf selbstständiger Basis, aber es gibt 


außer Henkelman bestimmt noch jemand anderen im Betrieb, der über 
Aufträge und Honorare Bescheid weiß. Wir brauchen nur eine Person, um 
die Sache aufzurollen.« 

»Es gibt genügend Gründe für eine Untersuchung bei Henkelman und für 
einen Überraschungsbesuch bei Scholte, um den Computer zu konfiszieren, 
bevor er die Daten löschen kann«, meinte einer der anderen Kommissare. 

»Hugo«, sagte Meulendijk, ohne mich dabei anzusehen, »wir haben sehr 
viel Arbeit investiert und diverse Zeugen ausfindig gemacht. Meiner 
Meinung nach musst du das Risiko eingehen.« 

Bremer blieb weiterhin skeptisch. »Du weißt, dass sie die gerissensten 
Rechtsanwälte einschalten werden und die Sache vor Gericht auch wegen 
irgendwelcher Kleinigkeiten durchfallen kann.« 

So diskutierten sie noch eine Weile hin und her und allmählich fühlte ich 
mich überflüssig. Sie brauchten mich nicht mehr. 

Ein Gefühl der Einsamkeit überkam mich. Für mich war der Fall 
abgeschlossen. Eine Zeit lang hatte alles einen Sinn gehabt; ich wusste, wo 
ich hinging und mit welchem Ziel. Selbst die lästige Routinearbeit, bei der 
nichts herauskommt, ist besser, als überhaupt keine Arbeit zu haben. Ich 
hatte noch nicht einmal mehr eine Klientin; ich empfand nur noch innere 
Leere und Selbstmitleid. 

Sie merkten kaum, dass ich mich verdrückte. 

Auf dem Bauernhof herrschte eine beklemmende Stille. Ich hatte Willem 
heute Morgen gemeldet, dass die Bewachung von Marga überflüssig 
geworden war. Marga machte einen bedrückten Eindruck. Ich nahm sie fest 
in den Arm und ließ meine Hände über diverse intime Stellen wandern, was 
sie wieder ein wenig aufmunterte. Sie lächelte mich an, aber ich sah, dass 
sie etwas auf dem Herzen hatte. Sie klammerte sich an mich fest, als sei ich 
ihr letzter Strohhalm. 

»Was ıst denn los mit dir?« 

»Nichts. Merde. Ich vermisse die Jungs.« 

Ich musste lachen. Sıe hatte sich an die Anwesenheit von Männern und 
die große Aufmerksamkeit, die sie von ihnen bekam, gewöhnt: Joop, der 
mit gebratenen Hähnchen ankam, Willem, der von ihr das Töpfern schöner 
Frauen lernen wollte, das Chaos ım Garten während des Baus der Garage, 
abends Mah-Jongg mit jungem Genever und dazu die hartnäckigen 


Versuche, ihren Volvo zu sabotieren, damit sie ihr einen Cherokee oder was 
auch immer andrehen konnten. 

»Ich habe an Malta gedacht«, bekannte sie. »Und was du über Kartoffeln 
ernten gesagt hast und über die Winterabende vor dem Kamin auf dem 
Schaffell.« 

»Du warst schon einmal verheiratet.« 

»Zu kurz, er ist gestorben.« Sie seufzte. »Aber deine Ehe ist anders 
gelaufen, nicht wahr?« 

»Meine Variante war ein zehn Jahre langer erbitterter Kampf 
gegeneinander. Ich hoffte sogar, sie werde eines Tages einen Unfall haben, 
und dann war ich am Boden zerstört, als mein Wunsch in Erfüllung ging. 
Ich fühlte mich an ihrem Tod mitschuldig. Was immer ich manchmal in 
einem Zustand geistiger Umnachtung behaupten mag - ich bezweifle, dass 
ich es ein zweites Mal täte. Vielleicht war deine Ehe so schön, weil sie nur 
kurze Zeit gedauert hat — zu kurz, um Jämmerlich zu werden.« 

Es machte sie traurig, aber nicht wütend. 

Sie schüttelte den Kopf. »Man hat Freunde, seine Arbeit und 
Abwechslung, aber man vermisst das Zusammensein. Ich hätte das schon 
gerne wieder. Es müsste genauso sein wie beim ersten Mal.« 

»Es wäre nie dasselbe«, erwiderte ich. »In diesem Leben kann man 
nichts kopieren. Alles ändert sich, weil die Zeit vergeht. Man wird älter, 
zynischer und weniger gutgläubig. Der eigene Argwohn wird zu einer sich 
selbst erfüllenden Prophezeiung.« 

Sie schaute mich geringschätzig an. »Wo hast du denn diesen Mist 
gelesen?« 

Ich grinste zurück. »Ich glaube, du solltest lieber ein Hotel für 
Gebrauchtwagenhändler aufmachen.« 

Sie warf sich auf mich und biss mir in den Hals. »Morgen fahre ich zum 
Autopalast und mache allen dreien gleichzeitig einen Heiratsantrag.« 

»Willem ist schon verheiratet und Gerrit ist noch zu jung. Da bleibt nur 
noch Joop übrig.« 

Sıe dachte kurz nach. » Joop ist mir zu gefährlich. Auf die Dauer.« 

»Voila.« 

»Dann kaufe ich eben den verdammten Cherokee.« Sie legte ihren Kopf 
auf meinen Schoß und kniff mir in die Knie. »Fühlst du dich nie einsam? 


Ich meine so, dass du jemanden vermisst, nicht wegen Sex oder der 
besonderen Freundschaft, sondern einfach wegen der Nähe?« 

»Doch«, gab ich zu. »Ich bin schließlich auch nur ein Mensch.« 

Das Telefon klingelte. Marga stand auf und nahm den Hörer ab. 

»Einen Augenblick bitte.« Sie legte die Hand auf die Muschel. »Deine 
Klientin. Wäre das nichts für dich? Sıe ist dazu auch noch reich.« 

»Aber einen Kopf größer als ich.« Ich nahm den Hörer. »Max Winter.« 

»Max, ich versuche Sıe schon seit Tagen zu erreichen!« »Ich habe sehr 
viel zu tun.« 

Sıe klang wütend. »Damit lasse ich mich nicht abspeisen! Ich will 
wissen, wie es mit der Sache steht!« 

»Sıe erhalten so bald wie möglich meinen Bericht. Sie werden ıhn über 
die Firma Meulendijk bekommen.« 

Ich hörte ihren Atem. »Wieso?« 

»Wir brauchen Meulendijk, um den Fall vor Gericht zu bringen.« 

Die Stille auf der anderen Seite dauerte jetzt ein wenig länger. »Haben 
Sie ın der Schweiz mehr über das gebrochene Bein in Erfahrung bringen 
können?« 

»Ich habe ein Röntgenbild ausfindig gemacht, aber es muss noch mit 
dem Bruch verglichen werden. Mehr kann ich im Moment noch nicht dazu 
sagen.« 

»Also war es meine Mutter?«, beharrte sie. 

Ihr Ton gefiel mir nicht im Geringsten. »Sind Sıe auf Buchenstein?« 

»Ja.« Sie wurde wütend. »Ich habe gedacht, Sie würden für mich 
arbeiten. Warum erhalte ich keine Antwort auf meine Fragen?« 

»Lonneke«, begann ich, aber sie legte auf, noch bevor ich etwas 
hinzufügen konnte. 

Das Telefon klingelte erneut, sobald ich den Hörer auf die Gabel gelegt 
hatte. 

»Bist du allein?«, fragte Meulendijk. 

Ich schaute zu Marga hinüber, die unsere Teller und Gläser vom Esstisch 
abräumte. Ich war nicht allein und ich spürte, dass ich froh darüber war. 
»Was gibt’s?« 

»Wir haben eine Lösung gefunden, mit der Bremer leben kann«, sagte 
Meulendijk. 

»Der Mann hat Angst, ins kalte Wasser zu springen.« 


»Das muss er auch. Ich würde genauso reagieren ...« 

»Ich weiß.« 

Bernard schwieg und der Vorwurf stand einen Moment zwischen uns. 
Vielleicht sollte ich irgendwann damit aufhören, wenn ich unser Verhältnis 
nicht endgültig zerstören wollte. Er räusperte sich. »Heute Abend wird der 
Buchhalter von Henkelman verhaftet. Man hat ihn durchleuchtet; er ist der 
beste Kandidat. Auch wenn er nicht sofort auspackt, können wir ihn zwei 
Tage lang festhalten. Was er nicht weiß, ist, dass wir morgen früh bei 
Henkelman eine Razzıa durchführen werden ...« 

»Ihr wollt die beiden gegeneinander ausspielen«, sagte ich. 

»Das ist das einzige Risiko, das Bremer einzugehen bereit ist«, sagte 
Bernard. »Das Betrugsdezernat ist auf die Idee gekommen und die 
Steuerfahndung arbeitet auch mit. Sie werden Henkelmans Akten 
konfiszieren aufgrund des Verdachts der Steuerhinterziehung, was gar nicht 
so abwegig ist, und Henkelman wird mitgenommen zum Verhör. Dem 
Buchhalter wird eine Kronzeugenregelung angeboten. Henkelman sagen 
wir, der Mann wäre bereit, auszupacken. Wenn diese Sache allerdings nicht 
innerhalb von achtundvierzig Stunden funktioniert, stehen wir mit leeren 
Händen da.« 

»Das ist ein alter Trick, auf den Henkelman bestimmt nicht hereinfällt.« 

»Wir setzen auf den Buchhalter. Man kann es so einrichten, dass er sieht, 
wie Henkelman in Handschellen hereingeführt wırd. Zu dem Zeitpunkt ist 
er durch das nächtliche Verhör bereits mürbe.« 

»Ich hoffe, ihr habt euch auch etwas ausgedacht, um ...« 

Er unterbrach mich. »Scholte und Cleveringa werden morgen früh beide 
zur selben Zeit unter dem Verdacht auf Betrug verhaftet. Sie sind jetzt zu 
Hause und werden überwacht. Bei Scholte wird gleichzeitig auch eine 
Hausdurchsuchung durchgeführt, um diesen Computer sicherzustellen.« 

»Also kein Mordverdacht?« 

»Nein, auf dem Papier ist ausschließlich von illegalem Devisenhandel 
die Rede, und zwar nur gestützt auf die Daten, die diese Nel 
herausgefunden hat. Während des Verhörs kommt dann allerdings auch der 
Mord zur Sprache.« 

»Scholte wird dich auslachen«, sagte ich. 

»Das glaube ich auch. Aber Cleveringa?« 


Mir dämmerte, was er damit meinte. Cleveringa stammte aus einer alten, 
angesehenen Familie. Der Mann hatte diesen Grad von Gewissenlosigkeit 
einfach nicht in sich. Finanzielle Machenschaften, ja, das waren Dinge, die 
auf dem Papier und übers Telefon geregelt wurden, wie dieser aus dem 
Ruder gelaufene Studentenscherz. Vielleicht kam sogar noch eine ähnliche 
Haltung hinzu wie das frühere Motto der Adligen: Ouod licet Jovi non licet 
bovi — was Jupiter erlaubt ist, ist noch lange nicht jedem Ochsen erlaubt -, 
weil sie nun einmal das angeborene Recht besaßen, reicher und mächtiger 
zu sein als die anderen. 

Josef Cleveringa war ein Opportunist und dazu fähig, sich alles Mögliche 
einzureden. 

Mord war natürlich etwas anderes. Vielleicht hatte Scholte ıhn vor 
vollendete Tatsachen gestellt und es fertig gebracht, ıhn davon zu 
überzeugen, dass es keinen anderen Ausweg gegeben habe, was es dem 
Pragmatiker Cleveringa erlaubt hatte, den Mord zu verdrängen und seine 
Rolle einfach weiterzuspielen. Alle späteren Probleme, wie etwa der Brief 
aus Malta, überließ er einfach Scholte und wahrscheinlich wollte er nicht 
einmal wissen, welche Lösungen Scholte und Henkelman dafür fanden. Er 
war einfach ein unbeschreiblicher Heuchler. 

Trotzdem musste für ıhn eine Welt zusammengebrochen sein, als er aus 
dem Ausland zurückkehrte und erfuhr, dass Lonneke und Helene auf eigene 
Faust aus dem Tennisplatz ein Schwimmbad machen ließen und der 
Bulldozer dabei das Skelett einer Leiche freigelegt hatte, die über fünfzehn 
Jahre lang ım dunklen Keller seines Gedächtnisses verborgen gelegen hatte. 

Bernard hatte Recht. Cleveringa würde alles zugeben. 

»Hast du inzwischen noch einmal mit seiner Tochter gesprochen?«, 
fragte er. 

»Sıe weiß, dass der Fall wieder an dich zurückgegangen ist.« 

»Hat es deswegen Probleme gegeben?« 

»Ich glaube nicht. War das alles?« 

»Ich halte dich auf dem Laufenden.« Er beendete das Gespräch. 

Ich dachte an die bittere Ironie, die darin lag, dass die Tochter für die 
Ermittlungen bezahlte, durch die ıhr Vater im Gefängnis landen würde. 
Ohne Lonneke wäre gar nichts geschehen. 

Warum hatte sie die Sache ins Rollen gebracht? Marga hatte behauptet, 
kleine Mädchen würden mehr sehen, als man glaubte. Natürlich wusste sie, 


dass ihre Eltern keine gute Ehe geführt hatten, aber von da aus war es ein 
ziemlich großer Schritt, ihren Vater des Mordes zu verdächtigen. Hatten 
ihre Vermutungen mit der Reaktion ihres Vaters auf die anonyme 
Ansichtskarte begonnen, die ihr ihre Mutter aus Pisa geschickt hatte? Weil 
er jeden Gedanken daran, dass sie noch leben könnte, von vornherein von 
der Hand wies? Hatte es noch weitere Kleinigkeiten gegeben, falsche 
Bemerkungen, Gereiztheit, wenn sie von ihrer Mutter sprach, die in ihr 
einen Widerwillen gegen ihren Vater erregten, der sich nach und nach in 
Argwohn verwandelte? 

Der Gedanke kam in mir auf, dass Lonneke vollendete, was ihre Mutter 
geplant hatte. Sie trat in die Fußstapfen ihrer Mutter, die in den letzten 
Jahren nur noch von einem Ziel besessen gewesen war: sich an ihrem 
Mann zu rächen. 

Ich schaute hinaus. Es war schon dunkel. Marga wirtschaftete in der 
Küche. 

Ich nahm den Hörer vom Telefon. 

»Haus Buchenstein«, meldete sich eine Stimme. 

»Spreche ich mit Glinka?« 

»Ja?« 

»Hier ist Max Winter. Ist Lonneke in der Nähe? Es ist dringend.« 
»Lonneke ist ... Einen Augenblick bitte.« 

In ihrem Zögern lag etwas Beunruhigendes. 

Zweimaliges Klicken. »Lonneke.« 

»Hier ist Max. Ich habe darüber nachgedacht und Sie haben Recht; ich 
hätte Sie früher informieren sollen.« 

»Das wird kaum mehr nötig sein.« 

Ihre Stimme klang irgendwie unecht, fiebrig. Meine Unruhe wuchs. 
»Können wir uns irgendwo treffen? Ich könnte jetzt direkt zu Ihnen 
kommen.« 

»Warum sollten Sie? Schicken Sie mir einfach Ihren Bericht und die 
Rechnung.« 

»Haben Sie mit Ihrem Vater gesprochen?« 

»Worüber ich mit meinem Vater spreche, ist meine Sache.« 

»Er ist doch zu Hause?« 

»Mein Vater ist in seinem Arbeitszimmer und ich glaube nicht, dass er 
das Bedürfnis hat, mit Ihnen zu telefonieren. Auf Wiederhören, Max.« 


Sıe unterbrach die Verbindung. 
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Die Hälfte der Fahrtzeit hatte ich das Telefon am Ohr. Nach Auskunft 
seiner Frau war Bernard noch im Büro. Ich wählte seine direkte 
Durchwahl, aber es war besetzt. Nach drei weiteren Versuchen war immer 
noch besetzt, so dass ich die Dame am Empfang anrief. 

»Es tut mir Leid, er hat ein Gespräch auf der anderen Leitung«, sagte 
sie. 

»Sie müssen es unterbrechen, es ist dringend!« 

»Aber ich kann doch nicht einfach ...« 

»Sie werden große Schwierigkeiten mit Ihrem Chef bekommen, wenn 
Sie mich jetzt nicht sofort durchstellen!«, schnauzte ich sie an. 

»Also so was ...«, hörte ich sie empört murmeln. Sie klickte mich weg, 
aber die Verbindung wurde aufrechterhalten. Fünf Sekunden später hatte 
ich Meulendijk am Apparat. 

»Max, was ist denn los?« 

»Bernard, ich bin auf dem Weg nach Buchenstein, ich glaube, dass 
unsere Klientin ihren Vater informiert hat. In diesem Fall warnt er 
womöglich Scholte.« 

»Verdammt!« Das war so ungefähr der einzige Kraftausdruck, zu dem 
sich Meulendijk hinreißen ließ. 

»Kannst du Bremer dazu bringen, dass er Scholte umgehend verhaftet?« 

»Das bezweifle ich. Unser Plan steht und fällt mit dem präzisen 
zeitlichen Ablauf. In diesem Moment wird der Buchhalter von Henkelman 
verhaftet.« 

»Dann befürchte ich das Schlimmste. Scholtes Telefon wird doch 
hoffentlich angezapft?« 

»Ja. Und sowohl Scholte als auch Cleveringa werden observiert. Sie 
können nirgendwo hin.« 

»Ich würde Bremer ans Herz legen, wenn nötig direkt einzugreifen. 
Wenn Scholte einen Anruf von Cleveringa erhält, haben wir vielleicht drei 
Minuten, bis er die Daten auf dem Computer löscht, und dann kann 
Bremer die Sache mit dem Devisenhandel vergessen.« 


Er wurde nervös. »Ich werde ıhn anrufen. Ich bleibe weiterhin hier 
erreichbar.« 


Ich konnte keine Spur vom Observationsteam entdecken, aber das hieß 
wahrscheinlich nur, dass sie Ahnung von ihrem Fach hatten. Ich ging 
davon aus, dass sie meinen BMW mit Ferngläsern im Auge behielten und 
sich über Funk miteinander berieten. 

Als ich mich dem geschlossenen Tor näherte, leuchteten automatisch 
Lampen auf. Ich stieg aus dem Auto aus und drückte auf die Klingel im 
Pfeiler neben der ebenfalls geschlossenen Fußgängerpforte. Ich stellte 
mich so hin, dass ich für die darüber angebrachte Kamera gut sichtbar war. 

Betty erschien auf der anderen Seite des Tores. »Max?«, fragte sie mit 
gedämpfter Stimme. 

»Ich möchte zu Lonneke. Kannst du mir das Tor aufmachen?« 

Sie warf einen ängstlichen Blick hinter sich. »Max, wir haben den 
strikten Befehl, dich nicht hereinzulassen. Cleveringa ist zu Hause, ich 
kriege den größten ...« 

»Betty, ich muss sofort mit Lonneke sprechen!« 

Eine Gestalt tauchte hinter ihr auf. »Was ist hier los?« 

Betty warf mir einen kurzen Blick zu und öffnete mir dann die kleine 
Pforte. »Alles okay, Tom, das ist Herr Meulhof, ich kenne ihn, er hat eine 
Verabredung mit Lonneke ...« 

»Hast du dir seine Papiere zeigen lassen?« 

»Ja«, sagte sie ungeduldig. »Schon dreimal.« Sie kam durch das Tor 
nach draußen. »Ich begleite ihn. Mach jetzt das Tor auf.« 

Sie gab mir ein Zeichen, dass ich einsteigen konnte, und ging um den 
BMW herum auf die Beifahrerseite. Tom wirkte verstimmt, nahm aber 
seine Fernbedienung zur Hand, um die Alarmanlage auszuschalten und das 
Tor zu öffnen. 

Meine Scheinwerfer wanderten über die Buchenstämme. »Das wird 
gewaltigen Ärger geben«, murmelte Betty. 

»Bestimmt nicht«, sagte ich. »Morgen ist alles vorbei.« 

»Scheiße. Und ich?« 

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Du musst höchstens eine 
Erklärung abgeben, dass du Cleo 1983 gesehen hast, falls das nötig sein 


sollte. Du wirst keine Schwierigkeiten bekommen, der Oberstaatsanwalt 
hat es mir garantiert.« 

Vor dem Haupteingang hielt ich an. Ich stieg aus und schaute an dem 
Gebäude hoch. Hinter einem schwach erleuchteten Fenster schob jemand 
eine Gardine beiseite. 

Betty drückte auf die Klingel. Glinka öffnete die Tür. Ihre Augen 
verengten sich, als sie mich erkannte. 

»Melden Sie sich am Tor, wenn Sie wieder hinaus möchten«, sagte Betty 
höflich und eilte zu Fuß die Auffahrt zurück. 

Glinka geleitete mich mit mürrischem Gesicht durch die Vorhalle in die 
große Eingangshalle, in deren hinterem Teil sich die mit kunstvollen 
Schnitzereien verzierte Freitreppe befand. Helene kam aus dem Salon, wo 
sie mir bei jenem ersten Treffen Cognac serviert hatte, als alles noch nach 
einem Irrtum aussah. 

Ihre Augen blitzten kurz auf. »Ich meine mich daran zu erinnern, dass 
Sie hier nicht willkommen sindk«, sagte sie. 

Sie tat mir Leid. Morgen würde für sie eine Welt zusammenbrechen. 
»Ich komme nicht zu Ihnen«, sagte ich freundlich. »Und ich wäre auch 
nicht hierher gekommen, wenn es nicht äußerst dringend wäre. Ich möchte 
zu Lonneke.« 

Sie schaute mich mit starrem Blick an und wandte sich zu Glinka um. 
»Wo ist Lonneke?« 

»Ich glaube, oben bei den Kindern. Cleo hat ein bisschen Fieber, 
vielleicht eine kleine Grippe.« 

Cleo, dachte ich. Genannt nach ihrer Großmutter, die sich hier etwas 
Ernsteres zugezogen hatte als eine Grippe. 

»Sagen Sie ihr einfach, dass Max Winter hier ist.« 

Glinka lief schwerfällig zur Treppe und stieg die Stufen hinauf. 

Helene blieb bei mir stehen. Sie wirkte unsicher. Ich dachte schon, sie 
wolle mich etwas fragen, doch dann nickte sie mir kurz zu und kehrte ın 
den Salon zurück. 

Ich stand in der großen Halle. Hier hatten Vater und Tochter getanzt, 
dort hatte die Kapelle gespielt. Jetzt herrschte bedrückende Stille. Durch 
die dicken Läufer hörte man noch nicht einmal, dass jemand die Treppe 
herunterkam. 


Lonneke war nervös. »Vielen Dank, Glinka. Du brauchst keinen Kaffee 
zu kochen, Herr Winter geht gleich wieder.« 

Glinka verschwand kommentarlos. 

Lonneke straffte den Rücken. »Was wollen Sie hier?«, fuhr sie mich an. 

Ihre Augen verrieten sie. »Sıe haben mit Ihrem Vater gesprochen«, sagte 
ich. 

»Ich kann sprechen, mit wem ich will«, sagte sie herausfordernd, aber 
ihre Stimme zitterte. 

»Was haben Sie ihm erzählt?« 

Der Schuss fiel in dem Moment, als sie ihren Mund öffnete. Ich sah 
noch, wie sich ihr Gesicht verzerrte, bevor ich einen unterdrückten Fluch 
ausstieß und zur Treppe rannte. 

Ich riss wahllos eine Tür auf, die nur angelehnt war. Cleveringa hing 
zurückgeneigt in seinem schwarzen Ledersessel, die obere Hälfte seines 
Körpers außerhalb des gelblichen Lichtkegels seiner Bürolampe, so dass 
ich seinen Kopf nicht sofort sah, der unnatürlich nach hinten in den 
Nacken gekippt war. Eine doppelläufige Jagdbüchse lehnte zwischen 
seinen Beinen an seinem Unterleib. 

Als ich auf ihn zu lief, sah ich, dass der hintere Teil seines Schädels 
herausgeschlagen war. Es roch nach Blut, Knochensplittern und 
Gehirnmasse, die an das Glas des Bücherschranks hinter ihm gespritzt war 
und auf den Fußboden tropfte. 

Unten hörte ich Helene schreien: » Josef! Josef!« 

Ich drehte mich um. Lonneke stand schweigend in der Tür. Das Licht aus 
dem Flur fiel ıhr ins Gesicht, aber ich konnte nicht erkennen, ob sich 
Mitleid darauf widerspiegelte oder Triumph oder beides. Sie zeigte keine 
Überraschung und plötzlich wurde mir klar, dass sie mit diesem Verlauf 
gerechnet hatte. 

Ich hörte die Frauen ım Flur. »Mach die Tür zu!« Ich ging auf sie zu und 
muss bedrohlich gewirkt haben, denn sie drehte sich um. Ich schloss die 
schwere Tür, wodurch die panischen Stimmen von Glinka und Helene 
abrupt verstummten. 

An der Innenseite steckte ein Schlüssel und ich schloss ab, bevor ich 
wieder zum Schreibtisch zurückkehrte. Der Hörer lag neben dem Apparat. 
Ich nahm ihn auf und hörte das Besetztzeichen. Ich drückte auf die Gabel 


und anschließend auf Wahlwiederholung. Nummerntöne in meinem Ohr. 
Eine Frau nahm sofort ab. 

»Wibaudstiftung.« 

Ich zog die Stirn ın Falten. Also nicht Scholte. »Hier spricht Max 
Winter«, sagte ich. »Erhielten Sie heute Abend einen Anruf von Meneer 
Cleveringa?« 

»Ja, vor ein paar Minuten erst.« 

»Für wen war das Gespräch?« 

»Darf ich erfahren, weshalb Sie das wissen möchten?« 

Ich erblickte einen Umschlag, der halb unter einem Buch verborgen auf 
dem Schreibtisch lag. Ich zog ihn zu mir und las die Adresse. »Ich arbeite 
für den Staatsanwalt in Amsterdam«, sagte ich. »Sie können ihn gerne 
anrufen, aber dadurch verlieren wir nur unnötig Zeit.« 

»Meneer Cleveringa wollte Frau Teulings sprechen ...« 

Jetzt dämmerte mir etwas. »Die alte Frau Teulings?« »Ja, aber sie kann 
keine Telefongespräche mehr führen. Sie liegt ... Wir bezweifeln, dass sie 
den Morgen noch erleben wird.« 

»Und das haben Sie ihm gesagt?« 

»Ja. Er wollte, dass wir ihr eine Botschaft übermitteln. Von Josef, dass 
es ihm Leid täte und ob sie ihm vergeben könne.« 

»Vielen Dank«, sagte ich und legte auf. 

Der Umschlag war nicht verschlossen. Er war an Oberstaatsanwalt 
Bremer adressiert. Ein Blatt Papier befand sich darin, beschrieben mit der 
kleinen, altmodischen und sauberen Handschrift des Exministers. 

Ich wählte die Nummer von Meulendijk. Er hob sofort ab. 

»Bernard, der Minister hat Selbstmord begangen. Ich habe hier sein 
vollständiges schriftliches Geständnis. Ich faxe es Bremer zu.« 

Er schwieg einen Augenblick. »Er hat diesen Ausweg ...«, sagte er 
dann. »Vielleicht ...« 

Er war so durchschaubar wie Glas. »Ja, ja, die Herren unter sich. Aber 
Scholte ist der eigentliche böse Genius.« 

»Hat er ihn gewarnt?« 

Ich blickte den toten Mann an. Mich beschlich das merkwürdige Gefühl, 
dass er seinem Freund den Mord an Cleo nie hatte vergeben können und 
dass er ihm diesen Ausweg nicht gegönnt hatte. »Wahrscheinlich nicht«, 


sagte ich. »Aber ich würde ihn trotzdem lieber sofort verhaften lassen, 
bevor er von dieser Sache hier Wind bekommt.« 

»Bleib da und sorge dafür, dass alle die Finger vom Telefon lassen. Ich 
regele den Rest.« Bernard legte auf. 

Ich faxte das Geständnis Cleveringas von seinem Apparat aus an Bremer 
und schob das Original zurück in den Umschlag. Bevor ich die Tür 
aufschloss, steckte ich ihn in meine Tasche. 

Helene und Lonneke standen im Flur. Von irgendwoher im Haus hörte 
man weinende Kinder und Glinkas beruhigende Stimme. Helene wollte das 
Arbeitszimmer betreten, aber ich hielt sie zurück. 

»Sıe können nichts mehr für ihn tun; es tut mir Leid.« Ich schloss die 
Tür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche. »Ich habe die 
Justizbehörden benachrichtigt und man wird alles Nötige veranlassen.« 

»Ist er tot?«, fragte sie. Sie sah sehr bleich aus, aber ihre Augen waren 
trocken. 

Ich nickte. »Soll ich Ihren Hausarzt benachrichtigen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Warum hat er das getan?« 

»Wiır sollten jetzt besser nach unten gehen.« 

Ich nahm ihren Arm, aber sie schüttelte mich ungeduldig ab. »Sie 
könnten mir wenigstens meine Frage beantworten«, sagte sie heiser. »Die 
Frau unter dem Tennisplatz, war das Cleopatra?« 

»Ja.« 

»Hat Josef sie ermordet?« 

»Ich glaube, dass er sich zumindest mitschuldig fühlte.« 

Sie starrte mich mit einer merkwürdigen Mischung von Gefühlen an, 
darunter auch Hass, ohne im Moment genau zu wissen, gegen wen sie ihn 
richten sollte: auf mich, weil ich ihre Welt zerstört hatte, oder auf ihren 
Mann oder auf das Schicksal, das ihr vorbestimmt hatte, einen Mörder zu 
heiraten. Sie schaute Lonneke an, die starr und schweigend daneben stand. 

»Du hattest also Recht«, sagte sie. 

Lonneke wandte den Blick ab. 

Helene presste die Lippen zusammen und ging die Treppe hinunter. Wir 
folgten ihr, aber als sie durch die Halle in den Salon ging, hielt Lonneke 
mich zurück. »Lassen Sie sie. Sie machen alles nur noch schlimmer.« 

Wir blieben stehen und schauten uns an. Meine Klientin lächelte vage 
und unergründlich, genau so wie Cleopatra mich nun schon seit Wochen 


anlächelte. 

»Wo befindet sich die Telefonzentrale?«, fragte ich. 

»Niemand wird telefonieren«, sagte Lonneke. »Es gibt nichts mehr, 
weswegen man telefonieren müsste.« 

Ich warf einen Blick auf den Apparat, der sechs Meter Marmor von mir 
entfernt auf einem antiken Beistelltischchen stand. »Wie bekomme ich 
eine Verbindung zum Kutschenhaus?« 

»Mit der Zweiundzwanzig, aber sie haben bestimmt nichts gehört, sonst 
wären sie längst hier.« 

Sie hatte natürlich Recht. »Ist noch anderes Personal im Haus?« 

»Nein, nur Glinka.« 

»Wir brauchen jetzt nur noch abzuwarten«, sagte ich. »Ich könnte einen 
Cognac gebrauchen.« 

Sıe nickte und ging voraus in ein kleines Nebenzimmer mit einem 
offenen Kamin, der nicht brannte. Es ähnelte der Art von deprimierender 
Lounge, wie man sıe noch in englischen und irischen Hotels auf dem Land 
findet, mit einem Ledersofa und sogar einem Fernseher. Lonneke öffnete 
ein Büfett und holte Cognac und Gläser heraus. Sie verrückte einen Sessel, 
um die Halle im Blickfeld zu behalten. Sie reichte mir ein Glas. 

»Sıe machen ja einen relativ ruhigen Eindruck«, bemerkte ich. 

Lonneke ging zurück zum Büfett, nahm das Glas, das sie für sich 
eingeschenkt hatte, und trank schweigend einen Schluck. Der Schrecken 
war vorüber, falls es überhaupt einer für sie gewesen war. Sie wirkte 
vollkommen beherrscht. 

Mir fiel ein, dass meine Klientin jetzt außer Vollwaise auch die 
Alleinerbin war. 

»War das Ihre Absicht?«, fragte ich. 

»Sie meinen, von Anfang an?« Sie schüttelte den Kopf. 

»Was haben Sie zu ihm gesagt?« 

»Dass ich schon immer gewusst habe, dass meine Mutter nicht mit 
diesem Flugzeug abgestürzt war. Dass ich seit jeher vermutete, er habe sie 
ermordet, und dass ich mir ganz sicher war, als man das Skelett gefunden 
hat. Dass ich eine Untersuchung habe durchführen lassen und dass ich es 
jetzt auch beweisen könne.« 

»Was sagte er dazu?« 


»Nichts. Er saß nur da und starrte mich an. Manchmal haben Menschen 
einfach überhaupt keinen Ausdruck in den Augen.« Sie setzte sich aufs 
Sofa. 

»Als seien sie gar nicht bei sich?« 

»Ja, so in der Art.« 

»Er hat noch versucht, Ihre Großmutter anzurufen.« 

Einen Augenblick lang wirkte sie zehn Jahre jünger — und verletzlicher. 
»Warum?« 

»Um sie um Vergebung zu bitten.« 

»Ein bisschen spät.« Der Moment der Schwäche war schon wieder 
vorüber und sie gab einen höhnischen Laut von sich. Lonneke wusste 
genau, was sie wollte. 

»Befand sich die Jagdwaffe in seinem Arbeitszimmer?« 

»Ich habe sie ihm nicht gebracht«, antwortete sie spöttisch. »Vielleicht 
hatte er sie immer in Reichweite.« 

»Er ist Ihr Vater«, murmelte ich. »Er ist tot.« 

Sie schaute mich an und machte eine Pause, als wolle sie Atem 
schöpfen. »Was hätte ich denn tun sollen?«, fragte sie. »Sollte ich warten, 
bis sie kommen, um ihn zu verhaften? Bis er für den Rest seines Lebens 
hinter Gitter wandert?« 

Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen: »Aber genau das wollte Ihre 
Mutter doch erreichen?« 

Lonnekes Gesichtsausdruck wurde angespannt. »Ich hatte gedacht, Sie 
würden das meiste begreifen«, sagte sie dann. »Das hier ist etwas, das 
vorübergeht. Das andere dagegen wird nie vorübergehen.« 

Sıe ähnelte beiden Elternteilen. Sie besaß die Veranlagung zur 
verbissenen Obsession wie ihre Mutter und den Sinn für Pragmatismus 
ihres Vater. Ich dachte an Hans Metz. Von mir würde sie nicht erfahren, 
dass sie einen Halbbruder hatte. Was mich betraf, sollte sie das ruhig erst 
in der kalten Atmosphäre eines Gerichtssaals zu hören bekommen, wenn 
die Geschichte in allen Einzelheiten erörtert wurde. Wenn sie ihren 
Halbbruder nicht in ihrem Leben gebrauchen konnte, würde sie sich 
vielleicht entscheiden, ihn einfach zu verdrängen, genauso, wie sie eines 
Tages verdrängen würde, dass ihr Vater Selbstmord begangen hatte, und 
genauso, wie ıhr Vater den Mord an seiner Frau irgendwo im tiefen Keller 
seines Gedächtnisses begraben hatte. 


Lonneke würde immer auf den Füßen landen. Trotzdem musste ich auch 
an die junge Frau denken, die sich auf der Brücke an mich geklammert und 
mir versichert hatte, sie sei nicht so kalt und selbstsicher, wie ich vielleicht 
denken mochte. Ich verspürte Mitleid mit ihr, weil sie genauso einsam war 
wie ihre Mutter. 

Wir hörten Autos ankommen und Türen schlagen. 

Ich stand auf. »Sıe ähneln Ihrer Mutter«, sagte ich. 

Sie schaute mich überrascht an. »Danke.« 

Ich eilte zur Haustür. Männer stiegen aus Autos und einem geschlossenen 
Kleinbus. Betty und Tom waren auch dabei. 

Bremer gab mir ein Zeichen, zu ihm nach draußen zu kommen. Er ging 
vor, bis wir uns auf halbem Weg zwischen Haus und Eingangstor befanden. 
Ich schaute die Bäume an und mir wurde bewusst, dass ich von hier aus den 
Tennisplatz hätte sehen können, wenn es nicht so dunkel gewesen wäre. 
Aus dem stattlichen Gebäude fiel genügend Licht nach draußen, so dass ich 
Bremers gerunzelte Stirn erkennen konnte. 

»Hatten Sıe das beabsichtigt?«, fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. »Mir ist jemand zuvorgekommen.« 

Er fragte mich nicht, wen ich meinte. Schließlich erfahren Staatsanwälte 
ganz von selbst, was sie wissen wollen. »Scholte wurde verhaftet«, sagte er. 
»Henkelman auch.« »Es lief also alles nach Plan?« 

»Ja, alles in Ordnung.« Er nickte zum Haus hinüber. »Ich kann nicht 
behaupten, dass ich über diesen Vorfall besonders traurig bin.« 

»Das erspart allen eine Menge unerfreulichen Theaters«, sagte ich, 
bitterer, als meine Absicht gewesen war. 

Er schaute mich nachdenklich an und sagte: »So ist es nun mal im 
Leben, junger Mann.« 

Ich tippte grüßend mit meiner Hand an eine imaginäre Polizeimütze und 
ging zu meinem Auto. 


